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UN TOURLOUROU 



CHAPITRE PREMIER 



LU CAMPAGNE ^T LES PAYSANS. 



On était au milieu de l'été ; aprôs une journée pendant laquelle 
la chaleur avait été accablante, on commençait à respirer plus 
librement : un peu de hâle s'était élevé, et les habitants de la 
campagne, que les travaux pénibles du jour avaient brûlés, 
\onaient sur le seuil de leur porte ou sous le feuillage d'ui e 
lonnelle se rafraîchir à la brise du soir. 

Quelques paysans travaillaient encore ; il restait des gerbe.-, 
à rentrer, des voitures de foin à charger, des légumes à cueil- 
lir; puis l'heure était venue pour le bon jardinier d'arroser ses 
plantes desséchées par le soleil; et pour peu que le jardin soit 
grand, il faut retourner bien souvent au puits pour mouiller 
cette terre qui ne donne qu'à ceux qui ont soin d'elle. Beaucoup 
de cullii'aleurs emploient la soirée à tirer de Teau, et se cou- 
chent pour se relever au point du jour et arroser encore. La 
vie de l'homme des champs n'est pas celle d'un paresseux ; ellu 
est tout active et le corps fatigue beaucoup; en revanche, il est 
vrai que l'esprit se repose : à la ville, c'est tout le contraire, 
c'est la tête qui travaille, tandis que l'on y prend grand soin 
du reste de sa personne, et, comme au total on se porte mieux 
aux chanrps qu'à la ville, je conclus de là que notre physique 
est plus robuste que notre moral. 

C'est un beau spectacle que celui du coucher du soleil dans 
une campagne riante, sur le sommet d'une montagne, d'où l'œil 
plonge à plusieurs lieues aux environs. Le village de Vétheuil, 
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situé sur la rive droite de la Seine, tout près de la Rocbe- 
Guyon, et à deux lieues de Mantes, offre des sites charmants, 
des points de vue admirables ; n^ais c'est surtout au moment 
où le soleil nous quitte qu'il faut aller se placer sur le sommet 
d'une colline pour jouir du spectacle ravissant de la campagne. 
Auprès de vous des massifs de verdure auxquels la lumière 
rougeâtre du soir donne une teinte de feu, un peu plus loin 
quelques arbres qui se détachent avec vigueur sur l'horizon, 
puis au fond des nuages pourpre qui se mêlent à ces lignes 
bleues formées par les montagnes, et qui, vues de loin, res- 
semblent à l'Océan ; voilà ce que l'on peut admirer lorsqu'on 
habite la campagne, voilà ce que les Panorama, Dioraraa, Géo- 
rama et Néorama ne parviendront jamais à vous faire voir, 
malgré tout le talent de nos artistes, dont quelques-uns font 
une nature de convention au lieu de faire une nature toute na- 
turelle. Après cela, vous allez peut-être me dire qu'il y a mille 
choses que vous préférez au coucher du soleil, comme par 
exemple la vue d'une jolie femme, ou une table somptueuse- 
ment servie, ou une salle de spectacle bien garnie, ou une partie 
de bouillotte, ou je ne sais quoi encore. Je ne me permettrai 
pas de vous blâmer... d'ailleurs, j'aime beaucoup aussi les fem- 
mes, la table, le spectacle et le jeu ; mais, croyez-moi, un petit 
coucher du soleil a bien son charme, et les douces jouissances 
que l'on goûte aux champs nous font ensuite retrouver avec une 
nouvelle volupté les plaisirs de la ville. 

Un jeune paysan montait lentement un sentier tracé à travers 
la luzerne, sentier qui, après avoir été une route sur laquelle 
pouvait passer une voiture, était devenu un chemin dans lequel 
un cheval seul pouvait avancer, puis enfin n'était plus qu'un 
étroit passage pour les piétons, grâce à la cupidité des paysans 
qui, pour gagner quelques pouces de plus, empiètent davantage 
chaque année sur la route que bordent leurs propriétés et qui 
souvent finissent par l'obstruer et la supprimer entièrement. 
Vous penserez sans doute comme moi que les maires devraient 
veiller à ce qu'on ne fermât pas ainsi les voies de communica- 
tion et faire cesser les rapines de terrain qui ne prouvent nul- 
lement en faveur de la loyauté de l'homme des champs; mais 
les maires de village sont presque toujours cultivateurs et pro- 
priétaires eux-mêmes : voilà pourquoi ils n'osent pas défendre 
ce qu'ils ont fait ou ce qu'ils feront à la première occasion. 
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Revenons à notre paysan ; il avait vingt ans : c'était un grand 
et beau 'garçon; ses cheveux noirs et bien plantés laissaient 
voir un front élevé, ce qui est fort rare chez les gens de la cam- 
pçtgBç dont les cheveux poussent ordinairement à deux pouces 
des sourcils, L9 teint de ce jeune homme était brun et passa- 
blement brûlé par le soleil ; mais les lignes de son visage avaient 
une élégance rare parmi nos villageois de France ; ses yeux bien 
fendue étaient k la fois fiers et doux ; son nez, régulièrement 
taillé, aurait lait honneur à un profil grec, enfin sa bouche avait 
une expression sérieuse qui allait bien au reste de sa physiono- 
mie et qu'elle perdait rarement ; ce jeune homme aurait pu 
figurer sans désavantage dans les beaux tableaux de l'Italie, et 
à côté des admirables Moissonnews de Robert. En France, et 
surtout aux environs de Paris, ce genre de beauté est rare; nos 
villageois, qui sont bien, sont ordinairement trop joufflus, trop 
roses, trop poupards ; puis leur beauté n'a pas d'élégance. 

Pierre, c'est le nom du jeune paysan, suit l'étroit sentier tracé 
encore dans la luzerne, s'inquiétant peu s'il marche ou non sur 
la récolte. Mais, arrivé hors des champs sur un chemin que 
bordent plusieurs habitations, Pierre s'arrête, se retourne, et 
regarde^ tristement au loin dans la vallée qu'il vient de tra- 
verser. 

Et alors le soleil couchant embellissait le tableau; mais ce 
n'était pas de cela que Pierre était frappé. Il y a des moments 
où l'on est fort indiff'érent à toutes les beautés de la nature. Il 
faut que l'esprit, que la tête soient libres pour bien voir, pour 
bien observer. 

Plusieurs paysannes étaient devant leurs portes. Les unes 
lavaient du linge, et les autres écrémaient du lait; un grand 
nombre ne faisaient que se reposer et causer entre elles. Une 
foule d'enfants, dont quelques-uns n'avaient pour tout vêlement 
qu'une petite blouse sans chemise, ou une chemise sans blouse, 
couraient et se roulaient çà et là devant les habitations, tenant 
à la main un morceau de pain bis qu'ils roulaient avec eux dans 
la poussière, et dans lequel ils mordaient ensuite avec délices; 
puis des canards, des poules, des oies, barbotaient et se pro- 
menaient autour des enfants, avec lesquels ils vivaient dans la 
plus grande intimité. Puis en6n de temps à autre un âne ou un 
cheval ea passant sur la route causait un hourra général parmi 
tout cela. Les enfants se sauvaient en marchant sur les canards 
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et les mères leur donnaient une petite tape pour les faire 
rentrer. 

Mais en ce moment les paysannes s'occupaient moins de leurs 
marmots et de leur volaille que du jeune villageois qui s'était 
arrêté à peu de distance de leurs habitations. Le costume de 
Pierre n'avait rien qui le distinguât des autres paysans. Un 
pantalon et une veste de toile bleue, un gilet rayé à larges re- 
vers et un chapeau rond, telle était la toilette du jeune paysan. 
Ce ne pouvait pas être pour cela que les yeux s'attachaient sur 
lui. Mais il était jeune, il était beau, et j'ai oublié de vous dire 
qu'autour de la forme de son chapeau étaient attachés plusieurs 
rubans de différentes couleurs, enjolivement dont ne manquent 
point de se parer les jeunes gens qui viennent d'être de la con- 
scription ; enfin un grand numéro tracé sur un carré de papier 
blanc était attaché sur le devant de son chapeau : c'était le nu- 
méro \ 50. 

— V'ià Pierre!.^. V'ià Pierre!... se disaient plusieurs paysan- 
nes en montrant du doigt le jeune villageois. Eh bien? il a tiré, 
il était conscrit de cT année. 

— A-t-il eu un bon numéro ? 

— Ah! parguennel je crois bien, il a le 150, et on ne prend 
que jusqu'à quarante hommes par ici !... 

— Ahl c*est-y heureux!... Son oncle le meunier doit être ben 
content ! 

— Ah ! oui.,, son oncle le meunier! encore une grossebrutel... 
il aime son neveu, mais il n'aurait pas donné un sou pour le 
racheter s'il était tombé.... il ne pense qu'à compter ses gros 
sous. 

— C'est égal, c'eût été dommage que Pierre partît, c'est un 
bon garçon!... 

— Ah! dites donc> et le fils à Lucas qu'avait tant fait de cho- 
ses pour être réformé... ah bien î en avait-il fait!... jusqu'à ne 
manger depuis un mois que du lard et des cornichons pour se 
rendre poitrinaire!... Eh ben! on l'a trouvé bon tout de même, 
et il faut qu'il parte. 

— C'est ben fait, c'est un grand sournois. Et le petit à la 
Thomas, il s'était fait venir des mais par tout le corps en se 
frottant avec des crapauds, que c'est irèS'VélimeuXy comme vous 
savez! si ben qu'il avait une taie sur le dos !... 
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— Ah! que t*es bête l on n'a de taies que sur les yeux, de- 
mande plutôt à monsieur le médecin. 

— Je te dis que sa sœur lui a vu une taie sur le dos. Qu'elle 
a dit que son frère serait réformé tout de suite comme n'étant 
plus propre à rien du tout. Eh ben, qu'il a montré ça aux réfor- 
mateurs, ils lui ont ri au nez, et lui ont appliqué même trois 
ou quatre coups de pied dessus son mal. 

— V'ià ce que c'est que de vouloir faire de la médecine et 
d'écouter les enjôleurs qui vous vendent des moyens pour 
échapper à la conscription; mais, dites donc... c'est bien drôle! 
Pierre qui n'est pas tombé au sort n'a pas l'air gai du tout... 

. — C'est vrai, il est planté là comme un terme.*, au lieu de 
rire et d'être allé boire avec les autres. 

— Mon mari y est allé, lui, boire avec les conscrits. 

— Ton mari? tiens, il n'est pourtant pas conscrit, lui. 

— Ah! c'est égal, ça n'empêche pas déboire, ça!... Dieu! 
queu pompeur que ça fait!... Mais regarde donc ce Pierre; il ne 
bouge ni plus ni moins qu'une borne. 

Une jeune paysanne, qui n'avait pas été une des moins atten- 
tives à considérer Pierre, s'approche d'un groupe de femmes et 
dit en souriant avec un certain air de dépit : 

— Ah! je sais ben, moi, pourquoi monsieur Pierre a l'air 
chagrin... pardi!.. . c'est ben facile à deviner. 

— Tu le sais, toi, Hélène? quoi donc que c'est aVors? 
-- Est-ce que vous ne savez pas qu'il est amoureux? 

— Bah! vraiment?... Pierre est amoureux?... et de qui donc? 

— De qui! et mais de mamzelle Marie, la servante du Tourne- 
Bride, 

— Ah bah!... 

— Eh oui, d'où donc que tu viens, toi, que tu ne sais pas ça?... 
Tout le pays le sait.... 

— Oh! c'est que moi je ne m'occupe qu'à vendre mon lait et 
à traire mes vaches, sans me mêler des affaires des autres. 

— Oh ! c'est ça que t'as pas été encore avant-hier prévenir la 
femme à Giroux que son mari avait dépensé vingt-quatre sous 
au cabaret... si ben qu'ils se sont disputés et se sont battus ! 

— C'est pas vrai, j'ai pas dit ça. 

Pendant que les villageoises se disputent, celle qui paraît très- 
préoccupée de Pierre se rapproche d'une jeune fille de son âge, 
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et s'ëloignant avec elle du groupe où l'on se querelle, elle lui 
dit en poussant un gros soupir : 

— Ce monsieur Pierre!... il ndnous parle plusl... il ne s'oc- 
cupe plus de nous depuis qu'il est entiche de sa mamzelle 
Marie!... 

--Ah! dame! Hélène, s'il l'aime c'te fille... elle est jolie, 
mamzelle Marie!... 

— Tu trouves? Il me semble qu'elle n'a rien d'eitraordi- 
iiaire.i. 

— Est-ce qu'il faut de l'extraordinaire dans le visage pour 
être jolie? 

— Je ne dis pas... mais... dans le pays, m'est avis qu'il y a 
ben des jeunes filles qui sont mieux que celle-là. 

— Ah bah! et qui donc? elles sont presque toutes laides, au 
contraire, par ici. 

Mademoiselle Hélène fait un léger haussement d'épaule et i:G 
pince les lèvres en murmurant : 

— Tu es encore étonnante, toi, de nous dépriser comme ça... 
Tu es jolie, toi... et moi... est-ce que je suis laide? Tous les 
garçons me disent que je suis gentille. 

— Ah ! pardi 1 s'il fallait croire ce que disent tous les gar- 
çons!... ils nous trouvent toujours gentilles, pour rire... pour 
batifoler... Je sais ben comme je suis, moi. Toi, Hélène, lu es 
mieux que moi, mais tu n'es pas, quoique ça, aussi bien que 
Marie!... 

— Tu crois? 

— Oui, oui, elle est ben mieux que toi! 

— Oh ! parce qu'elle fait des mines, parce qu'elle est co- 
quette!... qu'elle cause avec tous les voyageurs qui s'arrêtent 
au Tourne-Bride... qu'elle les écoute... avec tout ça... c'est tou- 
jours pas grand'chose!... Uhe servante d'auberge... ça ne de- 
vrait pas faire tant d'embarras... et puis une fille... que M. Go- 
binard a élevée... par charité!... qui n'a jamais eu ni père ni 
mèrel... 

— Oh! c'te bôtise !... Comme si on n'avait pas toujours une 
mère et au moins un pèrô I... 

— Je veux dire qu'on fie les a jamais vus ; puis sa mère l'a 
amenée soi-disant dans ce pays, qu'elle n'avait que quelques 
mois, et puis elle est mdrte, la mère; et si madame Qobiuard, 
qui était au monde alors^ n'avait pas voulu prendre soin de 
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i'enfôDto. qu'est-ce qu'elle serait devenue? on l'aurait mise je 
ne sais où... 

— Quoi que ça fait tout ça?... ça empôche-t-il que Marie soit 
jolie... Est-ce que c'est un crime d'être pauvre et orpheline?... 
Hon Dieu, Hélène, tu fais ben ta fière à présent... 

— Je ne fais pas ma fière, mais je dis quand on est l'enfant... 
ne sais qui, on ne devrait pas être si coquette... et se 

mettre un tas de r«bans à ses bonnets comme les dames de la 
ville... 

— Ah! jerniî vlà ma vache qui court là-bas dans la pièce à 
Louis le Blond... c'est mon bête de frère qui Taura laissée sor- 
tir... il n'est bon à rien ce benêt-là... Hohél hohé, arrôtez-la 
donc, vous'autres... 

La jeune paysanne quitte mademoiselle Hélène pour courir 
après la vache qui se permettait de manger dans la propriété 
d'un voisin, et qui ne tarde pas à s'arrêter, docile à la voix de 
sa maîtresse. 

Hélène qui est restée seule semble indécise et ne pas savoir 
si elle reviendra près des commères qui jasent et qui travaillent, " 
ou si elle suivra son amie. Hélène est une jeune fille de dix-huit 
ans, grasse, fraîche et fortement colorée; ses traits ne sont pas 
distingués, sa démarche n'est pas élégante; mais c'est une 
grande fille bien faite, que l'on regarde avec plaisir, car sa bou- 
che est riante, ses yeux très-gais, et son nez, légèrement re- 
troussé, donne quelque chose d'original à sa physionomie, qui 
semble plutôt formée pour le rire que pour la tristesse. 

Après avoir fait quelques pas à gauche, puis à droite, Hé- 
lène se décide à aller en avant, c'est-à-dire vers l'endroit où 
Pierre, le jeune conscrit, s'était arrêté et assis au pied d'un 
arbre. 

Il y avait quelque chose qui poussait la grosse paysanne vers 
le beau garçon, et, quoique tout en marchant et en roulant 
dans ses doigts un coin de son tablier, elle se dit : 

— Je n'irons pas trouver M. Pierre... je ne veux pas qu'il 
croie que je m'intéresse à lui, c'est un malhonnête... il ne m'a 
pas fait danser dimanche ! 

Malgré cela, Hélène avançait toujours; car son cœur parlait 
sans doute plus fort que sa raison, et à dix-huit ans il est plus 
naturel d'écouter l'un que l'autre ; et il serait bien agréable de 
poutoir toute h vie agir comme à dix-huit ans. 



y Google 



8 UN TOURLOUROU. 

Si bien que la grande Hélène se trouve tout à côté de Pierre 
m se répétant encore : Je n'irai pas le trouver; et, arrivée là, 
comme le jeune homme, tout absorbé dans ses réflexions ne 
} araissait pas s'apercevoir de sa présence, elle lire son pelil 
couleau de sa pocho et le laisse tomber sur l'herbe; puis, après 
avoir fait encore quelques pas, elle s'arrête en s'écriant : 

— Tiens, j'ai perdu mon couteau î 

Pierre lève les yeux, aperçoit Hélène,^ Iffi fait un petit salut 
de la télé et ne bouge pas; mais Hélène vient à lui en lui 
disant : 

— • Monsieur Pierre, avez-vous trouvé mon couteau... quel- 
quefois? 

— Non, mamzelle, je n'ai rien trouvé. 

— C'est bien drôle... je dois l'avoir perdu par ici... c'est que 
j'y tiens... il m'a coûté quinze sous... Si vous vouliez m'aider... 
à le chercher, si ça ne vous dérange pas... 

Pierre ne bougeait pas ; Hélène cherchait ou du moins avait 
l'air de chercher autour de lui, et, tout en tournant et retour- 
nant devant le beau conscrit, Hélène se baissait pour regarder 
dans l'herbe; si bien que, lorsqu'elle tournait le dos au jeune 
homme qui était assis contre un arbre, la paysanne, dont les 
jupons étaient aussi courts que ceux d'une danseuse de l'Opéra, 
faisait voir à celui qui était derrière elle une jambe un peu forte, 
mais bien prise, un mollet musculeux, une petite jarretière de 
laine rouge, et encore quelque chose au-dessus, et, en vérité, 
si le jeune paysan y avait mis de la bonne volonté, je ne sais 
pas... ou plutôt je sais très-bien tout ce qu'il aurait pu voir. 
Mais Pierre ne pensait pas à la malice, et puis vous connaissez 
les hommes : il suffit de leur donner la facilité de voir une chose 
pour qu'ils ne la regardent pas ; ce sont des êtres ..essentielle- 
ment contrariants. 

1 Mademoiselle Hélène, lasse de chercher en se baissant, ce qui 
idevait lui faire porter le sang au visage, se releva rouge comme 
une cerise, et s'assit près de Pierre en disant : 

— Si c'est comme ça que vous m'aidez à trouver!... je cher- 
cherai longtemps... A quoi donc que vous pensez comme ça, 
que vous ne dites pas un mot?... Est-ce que vous êtes malade? 

— Non... je ne suis pas malade. 

•—Ah!... et vous n'êtes pas pus gai que ça, après avoir eu 
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Un si bon numéro?... le cent cinquante 1 ça ne part pas celui- 

làl... 

. — Non. .. en effet, mon numéro ne sera pas appelé ; on m'a dit 

que j'étais libéré... 

— Et vous n'êtes pas plus en train î... et vous n'allez pas 
boire... vous réjouir avec les autres!... pourtant ceux qui par- 
tent ont du cbagri#I... mais c'est égal !... ils se réjouissent tout 
de même ! 

— Vous savez bien que je n'aime pas boire, moi. Que les 
autres aillent au cabaret... chacun son goût... 

— Ah! c'est juste, ce n'est pas le vin que vous aimez, vous, 
c'est autre chose... 

Pierre ne répond rien, il est retombé dans sa rêverie. Voyant 
qu'elle ne peut plus en tirer une parole, Hélène se lève et re- 
commence à chercher son couteau, en ayant toujours soin de se 
baisser devant Pierre. Mademoiselle Hélène avait un genre (^e 
séduction tout particulier; mais à la campagne on doit agir 
autrement qu'à la ville, on n'y connaît pas tous les raffinements 
de la coquetterie, et on va beaucoup plus vite en allant plus 
naturellement. 

Un paysan arrive alors par un chemin de traverse : c'est un 
homme d'une quarantaine d'années, de taille moyenne, maigre, 
mais vigoureux ; ses cheveux blonds, mal peignés, laissent voir 
un front un peu rouge ; sa figure est allongée, son nez un peu 
fort, et ses yeux, d'un bleu clair, sont petits et ronds; tout celu 
forme une physionomie qui ne manque pas de caractère. 11 y a 
dans ses yeux vifs et animés de la gaieté et de la finesse; c'est 
un homme dont la réponse ne doit jamais se faire attendre, et> 
qui doit rarement sp laisser attraper. Du reste, une grande né- 
gligence dans le costume : une blouse grise sale, qu'il laisse 
tout ouverte par devant, permet de voir sa poitrine qui est 
rouge comme son visage ; une cravate roulée et à peine attachée 
autour de son cou, des sabots, point de bas, un mauvais chapeau 
qui semble avoir appartenu à un bourgeois, mais qui est mainte- 
nant sale et déformé par le haut : voilà comment est vêtu le 
paysan qui porte un panier sous son bras, et s'avance en sifflant 
da côté où Pierre est assis, et où mademoiselle Hélène s'obstine 
à chercher son couteau. 

— Eh boni... c'est donc boni... t'en v'ià donc quitte, Pierre? 
dit le nouveau venu en allant prendre et secouer le bras du 
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jeune homme. Je votions de savoir ça à la Roche^-Guyon, où 
j*étais allé vendre une paire de pigeons... On m'a dit : Pierte a 
un bon numéro... il ne part pas... Ahl jarnil j'ai été content, 
j'en avons bu un litre de joie avec Maclou... dont sa femme 
vient d'accoucher I... ça lui en fait huit!... Il est content si on 
veut, celui-là.... j'ai quasiment manqué d'être le parrain... le 
sien vient de se faire poser trente sangsue^ au fessier ; ça n'est 
pas commode pour être parrain. Mais moi je m'en suis esquivé 
en disant que j'avais déjà refusé la femme du maire de Haute- 
Ile, et que par ainsi ce serait malhonnête à moi d'accepter 
avec un autre. Et quéque j'ai besoin d'être parrain de ses mio- 
ches! C'est toujours de l'argent que ça coûte; moi, j'en ai pas 
trop pour moi!... J'aime mieux m'acheter des lapins!. «« dame! 
c'est clair, au moins je les aurai, les lapins. 
Pendant que le paysan parle, Pierre s'est levéj et il répond : 

— Oui, Gaspard^ oui^ j'ai eu un bon numéro... et pourtant 
j'étais tout décidé à partir. 

— C'te bêtise! vaut bien mieux rester! Qu'est-ce que t'as 
besoin d'aller te faire casser une patte à l'armée... avec ça qu'on 
dit que maintenant c'est avec des Arabes qu'on se bat... des 
chiens qui sont mauvais comme des chenapans I qui mangent 
leurs prisonniers^ à ce qu'on ûiu D'ailleurs, vaut bien mieux ne 
pas nous quitter... Et toi qui as dans le cœur une passion... 
toi qui es amoureux comme trente mille hommes, est-ce que tu 
aurais pu... Ah çà, Hélène, qu'est-ce que tu fais donc dans nos 
jambes?... tu tournes... tu passes autour de nous comme un 
ballet. 

■— Dam'! je cherche mon couteau que j'ai perdu... 

— Eh ben! va donc le chercher plus loin, ton couteau*.. 

— Si je l'ai perdu ici... D'ailleurs, est-ce que ça vous gêne 
que je sois là? 

— C'est possible... moi, quand je cause, j'aime pas qu'on 
tourne comme ça près de moi... 

— Est-il malhonnête, ce Gaspard !... Mais je m'en irai si je 
veux. 

— Tiens, le vl'à ton couteau.é. au bout de mon pied... Tu 
passes à côté et tu fais semblant de ne pas le voir! nous con- 
naissons ça. 

La paysanne ramasse son couteau, puis regardant Gaspard 
avec colère dit : — Tu devrais bien faire raccommoder ta 
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blouse, toi, au lieu de t'en aller tout débraillé, tout dépoi- 
traillé I... Je ne sais pas, si ça continue, ce que lu finiras par 
nous montrer ! 

— C'est bon; si tu ne regardais pas tous les hommes, tu ne 
verrais pas si bien ce qui manque à leur toilette. 

— En tous cas, c'est pas ceux qui sont faits comme toi que je 
regarde!... 

— Ahl oui, mais l'en reluques qui ne te regardent pas!... 
v'Ià le malheur... 

— Va donc vendre tes prunes, ivrogne, au lieti de t'arrôler 
tout le long de ton chemin. 

— Va donc faire tes fromages, toi; ta tante te donnera en- 
core une pile comme l'autre jour, que tu causais dans le bois 
avec le fils du garde... et que tu oubliais ton ouvrage.;, et que 
t'as même perdu ton étui... et peut-être ben autre chose..; 

La jeune paysanne n'en écoute pas davantage ; elle s'éloigne 
en rougissant et en lançant à Gaspard des regards furibonds. 
Lorsqu'elle est éloignée, celui-ci se rapproche de Pierre et lui 
dit : 

— Qu'est-ce que tu payes, ce soir? 

— Ah! Gaspard!... je n'ai pas envie de boire... j*ai du cha- 
grin... 

— Ahl ouais... des bêtises! des amourettes, n'est-ce paâ?... 
Est-ce qu'il faut se tourmenter pour ça!... 

— Tu ne sais pas, toi, combien j'aime Marie!... 

— Je sais ben que tu l'aimes! pardi, ça se voit assez... Tu 
soupires! tu deviens sec comme un coucou. A quoi que ça sert 
de se rendre malheureux comme ça pour une femme?... est-ce 
que toutes les femmes ne sont pas... des femmes? Dieu merci, 
il n'en manque pas. Tiens, si tu voulais d'Hélène^ je te réponds 
qu'elle ne demanderait pas mieux que de l'écouter, celle-là!..; 

— C'est Marie seule que j'aime... je n'aimerai jamais que 
Marie!... 

-— Ah! ouiche! comme Cadet qui disait qu'il n'aimerait ja- 
mais les huîtres, et qui en avale à c' l'heure dix douzaines!... 
Mais enfin, aime Marie si ça te convient : c'est pas une raison 
pour te désoler... Est-ce qu'elle ne veut pas de toi?... 

— Elle ne me Ta pas dit, car moi-même je n'ai pas osé lui dé- 
clarer positivement mon amour*., mais je crains qu'elle ne me 
reçoive mal. 
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— Ahl bah!... tu sais ben que les femmes sont coquettes... 
elles ont l'air de nous rebuter, et c'est pour mieux nous amor- 
cer, et Marie l'est fièrement coquette I... 

— Damel elle est si jolie! 

— C'est pas une raison pour faire tant la mijaurée; après 
tout, tu serais bien son fait. Tu es le neveu du meunier, ton 
oncle te laissera queuque chose, et en attendant, tu es un bon 
travailleur... pas ribolleur, pas querelleur! Marie n'est qu'une 
orpheline qui n'a rien... Je sais ben que le père Gobinard, qui 
n'a ni enfants ni neveux, a l'intention de laisser à Marie son 
auberge du Tourne-Bride, mais d'abord, il n'a pas l'air d'avoir 
envie de mourir, c't'homme; et puis son auberge... c'est gen- 
til, mais c'est pas un royaume! on a comme ça, par-ci par-là, 
les voyageurs qui vont à la Roche-Guyon, ou à Mantes, ou 
dans les châteaux des environs... mais c'est pas tous les jours, 
çal... 

— Ahî il en vient encore trop souvent, dit Pierre en pous- 
sant un gros soupir. Ce sont tous ces beaux messieurs de la 
ville... toutes ces dames en belles toilettes, qui tournent la tête 
à Marie... ces gens-là s'arrêtent au Tourne-Bride : c'est la plus 
belle auberge... et puis c'est la meilleure sur le chemin. On voit 
Marie, on lui fait des compliments; les femmes lui donnent 
quelquefois des bonnets, des chiffons, en lui apprenant à poser 
ça sur sa tête; les hommes lui disent... un tas de choses!... 
que c'est un meurtre qu'elle vive dans un trou, dans un vil- 
lage!.,, qu'à Paris, elle ferait fortune... qu'elle aurait des bijoux, 
des plumes!... Enfin, Marie, qui est déjà coquette, le devient 
encore plus en écoutant tout cela... et quand j'arrive après, 
quand je lui dis qu'elle est jolie... dame... tout simplement, 
parce que je ne sais pas, moi, faire de belles phrases comme les 
messieurs de la ville, alors on ne m'écoute pas ou on me rit au 
nez! 

— Bah!... tout ça s'arrangera!... Est-ce qu'on sait jamais ce 
que les femmes pensent!... elles ne le savent queuquefois pas 
elles-mêmes... C'est égal, j'vas toujours boire... tant pis, je por- 
terons mes prunes demain!... viens-tu avec moi? 

— Non... merci... 

— Comme tu voudras. Au revoir. 

Gagp^rd avait déjà fait quelques pas lorsque Pierre le rap- 
pelle. 
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— OÙ donc vas-tu boire, Gaspard? 

— Eh, pardi 1 chez le père Gobinard, au Tourne-Bride... son 
vin est bon et pas plus cher qu'ailleurs. 

— Tu vas au Tourne-Bride... oh! alors, c'est différent, je 
vais avec toi. 

— Ahl v'ià que t'as donc soif à présent!... Allons, viens. 
Et les deux paysans descendent ensemble le sentier qui mène 

à Tauberge qui est située à deux portées de fusil du village de 
Vétheuil. 



CHAPITRE II 



LK TODRNE-BRIDE.— LB PEOFESSKUR MÀRTINEAU. 



Vous savez déjà que Tauberge du Tourne-Bride, dont il est 
ici question, est située près des villages de Vétheuil et de 
Haute-Ile, à une lieue environ de la Roche-Guyon, et par consé- 
quent à seize lieues ou approchant de Paris. 

Cette auberge se trouvait à l'embranchement de deux routes, 
dont l'une conduisait à Mantes et l'autre à la Roche-Guyon ; il y 
avait aussi dans les environs quelques anciens châteaux et plu- 
sieurs jolies maisons de campagne. Lorsqu'on venait de Paris, on 
passait ordinairement devant l'auberge, et là il fallait tourner 
bride pour aller soit au château soit à la ville ; de là était venu, 
dit-on, le nom de Tourne-Bride, donné à cette maison ; je ne 
vous garantirsti pas pourtant cette étymologie, mais elle me 
semble assez croyable, et nous en avons adopté un grand nom- 
bre qui ne sont pas plus respectables. 

L'aspect de l'auberge est modeste, c'est une maison carrée, 
composée d'un rez-de-chaussée, d'un premier et de greniers; à 
la suite, à droite et à gauche, un mur de deux pieds, surmonté 
d'une grille en bois, ferme d'un côté le jardin et de l'autre les 
écuries et la basse-cour. Au-dessus de la porte d'entrée, est 
écrit en grosses lettres : Au Tourne-Bride, Gobinard, restaura- 
teur, à pied et à cheval, vend du vin sans eau; puis entre les volets 
de chaque croisée du rez-de-chaussée, le Téniers de l'endroit 
a entassé volailles, poissons, gibiers, pâtés, fruits et légumes. 
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avec tant ci*art, que les paysans des environs s'arrêtent toujours 
et restent en admiration devant lés peintures, en s'écriant que 
les pâtés sont parlants. 

Quand On a tourné le bouton qui ferme là porte d'entrée, on 
se trouve dans une grande salle, dont le papier à nids d'Amours 
est passablement enfuiné; de chaque côté de la salle, qui forme 
un cart-é long, sont des tables couvertes de serviettes que l'on 
ne change que lorsqu'elles ont servi. Sur chaque table, un hui« 
lier et une carafe appellent un consommateur; enfin au fond 
de la salle est une vaste cheminée dans laquelle on ne fait ja- 
mais de feu, mais qui sert de passage au tuyau d'un poêle éta- 
bli à peu de distance. Je ne dois pas oublier de vous dire que 
plusieurs gravures encadrées ornent la salle, et que si vous les 
aviez à Paris, vous n'en voudriez pas dans vos lieux à l'anglaise; 
mais les paysans ne sont pas connaisseurs. 

En ce moment, deux hommes sont dans la salle-basse que je 
viens de vous décrire. L'un est chauve, tellement chauve, que le 
derrière de sa tête est aussi frais que son front; mais je me 
hâte de vous dire qu'il porte presque continuellement un bonnet 
de cdtOUj qui lui tient lieu de perruque. C'est un homme qui 
n'a pas encore soixante ans, qui a l'oeil vif et la langue dégagée, 
mais dont toute la figure est d'un rouge tellement foncé qu'on 
tremble, en le regardant, qu'il ne tombe frappé d'un coup de 
sang. Le vin semble vouloir sortir de dessous cette peau vio- 
lette, et on n'a pas de peine à croire que ce monsieur suit à la 
lettre ce qui est annoncé sur sa porte. 

Ce personnage est M. Gobinard, propriétaire de l'auberge. 
Veuf depuis une dizaine d'années, bon homme dans le fond de 
l'âme, et qui n'a que le défaut d'être fort curieux, fort bavard, 
de faire des conjectures sur tout ce qu'il voit, de rapporter de 
travers tout ce qu'il entend, et de toujours brouiller les gens en 
veillant les raccommoder. C'est surtout depuis que sa femme 
est morte que M. Gobinard doilne carrière à son penchant 
•pour les propos ; car, tant que madame Gobinard vivait, il la 
craignait et n'osait point devant elle faire des commentaires 
sur les histoires qu'il avait apprises. Madame Gobinard était une 
femme à caractère, qui inspfrait du respect et même de la 
crainte à son mari ; elle était maîtresse au logis, et devant elle 
il ne fallait pas que l'on se permît un murmure, une réflexion. 
Mais elle n'était plus, et M. Gobinard avait relevé la têle avec 
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fierté. Le jour ménie de la mort de sa femme, on s'aperçut qu'il 
avait penche son bonnet de coton sur son oreille gauche, 
comme pour se donner déjà un air d'autorité; enGn^ quoiqu'il 
eût regretté son épouse tout aussi décemment qiie puisse lé faire 
un aubergiste de village^ dès le lendemain il courait les envi- 
rons pour savoir ce qui se passait chez ses voisins^ et la semaine 
n'était pas écoulée que par ses propos il avait déjà fait battre 
cinq personnes. 

Vous connaissez maintenant M. Goblnard, qui, par état, au- 
tant que par goût, porte continuellement une veste et un panta- 
lon en toile blanche, avec un tablier élégamment retroussé par 
un côté. Je pourrais vous dire encore que Tabus de la boissdn 
a mis en fermentation certaine partie fort apparente de son vi- 
sage; son nez est couvert de bourgeons et de petits rejetons 
qui menacent de vouloir envahir toute sa figure; mais cela 
n'inquiète aucunement le propriétare du Tourne-Bride et ne 
l'empêche pas de trinquer avec tous les paysans qui viennent 
boire chez lui. 

Le second personnage qui est aveé M. Gobinard dans la 
grande salle du rez-de-chaussée^ est un homme d'une cinquan- 
taine d'annéeâ, d'un extrême embonpoint^ et dont la chevelure, 
qui commence à grisonner, frise naturellement et s'étend de 
tous côtés avec tant d'abondance que cela fait une tête énorme 
à celui qui en est pourvu. Son costume noir, son habit râpé, 
mais propre, sa culotte courte et ses boucles guillochée», vous 
annoncent déjà que ce n'est point à un paysan que vous avez 
affaire. Considérez cette figure calme, cet air de gravité qui 
tourne souvent au comique, l'importance avec laquelle on prend 
du tabac, la mesure précise avec laquelle on se mouche, cette 
façon de lever la tête en parlant, cette manière de prononcer et 
cette assurance dans l'emploi des plus-que-parfaits d'un verbe, 
et vous devinerez sur-le-champ que vous avez devant vous un 
maitre d'école ou tout au moins un maître d'écriture. 

Telle était en efi'et la profession de M. Martineau. Il avait long- 
temps tenu une école dans le village de Yétheuil, il n'avait pour 
élèves que de petits villageois qui abandonnaient la classe, dès 
qu'ils savaient un peu lire et à peu près écrire. Gela désespérait 
M. Martineau qui était un savant, qui avait passé sa vie à étu- 
dier, et qui aurait désiré que les trésors de science qu'il avait 
amassés pussent être profitables à d'autres plus qu'ils ne l'a- 
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vaient été à lui. Car M. Martineau était fort pauvre; il avait 
dépensé tout son argent à s'acheter des livres, il avait étudié 
pendant que les autres s'amusaient. Puis Tâge était venu, sans 
qu'il s'en doutât, car le temps passe vite quand on est studieux* 
Enfin, pour vivre, M. Martineau s'était vu forcé de se faire 
maître d'école à Vétheuil. 

Mais M. Martineau, qui était passablement orgueilleux de ses 
connaissances, s'était fait des illusions ; les savants en ont comme 
les autres hommes ; il s'était dit : « En me mettant à la tête de 
l'école de Vétheuil, je vais, à force de patience et de logique, 
faire des élèves dont on parlera. Les habitants de ces campagnes 
ne s'exprimeront plus aussi grossièrement que ceux des envi- 
rons de Paris. On remarquera leur élocution facile; on voudra 
savoir la cause de cette exception à la règle. On remontera à la 
source, et bientôt on saura qu'il y a dans ce pays, un savant, 
un helléniste, un homme lettré, très-fort sur l'instruction publi- 
que. On viendra m'y voir, on viendra m'y chercher; on m'of- 
frira des places, des emplois; on me suppliera d'achever le 
Dictionnaire de l'Académie; j'y ajouterai quatorze cents mots 
de ma composition, tirés de la langue celtique. On me donnera 
des pensions, des décorations, et je ne vois pas trop où ma for- 
tune s'arrêtera. > 

L'homme propose... proverbe fort sage. L'homme dispose 
bien aussi quelquefois ; mais il est rare que ce soit comme il le 
voulait d'abord. Les choses ne tournèrent pas comme M. Mar- 
tineau s'en était flatté ; ses élèves n*avaient pas voulu mordre à 
la science ; quand il leur avait parlé de racines grecques, les 
paysans avaient cru qu'il s'agissait de carottes et de navets; 
quand il avait voulu leur apprendre le latin, ils s'étaient mis à 
jouer aux billes; enfin, quand il avait essayé de leur enseigner 
la mythologie, l'astronomie, la géométrie, les petits villageois 
s'étaient endormis. Bref, au bout de quelque temps, l'école de 
M. Martineau fut totalement déserte; il avait voulu montrer 
trop de choses, et il avait beau offrir même de prendre des 
élèves gratis, on ne lui confia plus personne. Les villageois se 
défient de la science; on ne parviendra à les éclairer que petit 
à petit, si toutefois on y parvient ; et au fait, si tous les paysans 
de Vétheuil et des environs eussent laissé faire M. Martineau, 
leurs enfants seraient tous devenus fort instruits, mais il est 
probable qu'aucun d'eux n'eût voulu ensuite cultiver des arti- 
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chauts et planter des choux, ce qui aurait alors amené une di- 
sette de légumes dans le pays. 

M. Martineau se décida à quitter son école, puisque ses élè- 
ves l'avaient quitté. Il ne voulut pas non plus rester dans un 
village dont les habitants avaient si mal reconnu ce qu'il voulait 
faire pour eux. Il alla se loger un peu plus loin au hameau de 
Chantemerle» Boileau Ta jadis habité, et c'était déjà un motif 
pour que M. Martineau le préférât. Dans son champêtre asile, 
se bornant maintenant à donner des leçons d'écriture dans les 
maisons bourgeoises des environs, le professeur Martineau rega- 
gnait chaque jour son gîte en déclamant la sixième épllre de 
Doileau, auquel probablement il se comparait intérieurement; 
et les villageois restaient la bouche béante et regardaient avec 
r'iriosité le pauvre professeur, qui s'écriait tout en suivant son 
chemin : 

Oui, Lamoignon, je fuis les chagrins de la tille, 
Et contre eux la campagne est mon unique asile. 
Du Heu qui m'y retient veux- tu voir le tableau? 
C'est un petit village ou plutôt un hameau 
Bâti sur le penchant d*un long rang de collines... 

— Comment va la santé, monsieur Martineau? disait quel- 
quefois un villageois en arrêtant le professeur au milieu de sa 
tirade : celui-ci remerciait le paysan, lui offrait du tabac avec 
gravité, lui serrait la main, le saluait, puis poursuivait sa route 
en continuant : 

D'où l'œil s'égare au loin dans les plaines voisines; 
La Seine^ au pied des monts que son flot vient laver. 
Voit du sein de ses eaux vingt îles s'élever 
Qui, partageant son cours en diverses manières, 
D'une rivière seuley forment vingt rivières I... 

— Monsieur Martineau, croyez-vous que nous aurons du beau 
temps demain? disait un laboureur en arrêtant le maître d'écri- 
ture, car pour les paysans quelqu'un qui est savant doit tout 
prédire, et un homme qui sait parler plusieurs langues doit de- 
viner le temps qu'il fera. 

-— Mon ami, disait Martineau en secouant la tête, la triple 
Hécate a ce soir un cercle noir autour d'elle, les derniers rayons 
de Phébus n'ont pas fait chanter Philomèle, Clytie baisse la 
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téte. .t là question sera résolue demain avant que Foiseao de Mars 
ait chanté. 

A cela le laboureur ôtait soil chapeau et saluait en disant : 

•^ Ben obligé... en vous remerciant, monsieur MaHineati. 
Mais quand le professeur était éloigné, il jurait entre ses dents 
et se disait : 

— Quoi qu'il m'a ragoté, avec son oiseau de Mars, son Phé- 
bus et sa triple... chatte?... C'est pas la peine d'être savant 
pour ne pas se faire comprendre par tout le monde. 

La réflexion du paysan était fort juste, et pourrait s'appliquer 
à tous les docteurs, à tous les avocats, à tous ces hommes 
bourrés de science qui croient devoir parsemer leurs discours 
de mots techniques que beaucoup de personnes ne sont pas obli- 
gées de comprendre, et qui pensent avec cela éblouir, étourdir, 
et imposer à leurs auditeurs ; pauvre science que celle qui ne 
sait pas être claire et compréhensible ; elle cache souvent plus 
de suffisance que de talent. 

Je me suis un peu étendu sur le caractère de M. Martineau ; 
je ne vous ai pas dit encore qu'un penchant assez prononcé 
pour une table bien servie était le seul défaut que le professeur 
eût à se reprocher : défaut bien excusable, et qui jusqu'alors 
s'était nourri d'illusions ; car les moyens de M. Martineau le for- 
çaient à vivre très-frugalement; mais, parmi ses nombreux 
achats de livres, il avait aussi fait emplette du Cuisinier royal, 
)t C'était en le feuilletant que le professeur se donnait d'agréa- 
Mes distractions : ainsi, en lisant un conte de fées, les enfanls 
croient être dans une grotte de cristal ou dans un palais de dia- 
mants, de même, en lisant quelques pages du Cuisinier royal, 
M. Martineau se figurait être à une table de cinquante couverts 
et goûter de tous les mets dont il lisait les noms. 

M. Martineau était une ancienne connaissance de M. Gobi- 
nard, il entrait souvent au Tourne-Bride qui était sur la route, 
quand il allait à la Roche-Guyon, où dans quelques maisofls 
bourg.eoises dés alentours. M. Martineau avait appris à écrire à 
Marie, la fille adoptive de l'aubergiste. En revanche, maître 
Gobinard le consultait lorsqu'il avait un. grand dîner à fkire, 
car le professeur savait par cœur beaucoup d'articles du Cuisi- 
nier royal i Enfin, une douce intimité régnait entl*e ces deux 
personnages; l'un respectant l'autre pour son savoir, l'autre 
étant bien aise de conserver des relations dans une maison où, 
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une fois dans la semaine, pour le moins, il faisait un dîner pas- 
sable. 

En ce moment, le professeur Martineau est assis devant une 
des tables dont on a enlevé la serviette et l'huilier. Il a devaht 
lui du papier, de Tencre, des plumes et des canifs. 

M. Gobinard se promène de long en lafge dans sa grandtj 
salle, s*arrôtant quelquefois pour placer un moutardier bien en 
face d'une salière, ou pour donner un coup de serviette à un 
verre dont le luisant lui paraissait terni ; car il faut dire â là 
louange du maître du Tourne-Bride, que sa maidon était tenue 
avec une extrême propreté. 

— Votre jeune homme ne vient pas, dit Martineau en regaN 
dant avec impatience son papier et ses plumes. 

— Il va venir, mon cher monsieur Martineau, il va arriver ; 
ne vous impatientez pas... il est à la cuisine, il vide une volaillo 
que nous mangerons au souper, auquel j'espère que vous mo 
ferez l'honneur d'assister. 

La figure du professeur devient plus riante, et il répond d'un 
air aimable : 

— Je ne refuse jamais l'invitation d'un ami... surtout lorsque 
je suis en appétit... Ah! Petit- Jean vide une volaille, c*est dif- 
férent!... Il ne faut pas le troubler,., chaque chose en son 
temps, c^est ma maxime. Comment accommoderez-vous cette 
volaille?... 

— A la Marengo... c'est une poularde, et je sais que vous les 
aimez de cette façon, 

— Beaucoup, mon cher Gobinard, beaucoup... mais possédez- 
vous bien la façon de l'accommoder? 

— Ohl soyez tranquille, je connais mon affaire... j'ai été au- 
trefois cuisinier d'un ministre... et on en faisait des dîners làî^. 

— Autrefois, c'est fort bien, mais vous avez pu oublier... on 
%e rouille dans les villages!... 

— Je me flatte que ma maison a de la renommée : quaiid 
on veut faire un bon repas, une jolie partie, on vient ici do 
Mantes, de la Hoche-Guyon, et même de plus loinl*.. 

— C*est juste, mais ils ne sont pas bien malins eri ÔUîsine, 
par ici... c'est comme en littérature : ces gens-là sont terrible- 
ment arriérés... Enfin, mon cher Gobinard, comment procédez- 
vous pour votre poularde à la Marengo ? 
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Gobinard jette le haut de son corps en arrière, met sa main 
gauche sur sa hanche, relève la tête et répond : 

— Pour faire une poularde à la Marengo, ayez d'abord une 
poularde... 

— Parbleu, mon cher Gobinard, tout le monde sait celai... 
on débute de môme pour un civet. 

— Bah! on fait un civet avec une poularde ? 

— Non... mais il faut d'abord avoir le sujet... cela va de 
source... ensuite? 

— Videz, flambez votre poularde... c'est ce que fait Pelit- 
Jean en ce moment! coupez-la par membres, parez-la comme 
pour une fricassée... c'est ce que je ferai tout à l'heure... met- 
tez de l'huile dans une casserole, placez-y vos membres assai- 
sonnés de sel, gros poivre, muscade... champignons et un peu 
d'ail; faites cuire jusqu'à ce que cela prenne une couleur bien 
jaune... et allez donc!... On se mange les cinq doigts elle 
pouce î 

— Comment, et allez donc!... mais ce n'est pas tout... vous 
oublier l'essentiel, mon ami... 

— Je n'ai rien oublié. 

— Gobinard, vous m'affligez en pariant ainsi... Cette pre- 
mière cuisson faite, égouttez l'huile, mettez une pincée de persil 
haché, une cuillerée de sauce tomate, deux cuillerées d'espa- 
gnole réduite, gros comme une noix de glace; faites mijoter 
avec quelques truffes coupées en lames, dressez, ajoutez un jus 
de citron et servez chaud!... Voilà, mon cher Gobinard, voilà 
ce que c'est qu'une poularde à la Marengo. 

Gobinard semble un peu déconcerté : il se frotte la tête avec 
son bonnet de colon, tandis que le professeur, satisfait de l'ex- 
plication qu'il vient de donner, tire sa tabatière et savoure une 
prise de tabac. 

— Ma foi, c'est possible que tout ça rende la chose meil- 
leure, répond enfin Gobinard; mais, d'abord, je ne peux pas 
mettre de truffes ni d'espagnole, parce que je n'en ai pas. 

— Je ne vous oblige point à en mettre, mon cher ami, mais 
je vous explique la manière pour le principe... Ensuite, maître 
Gobinard, ce que vous faites est toujours excellent, car chez 
vous l'intelligence supplée souvent au savoir. 

— Trop honnête, monsieur Martineau... A propos, pensez- 
vous que j'aie raison de faire apprendre à écrire à Pej,it-Jean? 
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— Si VOUS avez raison! s'écrie le professeur en s'ammant; 
mais il n'y a pas de doute, mon cher ami!... Est-ce qu'il ne 
faut pas qu'un homme sache écrire... n'importe dans quelle 
position où il doit se trouver?... est-ce qu'on n'a pas à chaque 
instant besoin d'écrire?... Une belle main, mais c'est déjà une 
fortune... on fait bien plus vite son chemin quand on a une 
belle main. 

— Moi, je me suis dit : Petit-Jean n'a que onze ans encore, 
mais ce petit bonhomme mord à la cuisine, il pourra m'étre 
utile, et, par la suite, s'il y a une carte à compter... un menu à 
écrire, il faut qu'il soit en état de le faire. 

— C'est très-sagement raisonné. 

— Je sais bien que j'ai Marie qui fait tout cela... mais si elle 
venait à me quitter... non que j*aie envie de jamais la ren- 
voyer!... Qh! j'ai promis à ma femme de l'adopter, et je re- 
garde déjà Marie comme mon enfant. 

— Votre femme aimait beaucoup cette petite fille? 

— Beaucoup; ce n'est pas étonnant : n'ayant jamais eu d'en- 
fant, madame Gobinard se prit de belle passion pour cette pe- 
tite, que lui confia sa pauvre mère. 

— Qu'est-ce que c'était que la mère de Marie? 

— Ma foi, nous n'en savons rien... Malheureusement j'étais 
absent à cette époque. Oh! si j'avais été ici, vous pensez bien 
qu'on en aurait su plus long... moi qui suis assez adroit et qui 
devine ce que l'on veut me cacher, j'aurais fait jaser la mère de 
Marie... j'aurais obtenu des renseignements, j'aurais eu quel- 
ques données certaines, enfin... Mais, comme je vous le disais, 
à cette époque j'étais fort loin d'ici : un de mes parents éloignés 
était mort à la Guadeloupe. J'étais son héritier, il me fallut faire 
le voyage pour recueillir la succession, et surtout pour la réali- 
ser... C'était des plantations, des cannes à sucre... cela fut 
très-long à se terminer, je fus absent deux ans et trois mois ; 
c'est pendant ce temps que la mère de Marie vint ici avec son 
enfant... 

— Était-ce une paysanne? 

— Oui, c'est-à-dire non ; il paraît que ce n'était pas une 
paysanne, c'était une dame... Oh! si j'avais été là, j'aurais bien 
su au juste quelle femme c'était... mais je n'y étais pas... et 
madame Gobinard était d'une discrétion ridicule !..« 

— Et cette femme pria votre épouse d'avoir soin de sa fille? 
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— Oui, ollo Yen pria... c'est-à-dire, non, elle ne Ten pria 
pas, noais elle partit le lendemain matin, laissant son enfiant et 
un sac de six cents francs à côté. 

•^ Et pas un mot d'écrit, pas une lettre? 

— Non... c'est-à-dire... non, au fait, elle ne laissa que les 
six cents francs en pièces de cent sous, à ce que ma femme me 
dit. 

— Et deppis ce temps, point de nouvelles? 

•— Pas la moindre nouvelle... Alors ma femme se dit : « Ma 
foi, je vais toujours prendre soin de la petite... » Elle la nomma 
Marie, elle s'y attacha... et quand je revins, elle me conta tout 
cela ; je trouvai qu'elle avait bien fait. 

«— C'est singulier... c'est fort singulier... mais d'après toutes 
les circonstances... le mystère, puis l'abandon, il y a tout lieu 
de croire que la petite est... adulterino sanguine na^s, 

— Qu'est-ce que cela veut dire, monsieur Martineau?... Oh! 
ne me le dites pas I... je parie que je devinç, c'est un enfant do 
l'amour; n'est-ce pas que c'est cela que vous avez voulu dire? 

— Cela peut se traduire ainsi, répond le professeur en sou- 
riant, et de cette façon c'est un peu plus honnête. 

En ce moment on tourne le bouton de la porte ; c'est Gaspard 
et Pierre qui entrent au Tourna-Bride. 



CHAPITRE III 

UMB LEÇON d'écriture. 

— Bonsoir, la compagnie, dit Gaspard en faisant retentir ses 
gros sabots sur le carreau de la salle; père Gobinard, donnez- 
moi un litre de piqueton... j'ai une soif que j'en crève I 

— Et combien de verres?... tu ne boiras pas un litre à toi 
seul, dit l'aubergiste. 

^ Ah! Pierre me tiendra compagnie... Après ça, apportez 
encore un verre pour vous, si vous voulez... j'y liens pas, moi... 

— Mes compliments, mon cher Pierre, dit le professeur en 
tendant la main au jeune paysan. J'ai appris que le sort vous 
avait été favorable et que vous ne partiriez pas : c'est fort heu- 
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reux, VQ9A% je voudrais que cet ëvënement vous engageât à pour- 
suivre vos études; vous alliez bien, mon garçon, vous alliez 
fort bien... votre main est belle, facile,., vous entendiez l'arith- 
métique... vous auriez fait quelque chose. 

-^ Oh! monsieur Martineau, j'en sais assez pour ee que je 
veux faire... 

— Pardi î dit Gaspard en s*asseyant à une table et se versant 
à boire, est-ce qu'il a besoin de faire des lettres moulées pour 
conduire un mouliut 

•^ On a toujours besmn d'être instruit, répond M. Martineau 
en jetant sur Gaspard un coup d'oeil de dédain; sait-on jamais 
au juste dans quelle passe on se trouvera?... 

— Il sait bien qu'il se trouvera dans la farine, lui^ puisque 
son oncle est meunier. 

— Il peut arriver des événements qui lui fassent quitter Tétat 
de son oncle; il faut tout prévoir... et avec une belle main on 
avance. 

— Une belle main! m'est avis que Pierre a la poigne assez 
forte ; quand il vous serre, il vous brise les doigts sans se gêner; 
qu'est-ce que vous voulez donc de plus beau ? 

Le professeur se contente de hausser les épaules en murmu- 
rant : Asinus.,. stupidus...ignarus!.,, 

Gaspard regarde M. Martineau, puis porte son verre à sa bou- 
cLe en murmurant : 

— Ah I tu peux ben me lâcher tous les us que tu voudras, 
val... toi!... cane te donnera pas un habit neuf... 

Un petit marmiton de dix à onze ans^ à figure ronde et espiè- 
gle, entre dans la salle et accourt près de M. Martineau. 

— Allons donc, Petit-Jean, allons donc, mon garçon, dit Fau- 
bergiste; ton professeur t'attend, tu as été bien long. 

— Dame, monsieur, fallait ben vider c'te bête, elle avait des 
boyaux que ça n'en finissait pas, et vous m'aviez défendu de 
crever sa mère... 

— De crever l'amer... c'est-à-dire le fiel... fellis, dit Marti- 
neau en prenant une plume. 

— Et j'espère, Petit-Jean, que tu n*as pas fait cette sottise? 

— Non, non... D'ailleurs, elle n'en avait pas... Je no lui en 
ai pas trouvé... 

— La poularde n'avait pas de fiel ? 

— 11 paraît que ça n'était pas une méchanle bétel dit Gas- 
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pard en se versant à boire. C'est comme moi, je gage que j'en 
ai pas du tout, de fiel !... Voyons, Pierre, viens donc trinquer... 
tu restes là dans un coin comme si t'avais la colique. 

Pierre, qui avait toujours les yeux tournés vers une porte 
qui donnait dans l'intérieur de la maison, se décide pourtant à 
aller s'asseoir en face de Gaspard et boit le vin que celui-ci lui 
a versé. 

-— Avancez, mon sujet, et prenons notre leçon, dit le profes- 
seur en faisant asseoir le petit marmiton près de lui. 

— Tiens ! est-ce que M. Martineau veut apprendre à faire une 
omelette ? dit Gaspard. 

— Ehl non, Gaspard, répond l'aubergiste, tu ne vois pas 
que c'est au contraire M. Martineau qui apprend à écrire à 
Petit-Jean, 

— Ah! c'est différent... excusez!... et à quoi donc que ça 
servira à Petit-Jean de savoir écrire pour tourner sa sauce et 
plumer les volailles? 

— Gaspard ! s'écrie le professeur avec un accent d'indigna- 
tion, encore une fois, taisez-vous... vous êtes un vandale! un 
barbare; ne vous mêlez pas de ce qui n'est point à votre por- 
tée!... n'empêchez pas ce jeune garçon de prendre quelque 
teinture des belles-lettres... 

— Moi! oh! j'empêche personne!... c'est une réflexion que je 
faisais!... v'ià tout! qu'il prenne sa teinture!... 

— Vous-même^ Gaspard, qui ne savez ni lire, ni écrire, no 
rougissez-vous point de rester encroûté dans l'ignorance? et ne 
feriez-vous pas bien mieux d'apprendre à écrire, au lieu déboire 
toute la journée?... 

— Tiens ! si je ne buvais pas, j'aurais la pépie! 

— Voyons, Gaspard... un bon mouvement, venez vous as- 
seoir à côté de Petit-Jean et profitez aussi de la leçon que je vais 
lui donner. 

— Ah ben! en v'ià une bonne : moi qui vais avoir trente- 
neuf ans aux cerneaux, je m'en vas aller apprendre à écrire!... 
il serait un peu tard pour commencer à m'éduquer. 

— Il n'est jamais trop tard pour s'instruire : Caton apprenait 
le grec à quatre-vingts ans. 

— Diable !. .. c'était déjà un vieux lapin, pourtant ; moi, merci, 
je trouve que j'en sais assez pour cultiver mon champ, vendre 
mes prunes et mon raisin, quand l'année est bonne, et vider un 
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litre avec les amis. A vot' santé, monsieur Martineau. Eh bea, 
père Gobinard, queu nouvelle, vous qui en savez tant, et qui 
en faites quand vous n*en savez pas ? 

— J'en fais!... j'en faisl... ils n'ont que cela à dire... comme 
feu mon épouse, qui voulait toujours m'imposer silence... qui 
ne voulait jamais croire les petites aventures que je lui rap- 
portais... Cette pauvre madame Gobinard, elle était tellement 
sévère sur l'article des mœurs et de la vertu, qu'elle ne pouvait 
pas croire aux faiblesses des autres... 

— Cela fait son éloge, dit le professeur... Voyons, Petit- 
Jean, nous allons procéder aujourd'hui à la taille des plumes... 
y es-tu? 

— Oui, monsieur, répond le petit marmiton en fixant son 
professeur. 

— Regarde-moi bien, tu prends une plume de la main droite, 
tu la fais passer dans la main gauche... suis-moi bien... tu la 
mets sur le dos... pan! tu attaques avec le canif, tu la retournes, 
tu la mets sur le ventre... pan! autre coup de canif... tu la re- 
mets sur le dos... très-grand coup de canif... puis tu attaques 
les côtés... une, deux... 

Pendant cette démonstration, Gaspard riait à se tenir les 
côtes; M. Martineau, que cette gaieté impatiente, s'écrie bien- 
tôt : 

— Gaspard , pourriez-vous bien m'expliquer ce que vous 
trouvez de risible dans ce que je démontre en ce moment? 

« — Ah ! dame!... c'est que je vous entends dire : Tu la mets 
sur le dosl tu la mets sur le ventre... tu la remets sur le dos... 
Queue farce de leçon que vous lui donnez donc là?... 

— Taisez- vous!... taisez-vous, je vous en prie, dit le profes- 
seur en se gonflant les joues et soufflant avec force, ce qui ne 
lui arrivait que lorsqu'il était tout à fait en colère, sinon je 
prierai mon ami Gobinard de me prêter une chambre particu- 
lière lorsque j'aurai une leçon à donner... 

— Eh ! mon Dieu! je ne vous dis rien... c'est vous qui voulez 
m'empécher de rire!... si je veux rire, moi... Allons, Pierre, 
bois donc; tu ne bois pas. 

— Pour en revenir à mon épouse, dit l'aubergiste, qui n'est 
pas fâché de rompre la conversation et de mettre fin à la que- 
relle, c'était une bien digne femme!... oh!... c'était une femme!... 
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avec celle<là je puis me flatter de n'avoir pasëtë... ce que sont 
la plupart des maris... Ëhl ehl... 

— Le voilà qui siffle à présent! dit le professeur en regar * 
dant du côté de Gaspard. Quel méchant garnement que ce 
paysan!... 

--i Gaspard, pourquoi donc siffles-tu? dit maître Gobinard. 

^ Eh ben, est-ce qu'on peut pas siffler à présent?... queue 
sacrée chienne de maison donc!... bientôt on ne pourra pas y 
remuer I... Bois donc, Pierre, tu ne bois pas. 

— A ton tour, Petit-Jean... tiens bien ta plume, et fais 
comme moi ; chaque coup de canif doit se donner avec préci- 
sion... une, deux, trois et quatre. 

•^ Via qu'il lui montre Texercice, à c't'heure! murmura Gas- 
pard en portant son verre à ses lèvres. 

•^ Ma femme était pourtant très-bien.,, ohl elle était fort 
gracieuse! reprend maître Gobinard en se frottant les mains. 
Belle taille I... un œil noir superbe!... bien faite... N'est-il pas 
vrai, Gaspard? tu as connu madame Gobinard, toi, tu venais 
déjà boire ici de son temps* 

— Pardi I si je l'ai connue!... j'crois ben. D'ailleurs est-ce 
que j'ai pas travaillé queuque temps ici à replanter, à rebous- 
culer tout ton jardin pendant que tu étais en voyage?... 

— Eh bien, Gaspard, n'est-ce pas que c'était une jolie brune 
que ma femme ? 

— Oh î elle était môme trop jolie pour toi ! 

— Mon cher ami, elle m'adorait; j'étais sa coqueluche!... 
Oh! je sais bien que mon bonheur faisait des jaloux... il y avait, 
entre autres, Guillaume... le vétérinaire, qui était terriblemeiit 
amoureux d'elle... il avait voulu me la souffler quand elle était 
fille; mais j'avais été le préféré! ça l'avait fait damner... Te 
rappelles-tu Guillaume le vétérinaire... qui est mort il y a une 
douzaine d'années ? 

— Oui, oui, dit Gaspard en se versant à boire, pardi ! nous 
avons vidé plus d'une bouteille ensemble!... Il buvait ferme, 
celui-là.. 

— C'est-à-dire que c'était un ivrogne dans ton genre... et de 
plus un libertin! un mauvais sujet! Ma femme m'a dit cent fois 
qu'elle remerciait le ciel de m'avoir préféré à ce Guillaume. 

— C'est possible, c'est possible, c'est possible, répondit Gas- 
pard; d'ailleurs les femmes disent tant de choses! il peut se 
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trouver queuques vérités dans la quantité. Biais où donc e&i 
Marie? 

— Elle va venir... elle est occupée en haut. 

Au nom de Marie, Pierre a vivement levé la tête, et ses yeux 
ont brillé d'un éclat plus vif. Enfin il tâche de surmonter son 
émotion et balbutie : 

— £st>ce que vous avez du monde à loger ce soir^ monsieur 
Gobinard? 

— Non, mon garçon, non, je n'ai personne» Il y a même assez 
longtemps qu'il ne m'est venu du monde de Paris. Oh I mais 
cela ne peut tarder... voici la belle saison... On va venir voir 
madame de Stainville, qui a cette jolie maison.*, là-bas auprès 
de Vëtheuil... Elle reçoit beaucoup de monde cette* dame.*» elle 
est riche... elle a beaucoup d'amis; et puis nous verrons sans 
doute quelques-uns de ces gros bourgeois qui ont des campa- 
gnes à Haute-Ile. 

*- Haute-Ile^ c'est aussi là où je me suis retiré, dit le profes- 
seur ; car Haute-Ile et Chantemerle ne font plus qu'une même 
commune. C'est là que jadis habitait le célèbre poëte Boileuu, 
qui fit à ce sujet ces vers : 

Oui, Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville, 
Et contre cui U campagne est mon unique asile. 
Du lieu qui m'y retient... 

— Dieu merci, nous les savons par cœur vos vers, s'écrie 
Gaspard, vous nous les avez répétés' au moins cent fois. 

— Il y a des choses qu'on n'entend jamais trop ! répond 
M. Martineau avec humeur : puis, se tournant vers Petit-Jean, 
qui ne faisait rien^ il lui met la main sur le papier en lui 
disant : 

— Ëh bieni sujet, i quoi pensez-vous donc? écrivons, mon 
ami, écrivons*.. Ceci est de la cursive, écriture qui tient le mi* 
lieu entre l'anglaise et la coulée... Allongez, mon ami..» une*., 
deux... allez toujours... vos jambages plus écartés... 

— Madame de Stainville est une dame riche, une dame du 
grand monde, reprend Gobinard, aussi a-t-elle toujours une 
foule de cavaliers à sa suite... des jeunes gens à la mode... 
des hommes de la haute volée... et, dans leurs promenades aux 
environs, ces messieurs me font souvent l'honneur de s'arrêter 
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chez moi... L'année dernière il y avait le comte de... ma foi, je 
ne sais plus son nom, mais il buvait du Champagne, ferme. 

Pierre poussa un gros soupir, Gaspard lui verse à boire en 
lui disant à demi-voix : 

— Mais quoi que t'aç donc ce soir, Pierre? t'aurais attrapé le 
numéro un que tu ne serais pas plus triste!... £h! mon Dieu! 
elle va venir, ta belle!... un peu de patience. 

— C'est très-bien, Petit-Jean... Voilà des o qui feraient hon- 
neur à des maîtres... Tiens, Gobinard, viens un peu voir ces 
là... 

— Superbe! dit l'aubergiste; quand on verra des o comme 
ça sur une carte, on payera sans marchander. A présent, si j'al- 
lais m'occuper de ma poularde à la Marengo : qu'en pensez-vous, 
monsieur Martineau? 

— Je pense gue ce serait fort judicieux. Mais rappelez-vous 
ce que je vous ai dit pour l'accommodement. 

— Soyez tranquille, vous serez satisfait... je veux me sur- 



Maitre Gobinard court à sa cuisine en repoussant son bonnet 
de coton sur le côté, et Gaspard dit à Pierre : 

— Pour un savant, le professeur Martineau est fièrement sur 
sa bouche. 

Cependant le petit élève continuait d'écrire; après quelques 
instants, le professeur lui dit : 

— C'est assez, je suis satisfait pour ce soir. Voyons si tu te 
rappelles mes leçons pour tailler une plume... Taille-m'en une. 

Petit-Jean prend hardiment le canif, met la plume sur le dos, 
fait : une, deux, puis se coupe le doigt et reçoit un petit bout 
de plume dans l'œil. 

Le petit garçon pousse des cris horribles en secouant son 
doigt et frottant son œil de l'autre main. En ce moment on 
ouvre une porte sur la gauche, et une jeune fille, tenant une 
lumière à la main, entre dans la salle où l'on commençait à n'y 
plus voir que faiblement. 
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CHAPITRE IV 



C'était une jeune ûlle de dix-sept à dix-huit ans, fraîche^ sans 
être trop rouge ; potelée, sans être trop grasse, et très-bruno 
de cheveux sans être brune de peau. 

C'était une figure charmante, à la fois piquante et gracieuse^ 
modeste et coquette. Des traits fins, quoique îrréguliers, une 
bouche petite et rose, des dents éblouissantes de blancheur ; un 
nez mignon, un menton bien arrondi, de petites oreilles bien 
bordées, et des yeux si bien fendus, si noirs, si expressifs, 
quoique ombragés par de longs cils de jais, qu'il était bien dif- 
ficile de les voir une fois sans éprouver le désir de les revoir 
encore. 

Ajoutez à tout cela une taille moyenne, mais bien prise; des 
formes voluptueuses, un petit pied, une jambe parfaitement 
modelée, et convenez que c'était là une jolie fille, quelle que 
fût sa condition. 

Car ce n'est pas la condition qui fait la figure. Vous me direz 
' peut-être : ce qui fait souvent tort à une beauté de bas étage, 
c'est un air commun et une tournure sans élégance. Mais il est 
rare qu'une femme véritablement jolie ne puise pas dans les 
éloges qu'elle reçoit une nouvelle coquetterie qui lui fait ap- 
porter plus de soins à sa toilette, dans sa tenue et dans toutes 
ses manières; vous trouverez, en général, bien plus de gros- 
sièreté, d'impolitesse chez une fille laide que chez celle qui sera 
jolie. 

Revenons à Marie, car c'est de Marie que je viens de vous 
faire le portrait. 

Son costume tenait le milieu entre celui de la paysanne et de 
la demoiselle. Elle avait une petite jupe blanche à mille raies 
roses, en étoffe que les dames de la ville mettent quelquefois et 
qu'on nomme, je crois, du guingan : un corsage orné de larges 
rubans de velours qui se croisaient derrière son dos, serrait la 
taille svelte de Marie; un tablier en taffetas noir était attaché 
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devant elle; enûn sur sa tête était un petit bonnet qui se rap- 
prochait plus du costume villageois que le reste de sa toilette, 
mais qui, posé sur ses cheveux noirs avec une certaine coquet- 
terie, semblait ajoufer encore aux grâces de sa figure. 

Après cela, faut-il s'étonner que Pierre soit éperdument amou- 
reux de Marie? Pierre qui a vingt ans, et dont le cœur connaît 
l'amour pour la première fois. Bien différent en cela de nos 
jeunes gens d'aujourd'hui, qui, à vingt ans, sont déjà tellement 
blasés sur toutes les passions, qu'il ne leur reste plus qu'à se 
suicider, dans l'espérance d'éprouver une sensation nouvelle. 
Pauvres hommes que ceux-là I... qui prennent l'abus des jouis- 
sances pour la jouissance même, l'énervement qui s'ensuit pour 
un spleen incurable, et leur épuisement pour une parfaite con-^ 
naissance du monde!... Mais, après tout, laissons^les se tuer; 
de tels êtres sont peu regrettables, et quand ils seront bien 
convaincus que le ridicule et le mépris sont les seuls souvenirs . 
qu'ils laissent après eux, ils remettront bien vite leurs pistolets 
dans leurs poches. 

Pierre n'avait pu voir Marie sans éprouver pour elle la passion 
la plus vive; cette passion, qu'il n'osait encore déclarer à celle 
qui l'avait fait naître, se décelait dans chacune de ses actions, 
dans chacun de ses regards, lorsqu'il était près de Marie; loin 
d'elle il se taisait si l'on parlait d'un sujet qui n'eût point de 
rapport à l'objet de sa tendresse; mais il s'animait et devenait 
tout de feu si l'on prononçait le 'nom dé Marie. Aussi ses senti- 
ments n'étaient un secret pour personne, excepté peut-être 
pour celle qui les inspirait. Mais une femme ignore-t-elle jamais 
l'amour qu'elle inspire? Non : la plus innocente, la plus simple 
s'aperçoit du pouvoir de ses charmes, quelquefois même avant 
que celui qu'elle a subjugué se soit avoué sa défaite. 

Pierre méritait bien d'être aimé; chaque ûlle des environs 
était d'accord pour le trouver le plus beau garçon à quatre 
lieues à la ronde. Puis ce n'était pas un sot, et il était bien gai, 
bien aimable, avant d'être amoureux; c'était un bon enfant, 
dansant bien, tirant adroitement de l'arc et fort adroit au fusil, 
toujours avant d'être amoureux de Marie, car ce diable d'amour 
l'avait beaucoup attristé; mais il n'en était pas moins resté un 
bon sujet, grand travailleur, et ayant appris fort vite à lire et 
à écrire sous le professeur Martineau ; enfin Pierre n'était pas 
un {)arti que l'on put dédaigner, et bien des jeunes filles de 
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l'endroit, en commençant par mademoiselle Hélène, auraient 
voulu être courtisées par lui. Pourquoi donc la charmante Marie 
aurait«elle été insensible à Tamour de Pierre? 

Pourquoi!... pourquoi! Eh, mon Dieul je ne sais plus dans 
quelle pièce j*ai entendu dire : Est-ce qu'il y a des pourquoi 
en amour? J'ai trouvé celte réflexion parfaitement juste, et je 
la mets ici. D'ailleurs, nous avons encore dans la vie une foule 
de choses ailiLquelles il serait difficile de trouver des pourquoi. 

Marie est entrée dans la salle^ et sur-le-champ elle court 
près de Petit^Jean qui pleure et crie en même temps, quoique 
le professeur ne ceâsd de lui dire : 

— C'est ta faute, petit ; si tu avais bien fait comme je t'ai 
montré) tu n'aurais pas reçu du canif dans le doigt, ni la sur- 
coupe de ta plume dans l'œil.. « En suivant mon exemple, il est 
impossible de se blesser. 

Marie n'avait pas lu les Fables de La Fontaine^ et pourtant 
elle pensa qu'il fallait mieux essayer de soulager le petit garçon 
que de lui faire de la morale. 

Elle commença par regarder dans Toeil du marmiton, puis 
avec le bout de son doigt enleva légèrement ce qui gênait sa 
vue; ensuite elle entortilla de linge le doigt blessé, et le petit 
garçon se remit à sourire « et se sauva à la cuisine en disant : 

— Je ne pourrai pas écrire de huit jours au moins. — Le 
petit drôle!... dit M. Martineau, il est enchanté maintenant de 
s'être coupé le doigt... Il est même possible qu'il l'ait fait ex- 
près. Mais c'est affaire à vous, mademoiselle Marie ; comme 
vous avez parfaitement pansé le blessé!... 

— Elle serait bonne sœur du pot, dit Gaspard en se versant 
à boire. 

Pierre ne dit rien ; mais il s'est levé, et s'est dotyiement ap- 
pi;pché de la jeune fille, qui n'a pas encore eu Tair de faire at- 
tention à lui» Cependant, après avoir fait un gracieux sourire au 
professeur et à Gaspard, Marie se tourne enfin du côté de Pierre, 
et lui dit : 

— Bonsoir, monsieur Pierre. 

— Bonsoir, mademoiselle. 

— Eh bien, n'avez-vous pas tiré à la conscription, aujour- 
d'hui? 

— Oui, mademoiselle. • 

— Êtes- vous tombé au sort? 
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— Non... j'ai eu un numéro... qui n*est pas appelé. 

— Tant mieux, j'en suis bien aise pour vous. 

Ces mots ont été dit sans effusion, sans attendrissement, et 
du ton dont on dit à quelqu'un : Vous vous portez bien, j'en 
suis charmé. 

Pierre a senti cela, car un amoureux analyse tout ce qui vient 
de la personne qu'il aime. Ses regards, ses mouvements, ses 
moindres paroles, et souvent aussi son silence ; il y a toujours 
quelque chose à observer pour celui qui aime avec passion; 
c'est pour cela qu'un amoureux ne s'ennuie jamais : loin de sa 
belle, il vit de souvenirs ; près d'elle il étudie, il épie ce qui 
échappe aux yeux indifférents. 

Le front de Pierre est devenu soucieux ; il ne se sent plus le 
courage de continuer la conversation, il va se rasseoir près d'une 
table, d'un air boudeur, et Marie ne semble pas s'en apercevoir; 
ce qui augmente encore l'humeur du jeune paysan. 

M. Martineau s'occupe de resserrer dans ses poches les plu- 
mes et le canif; la jeune fille va et vient dans la salle, essuyant, 
rangeant, et parfois fredonnant un refrain de chanson ; et tout 
cela était gracieux ; chacun des mouvements de Marie avait de la 
gentillesse, chaque chose qu'elle faisait semblait mieux faite 
que si tout autre l'eût accomplie; peut-être est-ce parce qu'elle 
était jolie que cela produisait cet effet-là. 

Pierre, tout en ayant l'air de regarder à ses pieds, ne perdait 
pas de vue la jeune fille. Gaspard ne s'occupait que de boire. 
Cependant, comme Marie est venue ranger sur la table à la- 
quelle il est assis, il lève les yeux sur elle, et lui dit : 

— Diable!... comme t'es faraude, Marie! des tabliers en 
soiel... c'est un fameux genre, tout de môme!.... Qui donc qui 
t'a donné ça? 

Marie fait une petite moue en répondant : , 

— Est-il étonnant, ce Gaspard ! on ne peut pas avoir la moin- 
dre chose sans qu'il le trouve extraordinaire!... parce que j'ai 
un tablier de taffetas noir... 

— Ah, dame! c'est que... c'est pas trop l'uniforme d'une 
fille d'auberge. 

Le rouge monte au visage de la jeune fille, qui répond avec 
dépit : 

• — Fille d'auberge 1... 11 me semble qu'on ne me regarde pas 
comme une servante ici... M. Gobinard m'appelle sa fille... 
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mais vous n'avez jamais que des méchancetés à me dire, Gas- 
pard! 

— Allons, allons, ne te fâche pas, Marie ; écoute donc, si je te 
parle comme ça, c'est par intérêt pour toi... Je t'ai vue assez 
petite pour être sans façon avec toi...; ça t'offusque peut-être 
aussi que je te tutoie ; mais j'en suis ben fâché, c'est une habi- 
tude dont il me serait difficile de me défaire. 

— Je ne vous ai jamais dit que... je trouvais cela mauvais. 

— C'est ben heureux I... Mais queuquefois, vois-tu, tu fais un 
tantinet trop la fîère.,. tu te donnes des airs de princesse... 
Moi, j'aime pas ça... on doit être tout rond... on doit être tou- 
jours soi-même!... pas un jour blanc et un autre puce... et 
toujours bonne enfant ; je ne connais que ça. 

— Mais qu'est-ce que vous avez donc à me chercher que- 
relle, Gaspard? est-ce que je vous dis quelque chose, moi?... 
cl tout cela parce que j'ai un tablier de taffetas; est-ce que cela 
vous regarde? Il me semble qu'il n'y a pas de mal à se mettre 
à la mode... 

— Oh !... à la mode... Ah ben ! je savais pas que les paysannes 
devaient se mettre à la mode... Viens donc boire, Pierre. 

• — Les paysannes... les paysannes... Apparemment que ma- 
dame de Stainville ne trouve pas que j*ai l'air d'une paysanne, 
car c'est elle qui m'a donné ce tablier-là, et qui me donne tou' 
jours mille choses de Paris, et qui me dit que si j'étais mise 
comme une demoiselle, je serais très-bien. Et puis ces mes- 
sieurs de Paris, qui viennent souvent chez madame de Stain- 
ville, et qui trouvent toujours ce pays charmant, m'ont dit que 
j'avais tout ce qu'il fallait pour faire une... une femme du 
monde... ou ben encore que je ferais une petite lingère très... 
très... attendez donc... très-confortable, c'est ça, voilà le mot; 
et ça doit vouloir dire jolie, j'en suis sûre. 

Pierre ne peut s'empêcher de frapper avec colère son poing 
sur la table, en s'écriant : 

— Ohl ces gens de Paris 1... c'est si vrai tout ce qu'ils 
disent; ils ne mentent jamais, ceux-là..., parce qu'ils parlent 
avec élégance... avec des mots que nous ne connaissons pas au 
village. 

— Ergo! dit M. Martineau, qui a fini de ranger ses plumes, 
je n'ai pas tort de conseiller aux habitants de la campagne de 
s'instruire, car alors ils seront en état de répondre aux citadins» 
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et d*apprëcier la véracité de leurs paroles. Studia adoieseenii^un 
alunty senectutem ohlectant ! 

— Ah ben ! si vous nous parlez chinois, à présent, père Mar- 
tineau, dit Gaspard, comment donc voulez-vous que je nous 
entendions? 

! Pierre, fâché de s*étre laissé aller à un mouvement de colère, 
s'est levé et se rapproche de Marie qui est en train de mettre le 
couvert pour le souper. Il rôde quelques moments autour d'elle 
sans rien lui dire; enfin il choisit un moment où elle passe con- 
tre lui, et, la retenant par sa robe, lui dit bien bas : 

— Mamselle Marie... ce que j'ai dit tout à l'heure... ce n'était 
pas pour vous fâcher... ; certainement, je suis bien de l'avis de 
ceux qui disent que vous êtes jolie...; et d'ailleurs, qui donc 
pourrait penser le contraire?... Ah ben! si quelqu'un s'avisait 
de ne pas vous trouver la plus gentille de tous les alentours, il 
aurait affaire à moi l 

La jeune fille sourit en répondant : 

— Je ne suis pas fâchée, Pierre. Oh ! je ne vous en veux pas 
du tout, je vous l'assure... pas du tout! 

Elle l'a appelé Pierre sans y ajouter monsieur, et elle lui a . 
fait un Igracieux sourire : c'était plus qu'il n'en fallait pour 
transporter de joie le pauvre paysan. Son visage n'est déjà 
plus le même, ses yeux brillent de plaisir, son front s'est éclairci, 
le bonheur anime tous ses traits, et il jette son chapeau en l'air 
en s'écriant : 

— J'ai faim, j'ai soif, à présent!... j'ai eu un bon numéro!... 
je ne pars pas... faut nous réjouir!... Gaspard, je te paye tout 
ce que tu voudras!... 

Gaspard se contente de relever la tète pour regarder Pierre, 
qui saute et gambade dans la salle, et il murmure entre ses 
dents : Il parait que le veut a changé, et v'ià l'amour qui est au 
beau* 
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CHAPITRE V 



— A table! à table! s'écrie maître Gobinard en entrant dans 
la salle suivi de Petit-Jean, qui porte un grand plat dont le 
fumet chatouille agréablement Todorat de la compagnie. 

— Redé dicîs, dit le professeur en respirant de toute la force 
de ses voies nasales et comme s'il eût voulu accaparer pour 
lui seul le parfum qui s'exhalait de la poularde è la Marengo. 

— Vous me direz des nouvelles de ce plat, dit l'aubergiste; 
je n'y ai mis ni espagnole, ni truffes... parce que je n'en avais 
pas, mais je crois qu'il sera encore assez bien troussé!... 

— Nemo dat quid non habet ! Nous allons lui livrer une ter- 
rible bataille!... 

Et M. Martineau a déjà été prendre place à la table. L'auber- 
giste va à Pierre en lui disant : 

— Vous allez souper avec nous, Pierre... aujourd'hui doit être 
un jour de fête pour vous... il faut le célébrer.,. 

— Oh! bien volontiers, monsieur Gobinard, répond le jeune 
paysan, dont le front est radieux depuis que Marie lui a fait un 
doux sourire. J'accepte votre invitation... mais à condition que 
je payerai une bouteille de votre vieux... du meilleur! 

— Tout ce que tu voudras, Pierre... je ne suis pas homme à 
refuser cela... Allons, à table ! 

Chacun fest allé s'asseoir devant le souper. Gaspard, seul, 
est resté à la place qu'il occupe à l'autre bout de la salle. Mais 
l'aubergiste se tourne vers lui en s'écriant : 

— Eh ben ! Gaspard, est-ce que tu ne viens pas manger un 
morceau avec nous? 

— Ah! dame !... c'est que moi je ne payons rien!... 

— Eh beni qu'est-ce qu'on te demande?... Est-ce que la 
vieille bouteille offerte par Pierre te fait peur ? 

— Oh l- les bouteilles ne me font pas peur, à moi ? 

— Viens donc alors. 
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— J*y vas... et je mangerai et je boirai tout aussi ben que si 
je payais queuque chose ; je ne boude pas à table, moil 

Pierre n'a pas manqué de se placer à côté de Marie. Maître 
Gobinard est au milieu de la table en face du professeur. 

Gaspard se place au bout, et Petit-Jean près de lui ; car à la 
campagne et dans une auberge, les maîtres et les domestiques 
mangent ensemble : c'est aux champs que Ton retrouve un peu 
d'égalité. Il est vrai qu'aux champs les maîtres sont souvent 
aussi rustres que leurs valets : voilà ce qui rapproche les états 
et comble les distances. 

Une omelette et une salade accompagnaient la poularde. Le 
professeur promène des regards caressants sur chaque plat, tout 
en attachant un coin de sa serviette à une boutonnière de son 
habit. Maître Gobinard sert avec cette satisfaction de l'homme 
qui attend des compliments. 

— Parfait I... c'est parfait! dit M. Martineau en se pâmant 
sur son assiette. 

— Oui, c'est pas mal fricassé 1 dit Gaspard. 

— Fricassé î réplique l'aubergiste en souriant d'un air digne, 
va donc à la Roche-Guyon me trouver quelqu'un qui en fasse 
autant! et pourtant c*est un gros bourg bien habité... où il y a 
des gens riches... et où il vient souvent du monde de Paris 
pour voir le château qu'est bâti sur un rocher. 

— C'est un séjour fort curieux, dit le professeur; ce rocher 
fut, dit- on, le séjour de ces petits tyrans... dans le temps de 
la féodalité. La tour qui le surmonte est d'une construction fort 
ancienne; la tradition en fait même un ouvrage des Romains... 
Je vous redemanderai un peu de cette délicieuse voUaille, maître 
Gobinard... c'est parfait!... Mais on sait combien de monu- 
ments du moyen âge ont été attribués aux Romains, quoique 
ce fût apocryphe. 

— Allons î le v'ià enfoncé dans ses Romains et son moyen 
âge! je ne pourrons pu l'en tirer! dit Gaspard en se penchant 
vers Pierre, qui est à sa gauche. Mais celui-ci n'entend rien, 
ne voit rien que Marie, dont son genou frôle le genou, et qui 
n'a pas reculé le sien. Pierre n'est plus sur là terre, il est dans 
le séjour céleste, il n'y a point parmi les anges de joies plus 
pures que celles d'un premier amour qui obtient une première 
faveur. 
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— Les amoureux sont sourds 1 se dit Gaspard, c'est drôle!... 
Moi, j'ai jamais été bote comme ça ! 

— A propos, dit maître Gobinard, quand son appétit est un 
peu calmé, savez-vous que Jacques Leroux a été rencontré 
dans le bois avec la femme de Blanchard ?. . . Oh ! oh ! . . . ce pauvre 
Blanchard... il a Voulu avoir une jolie femme, mais je crois 
qu'il en tient L.. il en porte I... 

— Est-ce qu'on ne peut pas aller dans le bois innocemment? 
dit Gaspard. 

— Ah!... oui... laisse-nous donc... sa femme a des yeux 
qui... 

— Toutes les femmes ont des yeux... Mais vous, père Gobi- 
nard, vous voyez des cornstrds partout!... 

— Dieu merci, je n'en ai jamais vu chez moi quand ma femme 
vivait I... et celle-là aussi était jolie... je m'en flatte. 

— Tu, tu, tu... r'iututu, r'iutulu... 

— Qu'est-ce que tu chantes là, Gaspard ? 

— Ah! c'est rien... c'est un air que j'ai appris à Paris. 

— Pour en revenir au cbAteau de la Roche, dit le professeur 
après avoir nettoyé parfaitement son assiette, le premier sei- 
gneur de ce lieu était un nommé Hugues, vicomte de Manies. 
Cet Hugues était de la maison des comtes de Meulan ; il eut pour 
fils Hiliedoin, qui fut père de Guyon... lequel laissa son nom à 
la seigneurie... J'accepterai volontiers un peu d'omelette... Mon 
ami Pierre, je vous demanderai à boire... 

— On te demande à boire, Pierre, dit Gaspard en poussant 
le jeune paysan. Celui-ci, sortant de son extase amoureuse, 
s'empresse de saisir une carafe et emplit d'eau le verre que lo 
professeur lui tendait tout en regardant l'omelette. Mais quand 
M. Martineau a porté son verre à ses lèvres, il s'arrête tout à 
coup en faisant la grimace, et Gaspard part d'un éclat de rire. 

— Mon cher Pierre!... vous voulez donc me noyer? s'écrie 
le professeur en arrosant la salle avec le contenu de son verre. 
J'aime beaucoup l'eau... mais elle m'est contraire... si j'avais 
bu tout cela, j'aurais été fort indisposé. 

— Ahl pardon... excusez-moi, monsieur Martineau, répond 
Pierre avec embarras, c'est que je pensais... je ne voyais pas... 

— Oui... oui, je comprends... vous vous êtes trompé... cela 
peut arriver à tout le monde... Errare humanum est. 

— Pour réparer cela, dit l'aubergiste, je vais aller chercher 
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deux vieilles bouteilles au lieu d'une... sous les fagots... Ëh! 
eh!... vous m*en direz des nouvelles I 

Maître Gobinard prend une lumière et quitte la table. Marie 
mangeait de fort bon appétit, tout en écoutant les gros soupirs 
et les compliments de Pierre, qui n'était occupé que d'elle. Gas- 
pard buvait, et achevait son omelette. Mais le professeur Mar- 
lineau, qui n'avait plus un fétu sur son assiette, et ne voyait 
plus rien dans les plats, ne voulant pas demeurer oisif, juge 
convenable de reprendre la parole, et comme il n'y a que Petit- 
Jean qui paraisse disposé à l'écouter, c'est au marmiton que 
l'ex-maîlre d'école s'adresçe ; 

— Je te disais donc, Pe tit -Jean ,^ que Guyon, fils d'Hilledoin, 
laissa son nom à la seigneurie, qui l'a toujours porté depuis, et 
l'a transmis au village qui fut bâti autour de ses murs. Alors la 
demeure seigneuriale ne consistait qu'en cette tour antique... 
dont je t'ai parlé tout à l'heure... 

— De quoi? dit Petit- Jean tout en rongeant un os. 

Le professeur va son train sans répondre à cette interrup- 
tion. —Quelques habitations plus considérables s'élevèrent avec 
le temps au bas du rocher; mais, dans les moments de danger, 
les habitants se réfugiaient dans la tour. Cette tour garantissait 
Paris des attaques des Normands et des Anglais; telle était la 
Roche-Guyon au onzième siècle... Tu comprends combien il 
était important pour les faibles monarques qui régnaient alors à 
Paris d'avoir des vassaux fidèles... 

Petit-Jean, qui a la bouche pleine, se borne à faire un signe 
de tête fort douteux. Le professeur s'en contente et reprend : 

— Je vois avec plaisir, Petit- Jean, que tu profites de ce que 
je te dis ; et puisque tu es sage, je vais te conter toute l'histoire 
de Guy, premier seigneur de la Roche, qui fut assassiné dans 
son château par son beau-père... 

— Ah ben I... nous en aurons pour queuque temps I murmure 
Gaspard en ricanant. 

— Ce n'est point à vous que je m'adresse I dit le professeur 
avec dignité, mais à cet enfant qui m'écoute et profite. Suis- 
moi, Petit-Jean t Guy l*"" était un preux chevalier, mais il avait 
un serouge traître et cauteleux... (serouge signifiait alors beau- 
père). 11 advint qu'un dimanche au soir, le serouge de Guy ar- 
riva dans une église avec grand nombre de gens à lui, armés de 
hauberts sous leurs vêtements et attendant le moment de se 
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jeter sur le seigneur de la Roche, quand il arriverait. Le pauvrf 
Guy ne se doutait de rien... et, après avoir pris sa réfection, 
il venait de s'endormir. Le serouge saisit ce moment, il s'ap- 
procha do lui... 

— Ah ! je la connais, celle-là!... je la connais I s'ëcrie Petit- 
Jean en interrompant M. Martineau. II s'approche du seigneur 
qui dort... et il lui prend ses bottes de sept lieues... Pardi! on 
me Ta déjà contée I... 

— Oh! oh!... v'ià Tautre qui croit qu'on lui conte le Petit 
Voucet! s'écrie Gaspard en riant, tandis que le professeur, 
mortifié d'avoir déployé Inutilement son érudition, éloigne sa 
chaise de celle de son élève en murmurant : 

— Décidément, tu ne seras bon qu'à tourner des sauces, toi. 
Le retour de maître Gobinard et la vue de deux bouteilles 

couvertes d'une respectable poussière remet bientôt tout le 
monde en belle humeur. L'aubergiste verse, et cette fois Pierre 
tend son verre et prend part aux libations des convives. Le vin 
est bon; il rend le professeur encore plus affectueux, l'auber- 
giste plus bavard, Gaspard plus gai, Pierre plus hardi, et Marie 
même parait plus tendre. 

Maître Gobinard se remet à passer en revue toutes les per- 
sonnes des alentours ; il n'épargne ni la paysanne, ni la dame ; 
il fait des commentaires sur les moindres événements, sur les 
plus légers propos, et finit par af&rmer qu'il n'y a pas une 
femme fidèle dans les environs. Pendant qu'il parle, Gaspard 
boit, et le professeur Martineau répète entre ses dents l'épître 
de Boileau. Quant à Pierre, les yeux fixés sur Marie, il lui dit 
de temps à autre : 

— Que vous êtes donc jolie, mamselleî... Mon Dieu!... que 
vous avez une figure... qui me plaît! 

Et iiarie se contente de sourire : car une femme peut toujours 
sourire à un compliment, cela ne la compromet pas ; et celui 
qui lui fait la cour est libre de prendre cela pour une espé- 
rance. 

Le souper s'est prolongé jusqu'à près de dix heures, et c'est 
tarid pour la campagne. Comme les bouteilles sont vides, et qu'on 
ne parle pas d'en laller chercher d'autres, le professeur Marti- 
neau pense à retourner à son hameau. Maître Gobinard se rap- 
pelle qu'il a pour le lendemain matin un pâté à confectionner, 
et que par conséquent il ne lui reste que peu d'heures pour 
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dormir. II se lève ; chacun en fait autant ; on se dit bonsoir et 
on se dispose à regagner son gîte. 

Pierre aussi a dit bonsoir à Marie, et sa voix émue voudrait 
ajouter quelque chose à ce simple adieu, mais déjà la jeune fille 
a saisi son bougeoir, elle a salué chacun et va regagner sa cham- 
bre; il faut s'éloigner. Gaspard a pris le bras du jeune paysan, 
car tous deux demeurentà Vélheuil,etvont cheminer ensemble, 
tandis que M. Martineau est obligé de regagner tout seul son 
modeste village; mais il s'en console en répétant tout haut ses 
vers favoris; et pendant assez longtemps, quoique se- tournant 
le ^os, Gaspard et Pierre entendent encore le professeur s'é- 
crier : 

Oui. LamoignoD, je fuis les chagrins de la ville. .. 

Le temps était superbe. Quoiqu'il fût près de dix heures, il 
faisait encore un air tiède comme vers la fin de la soirée. Au 
village, après une journée brûlante, on aime souvent à veiller 
tard, dans l'espoir de respirer un peu de fraîcheur. Tous les 
habitants de la campagne ne se couchent pas avec le soleil : c'est 
surtout le soir que l'on se repose, que l'on jase, que l'on joue 
bien sur l'herbe. Les jeunes filles alors aiment à causer entre 
elles ou à comploter quelques niches qu'elles préparent à leurs 
amoureux. 

Devant plusieurs maisonnettes, des paysannes causaient et 
jouaient encore ; quelques-unes dansaient en rond, ne s'inter- 
rompant que pour rire aux éclats ou courir l'une après l'autre. 

Pierre et Gaspard viennent de passer devant un groupe de 
paysannes, et ils ne se sont pas arrêtés, quoiqu'on leur ait crié : 

— Bonsoir, Gaspard ! bonsoir, Pierre î 

Ils se sont contentés de répondre : bonsoir ! en passant leur 
chemin, parce qu'alors Pierre est en train de parler de Marie, 
et que Gaspard lui conseille d'en finir et de se déclarer. 

Mais une jeune fille s'est détachée du groupe ; elle se met à 
courir comme si une autre la poursuivait, et après avoir décrit 
quelques détours et traversé le chemin, elle vient se jeter dans 
Pierre, après lequel elle s'accroche comme. pour s'empêcher de 
tomber. 

C'est mademoiselle Hélène qui a reconnu le beau conscrit, 
quoique la lune n'éclaire qu'à demi la campagne ; mais il y a 
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des gens que Ton reconnaît toujours, alors môme que Ton n'y 
voit pas. Ceux-là on les devine plutôt qu'on ne les aperçoit. 
Hélène pousse un cri en saisissant le bras de Pierre. 

— Ah!... mon Dieu I j'ai manqué de tomber... Tiens! c'est 
vous, monsieur Pierre? 

— Eh oui, sans doute, c'est nous, répond Gaspard ; pardi, tu 
le vois ben que c'est nous! quoique tu fasses l'étonnée... et que 
tu viennes te jeter exprès dans not' chemin. 

— C'est Jacqueline qui me poursuivait... et je me sauvais, et 
en courant j'ai manqué de tomber... Monsieur Pierre, venez 
donc un brin courir avec nous. 

— Oh! non, pas ce soir, dit Pierre. 11 est tard... 11 faut que 
je rentre... 

— Qu'est-ce qui vous presse donc?... Votre oncle est encore 
à boire au cabaret... 

— C'est égal... j'ai à travailler de bonne heure demain... 

— Voyons, Hélène, laisse-nous tranquilles, dit Gaspard ; tu 
vois ben que Pierre n'a pas envie d'aller courir dans les champs 
larirette avec toi... ainsi, laisse-nous en paix... 

— Est-ce que je vous parle, à vous I.répond la jeune fille avec 
humeur; et, quittant à regret le bras de Pierre, elle fait quel- 
ques pas en s'éloignant ; mais bientôt elle s'arrête en poussant 
un cri d'effroi et appelant Pierre à son secours. 

Ses accents étaient déchirants, elle semblait si effrayée, que 
le jeune paysan s'empresse de quitter son compagnon pour voler 
près d'elle. 

— Qu'avez-vous, mamselle Hélène? que vous est-il arrivé? 
demande Pierre à la grosse fille qui est arrêtée contre une haie. 

— Ah ! monsieur Pierre... ah !... je suis perdue... ahi je suis 
ben sûre que c'en est une... Oh ! je la sens... oh ! là là... oh! 
moi qui en ai si peur!... 

— Peur de quoi?... Qu'est-ce qui vous effraie? 

— Ah! c'est que j'ai... oh! oui... oh! c'en est une... je la 
sens qui court!... oh î je vous en prie,, monsieur Pierre, ôtez-la- 
moil... ou je suis capable de mourir de peur... 

— Que je vous ôte quoi?... 

— Une araignée qui m'est entrée dans le dos... oh! je suis 
sûre que c'en est une... Tenez, tenez... fourrez vot' main par 
là... par en haut... Oh! je vous en prie, monsieur Pierre, ôtez- 
U-moi... fourrez vot' main... n'ayez pas peur. 
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Pierre, sans trop comprendre commeut une araignée a pu se 
glisser sous le fichu de la jeune fille, ne veut pas cependant 
refuser de lui rendre service; elle lui a présenté son épaule 
découverte^ et il glisse obligeamment sa main tout du long. 
Pierre ne trouvait rien que des formes charnues et fortement 
accusées; il voulait retirer sa main; mais Hélène qui semblait 
toute tremblante, lui disait : 

— Cherchez encore... ne vous lassez pas, je vous assure que 
j'ai une araignée qui me court dans le dos... fourrez vot* main... 
fourrez plus avant... n'ayez pas peur... 

Il y avait quelque temps que ce manège durait, lorsque Cras* 
pard, qui s'était approché, s'écrie : 

— Dis donc, Hélène, fallait tout de suite dire à Pierre de te 
chatouiller le gras des reins, c'aurait été plus tôt fait I 

Ces paroles mettent fin à la recherche de l'araignée. Made- 
moiselle Hélène se sauve en pestant contre Gaspard et les deux 
paysans, après avoir ri de la grosse fille, continuent leur route, 
puis rentrent chacun chez eux. 



CHAPITRE VI 

BiCLARÀTlON D'AMÔCR AU YILtAGB. 

Le lendemain du souper chez maître Gobinard, Pierre, qui 
a rêvé toute la nuit à Marie; Pierre, qui voit encore la joîie 
fille du Tourne-Bride lui souriant et se laissant frôler le genoa 
par le sien, ne se. sent pas disposé à travailler au moulin de 
son oncle; il faut qu'il revoie Marie, qu'il lui parle, qu'il lui 
déclare enfin toute sa tendresse et lui dise que c'est elle qu'il 
veut épouser. Il y a trop longtemps qu'il hésite à faire cet aveu, 
Gaspard lui a dit encore que sa timidité était ridicule ; Pierre 
se sent plus de courage; d'ailleurs la soirée de la veille lui a 
donné de l'espérance, et il ne tremblera plus près de Marie. 

Le jeune paysan se dirige dans la matinée vers le Totirne- 
Bride, mais il voudrait trouver Marie seule, car ce n'est jamais 
devant témoin que se fait une déclaration d'amour, et surtout 
lorsqu'on n'a pas l'habitude d'en faire. Pierre rôde autour de 
l'auberge, il aperçoit celle qu'il aime occupée à ranger dans la 
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salle où ils ont soupe la veille, mais Taubergiiste est là aussi, et 
puis dans cette salle il peut à chaque instant venir du monde. 
Pierre n'entre pas, il guette toujours ; enfin, Marie va au jar- 
din, c'est là ce qu'il espérait. Le jardin qui s'étend. derrière la 
vnaison est grand et touffu ; là, du moins, on peut être à l'abri 
des regards curieux. Le jeune paysan s'introduit dans le jardin 
par une petite porte- qui donne sur la campagne et que dans la 
journée on ne ferme jamais. 

Pierre s'avance doucement, il voudrait s'approcher d'elle sans 
qu'elle l'aperçût. Au milieu du jardin est une espèce de petit 
bassin, ou plutôt de mare, dans laquelle on lave quelquefois le 
linge. Marie est accroupie sur le bord de cette mare et elle 
rince dans l'eau quelques fichus de couleur. Pierre s'approche, 
il est derrière Marie, il la considère depuis longtemps sans que 
la jeune fille se doute encore que le beau conscrit est si près 
d'elle. 

Mais Pierre se rappelle qu'il n'est pas venu rien que pour 
regarder Marie, il fait encore quelques pas, la jeune fille pousse 
un cri. 

— Ah ! mon Dieu I... comment! vous êtes là, monsieur Pierre? 

— Oui, mamselle... il y a déjà longtemps que je vous regarde 1 

— Et pourquoi donc que vous ne disiez rien?... 

— Pourquoi?... ah damel c'est que j'ai tout plein de choses 
à vous dire!... 

— Et c'est pour cela que vous ne parlez pas?... 

— Ah! mamselle... c'est que... quand on a tant à dire... on 
ne sait par où commencer... on n'ose pas... de peur de s'em- 
brouiller... 

— Il est certain qu'en ne disant rien on ne s'embrouille pas! 

— C'est juste, mamselle!... 

— Mon Dieu ! qu'il est bétel se dit Marie en se remettant à 
rincer son linge; et pourtant elle jugeait mal Pierre; le pauvre 
garçon n'était pas béte, il ne manquait môme pas de moyens, 
mais alors l'amour, la timidité engourdissaient toutes ses facultés 
et lui ôtaient presque toute son intelligence. Lorsque nous 
voyons dans le monde des gens de beaucoup d'esprit ne plus 
savoir se conduire quand ils sont amoureux, nous ne devons 
pas nous étonner qu'un simple villageois puisse, en pareille 
circonstance, avoir l'air d'un imbécile. 

Pierre est descendu tout au bord de la mare à côté de Marie; 
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il 8'amuse à lancer de petites pierres dans l'eau et leur fait faire 
des ricochets. Cela dure cinq minutes environ. Au bout de co 
temps, une de ces pierres, lancée avec trop de force, envoie de 
Teau plein la figure de Marie. 

— Mon Dieu!... voilà une jolie invention que vous avez là! 
s'écria la jeune fille en s'essuyant le visage. 

— Ah ! pardon, mamselle.., je ne voulais pas yous en jeter... 
C'est sans le faire exprès... mais ça se sécherai... 

— En attendant, je suis toute mouillée!... Est-ce que vous 
n'êtes venu ici que pour jeter des cailloux dans notre bassin? 

— Oh! si fait! .. puisque j'ai tout plein de choses à vous 
dire... 

— Eh ben, dites-les donc, vos choses... qu'est-ce qui vous 
en empoche?... 

— Ohl personne... c'est moi-même que je m'en empêche... 
parce que j'ai le cœur si., j'ai là, comme ça, queuque chose 
qui m'étoufie... 

— Est-ce que vous avez trop déjeuné? 

— Non... ce n'est pas ça... Oh ! depuis quelque temps je ne 
mange guère... je n'ai plus d'appétit... enfin... c'est que... je 
suis amoureux, mamselle... là... voilà le grand mot. 

— Ah! vous êtes amoureux, monsieur Pierre? 

— Oui, mamselle, et d'une fameuse force; allez!... 

— Ah! vous êtes amoureux... et de" qui donc, monsieur 
Pierre? 

— De qui... vous me demandez de qui, mamselle... Mon Dieu î 
est-ce que je pourrais l'être d'une autre que de vous?... 

' Pierre a dit ces mots avec tant d'âme , qu'en cet instant il 
ne doit plus avoir l'air bête, et si la jeune fille le regardait, 
elle serait touchée de l'expression de son regard. Mais Marie 
est alors tout occupée à rattraper un de ses fichus qui lui est 
échappé des mains , et la crainte qu'elle a do le perdre l'em- 
pêche de prêter beaucoup d'attention à ce que dit Pierre. 

Le jeune paysan, après avoir déclaré son amour, attend avec 
anxiété qu'on lui réponde. Marie, qui a plongé son bras jusqu'à 
l'épaule dans le bassin, retire enfin son fichu et s'écrie : 

— Le voilà!... c'est bien heureux!... c'est que je ne voudrais 
pas le perdre, c'est mon plus joli!... et cette mare fait l'enton- 
noir au milieu. 

Le pauvre Pierre demeure triste et interdit. 11 a déclaré sa 
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flamme et on ne lui a pas môme répondu une parole; il ne 
sait qu'augurer de la conduite de Marie ; il la regarde, mais il 
n'ose plus ajouter un mot. Enfin, au bout de quelques mi- 
dutes, Marie tournant les yeux de son côté, se met à éclater 
de rire. 

— Ahî... mon Dieul monsieur Pierre, que vous avez Tair 
drôle!... 

— Drôle!... j*ai l'air drôle... Quoi, maraselle, est-ce là tout 
ce que vous avez à me dire, lorsque je vous déclare, moi, que 
je vous adore... que je vous aime comme un foui... que vous 
êtes la seule fille que je veuille épouser?... 

— Ah!... comment vous m'aimez... pour tout de bon?... 

— Marie I... est-ce qu'il peut y avoir deux manières de vous 
aimer?... Oh! moi, je n'en connais qu'une... Marie, n'êtes- vous 
pas satisfaite que je vous préfère à toutes vos compagnes? je 
vous jure n'en jamais aimer d'autre que vous 1... 

— Mon Dieu! monsieur Pierre... si vous voulez m'aimer... 
vous en êtes bien le maître... je ne peux pas vous en empê- 
cher!... mais tous les garçons en disent autant... Moi, il y en 
déjà tout plein qui m'ont dit qu'ils m'aimaient!... ça m'a fait 
rire, et voilà tout! 

— Oh l moi, Marie, c'est bien réellement que je vous aime, 
et d'ailleurs, mon seul espoir, mon unique désir, c'est de 
devenir votre mari... Dites-moi que vous m'aimez aussi, mam- 
selle Marie, dites-moi que vous voulez bien être ma femme, et 
je vas sur-le-champ demander le consentement de mon oncle. 
11 ne me refusera pas, j'en suis certain d'avance... M. Gobi- 
nard, votre père adoptif, est votre seul parent... Il ne sera pas 
fâché non plus de vous voir bien établie... Oh! Marie! répon- 
dez... N'est-ce pas que vous voulez être ma femme?... 

Et Pierre, qui vient enfin de surmonter toute timidité, a 
pris la main de Marie et la serre doucement dans les siennes. 
Mais la jeune fille la retire bientôt en lui disant : 

— Non, monsieur Pierre, non... je ne veux pas être votre 
femme. 

Le pauvre garçon reste stupéfait, immobile, il, regarde Marie 
en tremblant, il espère s'être trompé et balbutie d'une voix 
que les sanglots étouffent déjà : 

— Vous ne voulez pas être ma femme... Est-ce bien pos- 

3. 
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sible?... CommentI mamselle... Est-ce que vous ne m'aimes 
pas?... 

— Dame, monsieur Pierre, j*ai de l'amitié pour vous... comme 
j'en ai pour toutes nos contiaissances... mais je ne veux pas 
vous épouser. 

— Marie l... Marie I... Ah! ne me refusez pas... je vous aime 
tant, moi! et qui donc vous rendra plus heureuse que moi?... 
qui donc vous aimera autant?... Marie... C'est pour me faire en- 
déver ce que vous dites là... n'est-ce pas?... Vous n'aimez pas 
un autre garçon dans le pays... Ainsi vous voulez bien être ma 
femme? 

— Mais est-il entêté donc!... Quand je n'aimerais pas un 
autre garçon, ce n'est pas une raison pour que je vous aime et 
que je veuille de vous. Encore une fois, je ne veux pas vous 
épouser... Je ne suis pas du tout tentée de me marier au village, 
pour m'établir au village et passer toute ma vie au village!... Je 
veux aller à la ville, moi... On m'a dit que j'avais tout ce qu'il 
fallait pouf y briller... 

— Ah! Marie!... dest bien vilain ce que vous dites là... Maiè 
ceux qui vous ont dit cela se sont moqués dé vous, 

— Pourquoi donc cela?... Est-ce qu'il n'y à pas bien des 
filles de la campagne qui font fortune à Paris 1* 

— Oui... en cessant d'être honnêtes... Est-ce doilc comme 
cela que vous voulez faire? 

— Oh I je crois qu'on peut bien aller à la ville et rester hon- 
nête tout de même!... je ne suis pas si sotte que de me ^aisser 
attraper par de belles paroles... Mais, mon Dieu! on veut nous 
faire un croquemitaine de ce Paris. ïl semblerait, à voué en- 
tendre, que c'est une caverne... qu'on li'y peut faire un pas 
sans tomber dans queuque chose... C'est vous qui dites ça!... 
mais celles qui ont été à Paris disent, au contraire, que c'est 
un endroit ben joli, ben beau!... du l'dn s'aniuse depuis le matin 
jusqu'au soir... et puis la nuit encore... 

Le pauvre Pierre est atterré, il a écouté la jeune fille sâtts 
l'interrortipre, ses yeux se sont attachés sur les siens ; il n'a pas 
perdu une de ses paroles, car il voudrait voir dans le fond du 
cœur de Marie, comme il voit sur son visage. Enfin, lorsqu'elle 
a tout dit, Pierre se rapproche d'elle^ et, l'œil humide, la voit 
tremblante, lui dit d'un ton suppliant : 

— Ohl tout cela n'est pas vrai... tout cela ne peut pas être... 
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Ce serait trop affreux de ne pas m'aimer... de refuser d*étre 
ma femme... après m*avoir laissé espérer... que j'étais payé de 
retour... 

— Comment, monsieur Pierre, est-ce que je vous ai jamais 
dit un mot?... Est-ce que je vous ai jamais fait une promesse?... 
par exemple!... cela n'est pas bien de dire ça... 

— Des mots... des promesses 1... non, sans doute, non, mam- 
selle, vous ne m*en avez pas donné... je n'ai pas le droit de 
dire ça... Mais en amour... est-ce qu'il n'y a pas mille choses 
qui valent des paroles? Est-ce qu'il n*y a pas cent manières 
de s'entendre entre garçon et fille?... Encore hier, mamselle... 
hier au soir... que j'étions à vous regarder tendrement et que 
vous m'avez souri... oh! dame! comme une fille qui veut tour- 
ner la tête à un homme, et puis que je soupirais... et que vous 
aviez l'air d'en être bien aise... et puis qu'à table j'avais mon 
genou tout contre le vôtre... et que vous ne m'avez pas repoussé • 
le mien... et puis encore que je vous ai plus d'une fois pressé 
la main, et que vous m'avez laissé faire... Est-ce que ce ne 
sont pas des preuves d'amour tout ça? est-ce que ça ne vaut 
pas ben des paroles... des promesses ?... Ah ! mamselle I c'est ben 
vilain de se jouer ainsi du monde... et vous ne savez pas... 
oh ! non , vous ne saurez jamais tout le mal que vous m'avez 
fait. 

Marie ne répond pas , mais elle continue de laver son linge. 
Quelques minutes s'écoulent encore, pendant lesquelles Pierre 
reste toujours à la même place, comprimant avec peine ses 
sanglots, et espérant toujours qire la jeune fille lui répon- 
dra quelque chose , ou daignera du moins tourner ses yeux 
vers lui. 

Fatigué d'attendre en vain, Pierre fait quelques pas autour 
du bassin, puis, revenant près de Marie, lui dit ton plus ferme 
et avec un air plus résolu : 

— Marie... Est-ce bien là votre dernière volonté!... Vous ne 
voulez pas être ma femme?... 

— Eh! non... non!... je ne le veux pas!... Combien faut-il 
vous le dire de fois?... 

— Il suffit... oh! ne craignez pas que je vous ennuie encore 
avec mon amour... avec mes soupirs... Non, non!... Oh! j'ai 
du cœur aussi, et puisque vous ne voulez pas de moi, mam-^ 
selle... je sais maintenant ce qui me reste à faire. Adieu. 



y Google 



48 LN TOURLOUROU. 

Pierre a dit ces mots d'une façon si énergique, avec un 
accent si profond, si vrai, que Marie en est toute troublée; 
elle relève doucement la tête , et peut-être va-t-elle adresser 
à Pierre quelques mots d'espérance , mais le jeune paysan est 
déjà loin, il a quitté le jardin de l'auberge, et il s'éloigne du 
Tourne-Bride à grands pas. 



CHAPITRE VII 

GBANDE SOIRÉE. ~ UN DÉP4RT. 



Deux jours étaient écoulés depuis cette conversation, et 

•Pierre n'avait pas reparu au Tourne-Bride. Marie pensait-elle 

à lui?... désirait-elle son retour?... qui pourrait le deviner?... 

qui sait ce qu'une femme pense, puisque souvent elle-même 

serait fort embarrassée pour le dire. 

On était au milieu de la journée. Tout à coup le bruit d'ur.o 
voiture se fait entendre ; cela vient du côté de Paris; les habi- 
tants de l'auberge sont déjà sur la porte, ils regardent au 
loin : c'est une calèche élégante qui s'avance vers le Tourne- 
Bride. 

— C'est la voiture de madame de Stainville ! s'écrie bientôt 
maître Gobinard, c'est elle avec de la société! 

— Ah I quel plaisir ! s'écrîe Marie, nous allons voir du monde 
de Paris! 

La calèche approche et s'arrête en effet devant la porte de 
l'auberge dont les habitants s'empressent d'aller recevoir les 
voyageurs. 

La première personne qui descend de voiture est un jeune 
homme en redingote de velours, pantalon écru, chapeau gris, 
cheveux blonds bouclés el séparés avec infiniment de soin : 
figure assez régulière, de beaux traits ; mais un grand air de 
suffisance et une affectation de bon ton qui dénotent toujours 
une extrême petitesse de pensée. 

C'est M. Daulay , jeune homme de vingt-huit ans, qui veut 
être gentilhomme parce que son père a été jadis fermier géné- 
ral et a liangé tout son bien avec des actrices, façon de vivre 
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extrêmement noble, en effet, mais n'a laissé au jeune Daulay 
qu'un fort modeste héritage que celui-ci a lestement dissipé 
en voulant faire le marquis et ne fréquentant que des gens au- 
dessus de lui; enûn, M. Daulay n'ayant plus que des dettes, 
mais ne voulant pas renoncer à la vie de grand seigneur qu'il 
s'était faite , a trouvé le moyen d'aller encore dans le grand 
monde, ou du moins dans le monde riche, sans être désormais 
l'amphitryon de personne. Pour cela , Daulay s'attache main- 
tenant à courtiser ces dames qui ont passé la quarantaine et 
qui sont bien aises que l'on voie encore folâtrer autour d'elles 
quelques jeunes gens à la mode. Ne s'adressant naturellement 
qu'aux dames qui ont de la fortune, Daulay s'est fait le Sigisbée 
de toutes les riches douairières; tour à tour empressé, com- 
plaisant, officieux, c'est lui qui parfois porte le petit chien de 
madame la comtesse^ ou fait jouer le chat de madame la ba- 
ronne ;^a-t-on besoin d'un cavalier pour aller à un concert, à 
une soirée, Daulay est toujours prêt, toujours aux ordres de 
ces dames : c'est lui qui fait les commissions délicates, qui 
arrange les affaires difficiles ; mais aussi pour prix de ses com- 
plaisances, on le consulte sur la couleur d'une étoffe, sur la 
forme d'un chapeau, sur la façon d'une robe ; et enfin, ce qu' 
est plus positif, un l'emmène l'été à la la campagne, et l'hivec 
il n'y a point de réunion sans lui. 

Voilà le rôle que jouait M. Daulay près de madame de Stain- 
ville. Cette dame était veuve, elle avait quarante-huit ans et 
vingt mille livres de rentes ; de plus, une très-jolie maison de 
campagne aux environs de la Roche-Guyon. Madame de Stain- 
ville avait été fort jolie et fort sensible; elle n'était plus aussi 
jolie, mais elle était toujours aussi sensible. Après avoir été 
encensée, adulée, adorée, il est bien cruel pour une femme de 
ne plus être que respectée; chez les femmes coquettes, c'est un 
terrible passage que celui des amours à la froide raison, que le 
départ successif des regards tendres et intéressés, que rempla- 
cent de paisibles hommages bien calmes, bien indifférents. Le 
cœur d'une femme a toujours besoin d'être occupé; et quand 
l'amour maternel n'est pas là pour tenir lieu d'autres amours, 
comment voulez-vous qu'on vive, qu'on respire, qu'on sente 
battre son cœur ! 

Il y a des femmes qui ne veulent jamais vieillir; après tout, 
c'est une résolution comme une autre. 11 y a même un certain 
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courage à combattre sans cesse contre les attaques du temps. 
Ordinairement, pour ne point vieillir, les dames ne connaissent 
qu'un moyen, c'est d'aimer toujours; comment voulez^vous 
que Ton soit vieille lorsqu'on a encore une passion dans le 
cœur? Les dames qui ont de la fortune peuvent se permettre 
ces fantaisies, elles trouvent toujours un être complaisant qui 
répond à leurs œillades ; il n'y a que les pauvres rentières qui 
doivent redouter les passions malheureuses; et puis, lorsqu'une 
femme a été à la mode, lorsqu'elle a été citée pour sa beauté et 
ses conquêtes, on l'aime encore longtemps rien que pour sa 
réputation. 

Madame de Stainville a donc accueilli les soins empressés de 
M. Daulay. 11 est devenu son chevalier, son complaisant, la 
chronique assure même qu'il est encore autre chose, et que le 
jeune homme a toutes les charges de la place dont il a envié les 
bénéfices; mais on ne hasarde là-dessus que des conjectures, 
car entre gens bien appris tout se passe suivant les usages re- 
çus, et jamais rien ne blesse les convenances ; d"ailleurs ma- 
dame de Stainville a trouvé un excellent moyen pour embar- 
rasser la médisance : c'est d'avoir toujours près d'elle plusieurs 
cavaliers, ce qui fait beaucoup moins jaser que si elle n'en avait 
qu'un, et il faut vivre tout à fait dans son intimité pour savoir 
auquel elle donne la préférence. 

La seconde personne qui descend de la calèche est un homme 
à peu près du môme âge que M. Daulay, c'est aussi un fashio- 
nable et un joli garçon ; mais il n'est pas besoin de l'examiner 
longtemps pour juger qu'il y a entre lui et Daulay une grande 
différence d'humeur et de caractère. 

Celui-ci est mis avec élégance ; mais aucun apprêt, aucune roi- 
deur ne gêne sa tournure leste, franche et hardie ; il y a dans 
ses mouvements, dans ses manières comme dans son langage, 
une grâce et un abandon qui contrastent avec la prétention et 
les façons composées de M. Daulay. C'est un brun, au front haut, 
au teint légèrement basané, ses grands yeux noirs sont à la fois 
hardis et doux, moqueurs et gais, ses traits ont de la noblesse, 
son front du génie, et le désordre de sa coiffure annonce qu'il 
passe fort peu de temps devant une glace. Ce jeune homme est 
le comte d'Aubigny, que dans le monde on appelle roué, mau- 
vais sujet, parce qu'il n'a jamais caché ses passions ni cherché 
à déguiser ses défauts. Grand amateur du beau sexe, bon vi- 



y Google 



UN TOURLOUROU. 51 

vant, aimant le jeu, les chevaux, la chasse^ aimant le plaisir 
enfin, mais en ayant quelquefois outré la dose : tel était Alfreb 
d'Aubigny, qui possédait une belle fortune qu'au milieu de ses 
folies il avait pourtant Tesprit de conserver. 

Un troisième personnage tient de descendre de la calèche : 
celui-ci n'a point sauté lestement à terre comme les deux pre- 
miers; son pied a longtemps cherché un point d'appui, et ce 
n'est qu'après l'avoir trouvé que le reste de son corps s'est 
décidé à toucher la terre. 

Vous devinez déjà que ce n'est point un jeune homme qui 
vient de descendre en troisième. En effet, M. Bellepôche, c'est 
le nom de ce personnage, est un homme qui a bien la cinquan 
laine. Il est grand, gros, épais, et ne semble pas se bouger 
facilement. Une mise très-soignée, une perruque châtain fort 
bien faite et des souliers de daim gris cendré, annoncent un 
homme qui a soin de sa personne. Une figure un peu rouge, de 
gros yeux clairs, un nez au vent, une bouche bête, et des favoris 
parfaitement teints en noir, ne donnent pas une idée bien avan- 
tageuse des capacités de ce personnage, et en l'écoutant parler 
on ne change pas d'opinion, quoique depuis qu'il a fait un 
voyage en Suisse, M. Bellepôche ramène toujours ce sujet dans 
la conversation, afin de prouver qu'il a voyagé en observateur 
et avec fruit; du reste, ce monsieur est garçon, son revenu est 
médiocre, mais lorsqu'il était jeune, on lui a tant dit qu'il était 
bel homme, qu'il se croit toujours sur le point de trouver une 
femme qui fera sa fortune en devenant amoureuse de lui. 

Ces messieurs sont descendus; tandis que le comte d'Àubigny 
entre déjà dans l'auberge, Daulay et M. Bellepéche restent près 
do la voiture pour aider madame de Stainville à mettre pied à 
terre. Vous savez déjà que cette dame a quarante-huit ans et 
qu'elle a été fort jolie; ajoutez a cela que sa toilette est toujours 
du meilleur goût, que sa tournure est élégante, ses manières 
gracieuses, et né soyez point surpris si cette dame a constam- 
ment des cavaliers à sa suite. L'élégance conserve longtemps 
son empire, comme je vous le disais tout à l'heure : dans une 
femme à la mode on courtise encore sa réputation, lorsque sa 
beauté n'est plus que de l'art, on veut être distingué par elle, 
parce que ses jugements ont fait longtemps l'opinion de la foule; 
enfin c'est une fleur -rare qui est fanée^ mais dont on désire 
beaucoup obtenir de la graine. 
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— Allons, morbleu ! monsieur Taubergiste, une bouteille de 
votre meilleur vin... du Champagne, si vous en avez... et grand 
feu à la cuisine pour préparer notre déjeuner... Moi, j'ai une 
faim de chasseur... Ah ! voilà la jolie fille de Tannée dernière, 
je la reconnais..; elle est, ma foi, encore mieux cette année... 

C'était le comte d'Aubigny qui venait d'entrer dans l'auberge 
et s'adressait alors à Marie. Celle-ci rougit de plaisir et fait une 
petite révérence en murmurant : 

— Vous êtes bien bon, monsieur ! 

Maître Gobinard ne sait plus où il en est : il court du comte 
à la voiture, puis revient dans la salle, donne des coups' de ser- 
viette sur les tables, et s'écrie : 

— Monsieur le comte... certainement... car je me rappelle 
que... J'ai l'honneur de saluer monsieur le comte de... de... Je 
ne sais plus le nom de monsieur le comte... 

— Ne vous inquiétez pas de cela, maître Gobinard, et pensez 
plutôt à notre déjeuner... dîner... le nom n'y fait rien; à la 
campagne, on mange quand on a faim. 

— Ahl quelle chaleur étouffante l... c'est donc ici que nous 
nous arrêtons? dit M. Daulay en entrant dans la salle. Il est 
bientôt suivi de madame de Siainville, à laquelle M. Bellepéche 
donne la main. 

— Bonjour, mes bons amis, dit l'élégante Parisienne en sa- 
luant avec affabilité les habitants de l'auberge. Eh bieni com- 
ment se porte-t-on à Vétheuil... et le commerce, les affaires? 
monsieur Gobinard, êtes-vous toujours content? 

— Madame est bien bonne... moi, je ne me plains pas... on 
ne fait pas fortune... mais on boulotte I... 

— Ah! voilà ma jolie Marie... viens donc m'embrasser, ma 
belle... Quelle charmante fille!... J'ai là, dans un carton, quel- 
que chose pour toi... un bonnet qui te rendra encore plus sé- 
duisante. 

— Oh 1 madame a vraiment trop de bonté... de penser à moi ! 
dit Marie en saluant et baissant les yeux. 

— Oui, s'écrie maître Gobinard en roulant son bonnet de co- 
ton dans ses doigts, madame a vraiment trop de bonté... beau- 
coup trop... 

— Est-ce que vous ne mariez pas cette jolie enfant, mon- 
sieur Gobinard? Je gage bien que les amoureux ne manquent 
pas... 
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— Oh! madame, vous avez certainement trop de... Non, ils 
ne manquent pas... mais Marie n'est pas pressée de se marier. 

— Et elle a bien raison I dit d'Aubigny en se jetant sur une 
chaise. Quelle manie de vouloir marier une jolie fille, dès qu'elle 
ost en âge de plaire... Laissez-la donc jouir un peu de cet heu- 
reux temps... avant de l'enterrer dans un ménage, avec un 
lourdaud paysan, qui lui fera bien vite une trôlée d'enfants 
qu'il faudra qu'elle allaite... qu'elle habille, qu'elle débar- 
bouille... Pauvre jeune femme l... Soyez donc coquette en soi- 
gnant votre marmite et donnant la bouillie à vos marmots!... 
Le mariage... ait village au moins, est le tombeau de la beauté. 

— Ah! monsieur le comte L.. que dites-vous là... dit M. Belle- 
pêche en s'essuyant le visage avec son mouchoir. 

— Ma foi, je dis co que je pense... c'est assez moa habi- 
tude... 

— Et les mœurs... et les principes... et... 

— Ah! j'aime beaucoup ce vieux garçon qui vient nous van- 
ter le mariage... et pourquoi donc n'en faites-vous pas usage, 
si vous trouvez la chose si bonne? 

M. Bellepêche, qui a fait une grimace très-prononcée en s'en- 
tendant appeler vieux garçon, rajuste les bouts de son col en 
répondant : ? 

— Monsieur le comte.. • il me semble que j'ai bien le temps... 
un homme n'est pas une demoiselle; et d'ailleurs j'ai fait là- 
dessus des remarques... que j'ai môme poussées très-loin... et... 

— Et... dans ce moment, mon cher monsieur Bellepêche, il 
me semble qu'il vaut beaucoup mieux nous occuper de diner 
que de votre opinion sur le mariage... N'est-ce pas aussi l'avis 
de madame de Stainville? 

— Moi !... eh I mon Dieu, d'Aubigny, vous savez bien que je 
veux tout ce qu'on veut!... 

— Comment! Est-ce que vraiment nous dînons ici? dit 
M. Daulay en regardant avec dédain la grande salle du Tourne- 
Dride. 

— C'est le comte qui le veut, répond madame de Stainville. 

— Et il me semble que j'ai raison. Nous n'avons rien pris 
depuis notre départ de Paris.., et il y a déjà longtemps que 
nous roulons. La maison de madame est à une bonne lieue 
d'ici. Mais quand nous allons arriver là... y trouverons-nous 
un repas tout prét?..^ Pas du tout. Nous serons reçus par un 
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vieux jardinier qui nous présentera un bouquet, et sa femme 
qui nous offrira peut-être des cerises... pensez- vous que ce soit 
bien restaurant? La femme de chambre et le cocher seront 
obligés d'aller aux provisions!... mais avant qu'ils soient rêve-' 
nus, nous serons morts d'inanition. J'ai donc pensé qu'il était 
beaucoup plus sage de faire halte ici et de nous y restaurer, 
afin d*arriver chez madame en état d'attendre les événements. 

— Je me range à l'avis de monsieur le comte, dit M. Belle- 
péche; c'est très-sagement raisonner I... Je me souviens, lors- 
que je voyageais en Suisse, que je voulus aussi faire un repa? 
préparatoire. J'étais sur le haut d'une montagne... qu'on nom- 
mait... une très-haute montagn enfm... J'entrai dans un chalet. .. 
Les chalets sont fort singulièrement bâtis... on y fait du fromage 
avec de^ herbes. . . Je crois que ce sont des simples qu'on cueille... 
en botanisant... il y a de ces simples qui ont beaucoup de vertu I... 

— Allons, maître Gobinard, à vos fourneaux, et tout ce que 
vous aurez de mieux I dit le comte en frappant sur l'épaule de 
l'aubergiste et laissant M. Bellepêche au milieu de son discours î 
voici le cas' de nous montrer votre savoir-faire. 

— Monsieur le comte... j'ose espérer que... Petit- Jean... suis- 
moi... appelle la grosse Catherine... Je n'aurai pas trop d*un 
aide... Toi, Marie, reste pour obéir aux moindres ordres de ma- 
dame et de ces messieurs. 

Marie ne demande pas mieux que de rester avec le beau 
monde qui vient de Paris, car les messieurs lui disent qu'elle 
est gentille. Madame de Stainville daigne lui donner quelques 
petites tapes sur les joues, et la moindre faveur, le plus simple 
compliment de la part de gens du grand monde faisaient bien 
plus de plaisir à la jeune fille que les éloges de ses compagnes et 
les phrases naïves des paysans. 

Pendant que Marie va, vient et tourne autour de madame de 
Stainville, qui vient de s'asseoir dans le seul fauteuil qui soit 
dans l'auberge, M. Bellepêche continue de s'essuyer le visage, 
le comte d'Aubygny suit en souriant tous les mouvements de la 
jeune fille, et M. Daulay, qui s'est promené de long en large 
dans la salle, â'arrête enfln près de madame de Stainville. 

— C'est vraiment fort drôle de dîner à l'auberge!... enfin à 
la campagne... et puisque vous avez tant d'appétit... mais je 
crains que nous ne fassions un bien mauvais repas ici... 
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— Et c'est cela qui vous inquiète le plus? dit le comte en 
souriant... 

— Non, pas pour moi, je vous assure, mais pour madame de 
Stainville... dont la santé délicate ne peut pas supporter toutes 
les cuisines!... 

— Rassurez-vous, mon cher Daulay^ dit la dame en minau- 
dant, vous avez trop mauvaise opinion de cette maison. Le 
maître a été, je crois, maître d'hôtel chez un ministre, et il 
n'est pas aussi ignorant que vous le pensez... C'est lui que Ton 
envoie chercher dans toutes les maisons des environs lorsqu'on 
a du monde à traiter. 

-^ C'est différent.,, du reste, moi je suis facile à contenter... 
je mange si peu!... 

— C'est comme moi, dit M. Bellepêche ; on croirait, parce 
que je suis grand et... parfaitement proportionné, que je dois 
manger beaucoup... eh bienl il n'en est rien... je consomme 
fort peu ; mais, par exemple, je liens à- ce que ce soit bon... 
j'ai môme poussé cela fort loin... et chez moi je ne veux que dès 
pîats choisis... 

— Eh bien I ma petite Marie, dit madame de Staîhvillô efï 
prenant la itiain dp la jeune fille, depuis l'atinée dernière il n'y 
a pas eu de changement dans ta situation... tu n'as rien appris..; 
rien su touchant tes parents!... 

— Ohl non, madame, je n'en sais pas davantage! répondf 
Marie en poussant un soupir. Puis, au bout d'un moment, 
n'ayant plus l'air de penser à ce qu'on vient de lui dire, elle 
s'écrie : 

— Madame, je vafs dans le jardin vous cueillir Uii beau 
bouquet. 

— Ya... va, mon enfant. 

Marie a quitté la salle, et le comte^ qui l'a suivie des yeux, 
dit alors : 

— Que signifie ce que vous venez de demander à cette jeune 
fille?... Est-ce que sa naissance est un mystère? 

— Vraiment, oui ; la petite Marie est une enfant trouvée, re- 
cueillie jadis par la femitie de Gobinard, et on n'a jamais su qui 
étaient ses parents. Yoilà du moins ce que j'ai entendu dire... 

— C'est quelque enfant de l'amour l... dit Daulay. 

— Oui, dit Bellepêche en époussetant ses souliers, c'est le 
fruit illicite de quelque commerce clandestin... Quelque 
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servante aura caché sa grossesse aux yeux de ses maîtres. •• 
comme cela se pratique trop souvent!... Les mœurs sont telle- 
ment relâchées!... puis on expose son enfant à la charité pu- 
blique... Si j'étais maire d'une commune je ferais fouetter tout 
celai... 

— Qu'est-ce que vous feriez fouetter, monsieur Bellepôche? 
dit le comte. 

— Les filles qui feraient des enfants en dehors du matrimo^ 
nium. 

— Diable!... cela ne propagerait pas la population. Mais je 
crois que vous vous contenteriez de les fouetter vous-même. 
Âh ! ah I ah I 

— D'Âubigny, vous allez commencer vos folies!... 

— Parbleu, belle dame, nous sommes à la campagne... je 
pense qu'il sera permis d'y rire un peu... et M. Bellepéche 
m'en donne toujours envie quand je le vois affecter une si 
grande sévérité de mœurs... 

— Monsieur le comte, je n'affecte rien... j'ai des principes... 
et je les ai môme poussés assez loin... 

— - Je ne sais pas quels sont vos principes!... je vous avoue, 
mon cher monsieur, que je crois peu à la vertu et à l'austérité 
de ces gens qui s'offensent d'un mot leste et veulent toujours 
se mettre en avant comme modèles de bonne conduite ; j'ai re- 
connu que ces airs pudibonds et ces manières sévères cachaient 
les goûts les plus libertins, quelquefois même les vices les plus 
honteux... 

— - Monsieur le comte!... 

— Oh ! ce n'est pas pour vous offenser que je dis cela ; je ne 
vous crois que des goûts fort naturels... Je vous ai vu plusieurs 
fois à Paris, le soir, suivant de fort près de petites grisettes qui 
sortaient de leur magasin... Il n'y a aucun mal à cela... 

— Monsieur le comte, ce n'était pas moi... Vous vous êtes 
trompé... je n'ai jamais suivi de grisettes. 

— Moi j'en ai suivi beaucoup, et j'espère bien en suivre en- 
core... Mais revenons à cette jeune Marie; savez-vous bien, 
messieurs, que tout ceci la rend plus intéressante : une jeune 
fille... déjà fort jolie... et qui ne connaît pas ses parents... mais 
c'est une héroïne de roman que cette petite!... 

^ Je vous ai dit ce que c'était, reprend M. Bellepéche, je 
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gage avoir deviné... enfant de quelque servante... la servante 
trompée par son amant... celui-ci refusant la paternité 1... 

— Ma foi, dit à son tour Daulay, je ne vois rien de bien cu- 
rieux dans tout celai et je vous assure que je m'inquiète fort 
peu que mademoiselle Marie ait ou non une famille !... 

Gomme Daulay achève de parler, la jeune fille revient tenant 
à sa main un gros bouquet. L'empressement qu'elle avait mis à 
cueillir des fleurs avait encore ajouté à l'éclat de son teint, et il 
eût été difficile de ne pas être frappé de sa gentillesse. 

M. Bellepêche fait un mouvement de tête en disant : 

— Très-beau sang !... superbe santé l 
Le comte chante à demi- voix : 

Le joli péché, le joli péché d'amourettes! 

Enfin M. Daulay, qui a jeté un regard sur Marie, daigne mur- 
murer aussi : 

-- Au fait, elle est gentille. 

Marie va offrir son bouquet à madame de Stainville, qui le 
prend et embrasse la jeune fille en lui disant : 

— J'ai apporté de Paris des étoffes délicieuses... je te donne- 
rai une robe avec laquelle tu éclipseras toutes tes compagnes... 

— Ahl madame... que vous êtes bonne I... 

— Voilà comme on gâte ces petites villageoises! murmure 
Bellepêche ; madame de Stainville a trop de générosité. 

— On ne vous reproche pas cela, à vous, vieux garçon! dit le 
comte en allant frapper sur l'épaule de M. Bellepêche; je crois 
que de votre vie vous n'avez offert aux dames qu'une prise de 
tabac... encore était-ce à celles qui n'en usaient pas. 

— Monsieur le comte, c'est que pour plaire je n'ai jamais eu 
besoin de faire de cadeaux I 

— Parfaitement répondu; mais soyez persuadé, mon cher 
monsieur, que cela n'aurait pas nuil... Les manières géné- 
reuses vont fort bien avec la galanterie... Un amant parcimo- 
nieux ressemble beaucoup trop à un mari, et les femmes veulent 
trouver de la différence. Dites-moi, jolie Marie, met-on notre 
couvert?... 

— Ah! mon Dieu, monsieur le comte... c'est vrai... et moi 
qui ne pensais pas... Où madame veut-elle dtner?... est-ce dans 
cette salle?... est-ce en haut?... 
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— Demande à ces messieurs, Marie. 

— il sera plus convenable de dîner dans une chambre où nous 
serons seuls, dit Daulay. 

— Ehl pourquoi donc cela? s'écrie le comte... pourquoi 
nous retirer dans un cabinet à papier à bouquets, où nou§ ne 
verrons rien et serons gênés? qui nous empêche de rester dans 
cette salle?... c'est plus gai... nous avons de l'air... et nous 
pouvons jouir du jardin... 

Daulay n'ose pas insister, et déjà Marie commence à mettre le 
couvert, lorsque Gaspard tourne le bouton de la porte vitrée, 
et entre dans la salle avec ses gros sabots, un bonnet de coton 
à raies bleues sur la tête et tenant une grosse botte d'herbes 
sous son bras. 

La vue de la brillante société qui est au Tourne-Bride ne 
semble nullement intimider le paysan; il se contente de porter 
la main à son bonnet en disant : 

— Salut, la compagnie... Marie, apporle-moi un demi-selier 
de piqueton... j'ai le gosier sec comme not' four. 

La société de Paris se regarde. Madame de Stainville a eu 
presque un mouvement d'effroi ; M. Bellepêche ouvre ses yeux 
comme s'il voyait un phénomène ; Daulay prend un air de dé- 
dain; le comte seul sourit en considérant le paysan qui vient 
d'entrer. 

Gaspard est allé s'asseoir devant une table, et au bout d'un 
moment, voyant que Marie ne s'occupe pas de le servir, il frappe 
sur la table avec son poing en disant : 

— Ah ça, Marie, est-ce que tu as fait murer tes oreilles de- 
puis hier... ou ben si tu deviens trop grande dame pour me 
servir? 

— Mon Dieu î... J'y vais, Gaspard... mais vous voyez bien 
qu'en ce moment je suis occupée... 

— Pardi! il ne faut pas tant de simagrées pour me servir un 
demi-setier; tu mettras ton couvert après ! 

— Et pourquoi donc quitterait-on ce que l'on fait pour nous? 
dit Daulay en jetant sur Gaspard un regard méprisant. Jeune 
fille, c'est nous que vous devez servir avant tout... je pense 
que pour cet homme vous ne manquerez pas à ce que vous de- 
ve; à madame de Stainville 1... 

Marie reste interdite et ne sait plus ce qu'elle doit faire. jGra8- 
pard commence à fixer Daulay en disant : 



y Google 



LN TOUIILOUROU. «9 

— Cet homme... cet homme... G'est'i de moi que vous par- 
lez?... 

Daulay ne juge pas convenable de répondre, il se retourij^ et 
va 8*appuyer sur la chaise de madame de Slainville; maii^ Gas- 
pard continue : 

— Eh, dites donc!... l'homme au chapeau gris... c'e§t à vous 
que je parle... c'est qu'il faut pas avoir un air de me mépriser, 
voyez-vous... parce que j'ai des sabots et que je porte sous mon 
bras de l'herbe pour mes lapins, ça ne m'empécb« pa« d'être 
bon là tout de même... et d'en valoir un autre... et peut-être 
deux autres comme vousl... 

— Cela devient vraiment insoutenable I dit Daulay ea s*a- 
dressant toujours à madame dé Stainville et en tournant le dos 
à Gaspard... Voilà à quoi l'on s'expose en voulant dîner dans 
une salle d'auberge I 

— Marie ! dit madame de Stainville, ne mets pas notre cou- 
vert ici... qu'on nous trouve une chambre... un cabinet... où 
nous soyons seuls enfin... va, va, ma petite... 

Marie ne demande pas mieux que de quitter ce qu'elle fait, 
elle sort aussitôt de la salle en courant. Mais Gaspard se lève à 
son tour et s'approche de Daulay en continuant de lui parler. 

— C'est que, voyez-vous, quoiqu'on soit un paysan, on sait se 
faire respecter... et on ne se laisse pas insulter... et faut pas 
avoir un air et m'appeler cet homme... qu'est-ce que ça veut 
dire, cet homme?... cet homme est Gaspard, laboureur... qui 
ne doit rien à personne... je ne sais pas si vous pouvez en dire 
autant... avec vos cheveux en dévidoir. 

Daulay s'éloignait toujours de Gaspard en lui tournant le dos. 
Le comte d'Aubigny semblait beaucoup s'amuser de cette scène, 
qu'il regardait sans bouger de sa chaise. M. Bellepéche pense 
qu'avec quelques mots il mettra fm à tout cela, et, se levant, il 
a'avance lourdement et va poser devant le paysan, qui mar- 
chait presque sur les talons de Daulay. 

— Homme des champs... de quoi vous plaignez-vous?... 
Est-ce que nous vous empêchons de boire?... nou$ venons 
dans cette auberge... où nous aurions pu ne pas nous arrêter... 
mais M. le comte a un grand appétit... l'air plus vif de la cam- 
pagne... ça se conçoit... quand je voyageais en Suisse... sur les 
hautes montagnes... pas en voiture alors, il y a beaucoup trop 
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de neige... mais on a des guides... je ne conçois pas comment 
ils 8*y retrouvent... ils ont aussi des chiens 1... 

— Ah ça! quoi donc que vous me chantez là depuis une 
heure, dit Gaspard en toisant M. Bellepôche, avec votre neige 
et vos chiens!... vous avez encore une drôle de boule, vous 1 

M. Bellepêche se pince les lèvres etd'Aubigny part d'un éclat 
de rire; en ce moment Gobinard entre dans la salle en s'écriant : 

— Comment ! on n'a pas fait monter madame de Stainville et 
sa société... mais à quoi pense donc Marie?... Ma belle chambre 
d'en haut est disposée pour vous recevoir... si vous vouliez me 
suivre... 

— Oh ! tout de suite, monsieur Gobinard, dit madame de 
Stainville en se levant ; car, en vérité , il n'y a pas moyen de 
rester dans cette salle... Venez, messieurs... venez, je vous en 
prie.... 

Daulay ne se fait pas attendre ; il court, prend la main de la 
dame et monte avec elle. Bellepêche les suit et le comte en fait 
autant en disant : 

— C'est dommage!... la société de M. Gaspard m'amusait 
beaucoup, moi I 

— Voyez-vous ça I... s'écrie Gaspard en les regardant aller... 
puis, s'adressant à Gobinard, il lui dit : 

— Ah çàl v'ià uno heure que je demande à boire... est-ce 
qu'on ne peut plus être servi chez toi parce que tu reçois du 
monde de Paris?... Alors je vas m'en aller... 

— Mais non... non... reste donc... Petit-Jean, viens donner 
du vin... Mais tu vois bien, Gaspard, que je suis dans un coup 
de feu... ce sont des gens qui s'y connaissent, .je voudrais me 
distinguer... 

— Je ne sais pas s'ils s'y connaissent, mafe je sais qu'ils ont 
un air impertinent que je n'aime guère... 

— Allons! tu te fâches tout de suite, toi... tiens, voilà du 
vin... 

— Ta madame de Stainville me fait l'effet d'une vieille chatte 
qui traîne toujours cinq ou six matous à ses trousses. 

— Veux-tu te taire... mauvaise langue... Eh, eh!... il est cer- 
tain... je crois bien que l'un de ces trois messieurs est son 
amant... 

— Et peut-être ben tous les trois, va! ces ci-devant jeunes 
femmes, quand ça s'y met!... c'est pis que les jeunes... En tout 
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cas, j'ai joliment relevé son blondin, qui avait l'air de me mé- 
priser. 

— Je te prie, Gaspard, de ne point dire de gros mots aux gens 
delà ville qui viennent se restaurer chez moi... tu me ferais 
beaucoup de tort. 

— Pourquoi qu*i' m'appelle cet homme? 

— En voilà assez... Je monte là-haut voir s'ils ne manquent 
Je rien... Ahl mon Dieu ! et ce père Martineau qui n'a pas l'es- 
prit de venir quand on aurait besoin de lui. 

— Quoi que t'en veux donc faire du maître d'écriture?... Est- 
ce que ta belle société veut apprendre à tailler des plumes?... 

— Mais non... non... c'est moi qui... pour un plat que je fais 
Irès-bicn certainement... Mais Martineau sait le Cuisinier royal 
par cœur... et cela aide quelquefois... Si tu le vois passer, fais- 
lui signe d'entrer... Je monte près de ma société. 

Maître Gobiuard quitte Gaspsrd, et, après avoir donné un 
coup d'œil à ses fourneaux, monte à son premier étage et entre 
dans une pièce assez propre dans laquelle était un lit à balda- 
quin avec des rideaux en indienne. C'était dans cette chambre 
que Ton avait mis le couvert et que madame de Stainville était 
avec sa société. 

— Cette pièce convient-elle à madame et à ces messieurs? 
dit l'aubergiste en saluant profondément. 

— Nous y serons toujours mieux que dans votre salle, dit 
Daulay, où l'on est exposé aux injures de vos ivrognes... Si ce 
n'avait été par respect pour madame... j'aurais jeté ce drôle 
dehors!... 

— Je crois que vous auriez eu quelque peine! dit le comte. 

— Vous vous seriez compromis, dit Bellepéche, et il ne faut 
jamais se compromettre... D'ailleurs les paysans sont très-mé- 
chants ! 

— Celui-ci n'est vraiment pas méchant, dit Gobinard, mais 
c'est une brute... Il dit tout ce qui lui vient à la tête. 

— Je ne le crois pas si l)rute que vous le faites, reprend le 
comte. Mais dites-nous, maître Gobinard, que faites- vous de ce 
beau lit à baldaquin?... C'est donc ici votre chambre à cou- 
cher?... ou bien est-ce seulement pour l'agrément des voya- 
geurs?... 

— Monsieur le comte, cette pièce étant la plus belle de la 
maison, je n'y couche pas... je la réserve en effet pour les voya- 
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geurs... mais encore ne la donnerais-je pas à tout le monde... 
surtout depuis que j*ai eu l'honneur de coucher ici une du- 
chesse!... 

— Une duchesse! dit madame de Stainville. 

— Oui, madame... oui, une vraie duchesse... Attendez donc... 
c'était la duchesse de... un nom étranger... la duchesse de Va- 
lousky... C'est cela mêipe. 

— La duchesse de Valousky ! dit madame de Stainville, mais 
je Tai beaucoup connue autrefois... C'était une femme char- 
mante... fort à la mode... pétillante d'esprit... Elle devait écrire 
ses mémoires. 

— C'est une femme fort riche, à ce que je crois? dit Daulay. 

— Oui... c'est-à-dire elle l'était peu autrefois; mais un hé- 
ritage qu'elle a fait il y a une quinzaine d'années l'a rendue 
extrêmement riche; c'est alors qu'elle a pris le goût des 
voyages... Maintenant elle court sans cesse... tantôt en Angle- 
terre, tantôt en Italie... en Russie; elle passe rarement deux 
années dans le même pays... Mais il y a fort longtemps qu'elle 
n'est revenue en France. Elle m'écrivit dans les premiers temps 
do ses voyages ; moi, je suis si paresseuse pour répondre qu'elle 
§e sera fâchée... Voilà fort longtemps que je n'ai eu dp ses nou- 
velles. Et vous êtes certain, monsieur Gobinard, que madame 
If duchesse de Valousky a logé dans votre auberge? 

— Très-certain, madame... A cette époque, il est vrai que 
j'étais absent... J'étais à la Guadeloupe pour recueillir un héri- 
tage, et c'est ma femme... défunte mon épouse, qui a eu l'hon- 
neur de recevoir cette grande dame... Son nom est parfaitement 
inscrit sur mes registres... La duchesse de Valousky... Elle est 
même restée cinq ou six jours ici... Elle se trouvait, m'a dit ma 
femme, un peu indisposée, et coucha dans cette chambre... dans 
ce même lit à baldaquin que vous voyez... Du reste la duchesse 
laissa deg marques de son passage... Elle paya fort généreuse- 
ment... et ût même un cadeau à feu mon épouse... Elle lui 
donna dix écus et une bonbonnière en bergamote. 

— Pastel voilà qui est fort généreux! dit le comte. 

— Et combien y a-t-il de temps de cela, monsieur Gobinard? 

— Madame... il y a... dix-sept ans... dix-sept ans et demi 
approchant. 

— A cette époque je ne possédais pas encore ma maison de 



y Google 



UN TOURLOUROU. 63 

campagne dans les environs, sans quoi il est probable que la 
duchesse de Vaîousky serait venue m'y voir. 

—• Ce qu'il y a de certain, ditd'Aubigny, c'est qu'une duchesse 
a logé ici, et que par conséquent nous ne pouvons pas nous y 
trouver mal. Allons, maître Gobinard, faites-nous servir, et 
traitez-nous aussi bien que jadis votre femme traita la duchesse. 

— Monsieur le comte, certainement... Holà! Petit- Jean... le 
potage... Allons^ Marie... servez... surveillez... prévenez les 
désirs de la société... 

Maître Gobinard redescend à sa cuisine, enchanté de traiter 
du beau monde, mais désolé de ne point voir arriver le profes- 
seur Martineau, parce qu'en ce moment il voudrait consulter le 
Cuisinier royal. 

Gaspard était resté seul dans la grande salle, il buvait son 
piqueton, sifflait de temps à autre, puis regardait sur la route à 
travers une fenôtre près de laquelle il était placé. 

— Il ne viendra pas l dit l'aubergiste en entrant dans la salle; 
c'est comme un fait exprès... parce que j'ai oublié les filets de 
sole à la chevalière... C'est un plat délicieux et très-fln; je vou- 
lais en régaler ma société... Je les ferai au gratin, .mais c'est 
plus commun I 

— Père Gobinard, dit Gaspard, donnez-moi donc pour deux 
sous de pain et'de fromage... je sens l'estomac qui me tire... Le 
piqueton creuse à la longue... 

— Eh I mon Dieu! Gaspard !... tu me demandes du fromage 
quand j'ai perdu ma recette de soles à la chevalière... Tu ferais 
bien mieux d'aller me chercher le professeur Martineau... 

— Est-ce que je sais où il est, moi, votre professeur?... D'ail- 
leurs, c'est pour voir Pierre que je suis venu ici... Voilà trois 
jours que je ne Tai pas seulement aperçu... j'ai pensé qu'ici je 
le rencontrerais... Est-ce que vous ne l'avez pas vu, vous au- 
tres, depuis trois jours?... 

— Je les tiens ! je lès tiens I s'écrie Gobinard en se frappant 
le front. Vous levez vos filets... vous ôtez la peau... vous piquez 
une rosette sur le milieu de vos filets... marinade au vin... 
écrevisses. . . sauce poivrade. . . C'est cela î . . . 

Et l'aubergiste retourne à sa cuisine en sautant de joie, tan- 
dis que Gaspard se dit ; 

— En voilà-t-il des embarras pour faire une fricassée! et il 

Digitizedb-ydOOglC 



64 UN TOURLOUROU. 

ne m'a pas donné mon fromage, à moi !... Il ne sait plus ce qu'il 
fait!... Ah! v*Jà Marie, c'est ben heureux! 

Marie descendait un moment, après avoir laissé la société en 
train de goûter aux ragoûts de maître Gobiuard, elle allait 
presser le service, lorsque Gaspard l'appelle : 

— Marie, donne-moi du pain et du fromage... 

La jeune fille fait un mouvement d'humeur, et répond : 

— Est-ce que j'ai le temps, moi... Vous savez bien que je 
sers là'haut... que madame de Stain ville peut demander quel- 
que chose... Appelez Petit-Jean... ^ 

— Marie I reprend Gaspard d'une voix forte, et d'un ton qui 
fait presque trembler la jeune fille, il faut prendre le temps de 
me servir quand je te demande quelque chose... et ne pas me 
répondre d'un air impertinent... Ça n'irait pas avec moi, petite,,, 
prends-y garde!... je pourrais t'en faire repentir!... 

Marie ne souffle plus mot, elle court au buffet, y prend co 
que Gaspard demande, et s'empresse de le lui porter, puis elle 
attend s'il veut encore quelque chose. 

~ C'est bien, dit le paysan, va-t'en maintenant servir tes 
beaux messieurs... J'avais aussi faim qu'eux, vois- tu... Et quoi- 
que je ne prenne que du pain et du fromage, mon estomac crie 
comme si je mangeais des ortolans I 

Marie ne demande pas mieux que de s'en aller ; et elle va 
quitter la salle, lorsque l'on ouvre la porte qui donne sur la 
route, et Pierre entre dans l'auberge. 

Mais le jeune paysan a sur la tète un chapeau de feutre, sur 
son dos un sac dé cuir, le sac du soldat qui annonce sur-le- 
champ quel est le but du voyage; à sa main il lient un gros 
bâton, et ses beaux traits, l'expression de ses yeux ont en ce 
moment quelque chose de si triste et de si résigné, que le cœur 
«e serre rien qu'en le regardant. 

Marie s'est arrêtée, frappée de l'aspect de Pierre, Gaspard a 
levé les yeux, et, les fixant sur celui qui vient d'entrer, ne songe 
plus ni à boire ni à manger? 

Pierre fait quelques pas vers la jeune fille, et lui dit avec un 
accent de profonde tristesse : 

— Mamselle Marie... je viens vous faire mes adieux. 

— Vos adieux, monsieur Pierre... Comment!... qu'est-ce que 
cela veut dire?... Est-ce que vous partez?... 

•— Oui, mamselle... oui... je pars... sur-le-champ... Je quitte 
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le pays... pour longtemps, pour toujours peut-être... Enfin je 
me suis fait soldat... 

— Soldat!... Vous êtes soldat, monsieur Pierre?... Mais vous 
aviez eu un bon numc^ro, vous n'étiez pas tombé à la conscrip- 
tion. 

— C'est vrai, mamselle... D'abord, j'en avais été bien con- 
tent... car je croyais que je pourrais rester dans le pays... que 
j'y serais heureux... mais je me trompais... vous ne m'aimez 
pas, mamselle Marie... Vous avez refusé d'être ma femme... 
alors j'ai senti que je n'avais plus qu'un parti à prendre... c'était 
de partir... de m'éloigner de vous... près de qui je serais mort 
de chagrin...* parce que... enfin... tout en ne m'aimant pas, 
vous finirez par en aimer un autre... et je n'aurais pu voir cela 
sans mourir. Je n'avais rien qui m'obligeât à rester dans mon 
village... Plus de mère, plus de père à soigner.., à soutenir... 
Mon oncle se passera bien de moi... Je me suis engagé... c'est- 
à-dire que j'ai pris la place de Claudin... Ce pauvre garçon ! il a 
une mère qui le chérit ! une amoureuse que son départ désolait... 
11 valait bien mieux que ce fût moi qui partît... moi, dont le 
départ ne désolera personne... Je me suis offert pour remplacer 
Claudin ; on m'a accepté et je pars... Je vais rejoindre mes nou- 
veaux camarades... Adieu donc, mamselle... Je né vous de- 
mande pas de penser quelquefois à moi..* je sais ben que ce 
n'est pas dans vos habitudes! mais moi, je viens vous dire que 
je penserai toujours à vous!... 

Pierre a cessé de parler, et Marie reste en silence devant lui ; 
elle tient ses yeux baissés vers la terre ; miais elle est émue, on 
s'en aperçoit aux mouvements précipités de son sein. Pierre la 
regarde ; il fait encore un pas vers elle, il semble solliciter une 
faveur; un baiser sans doute. qu'il voudrait obtenir avant de 
partir, et qu'il n'ose ni demander, ni se permettre de prendre. 

Tout à coup -des pas se fout entendre ; on entend la voix de 
maître Gobinard. L'aubergiste appelle à grands cris Marie ; il 
arrive bientôt lui-même dans la salle en s'écriant. 

— Marie l... Marie!... Eh bien, que faites-vous donc ici?... 
Il y a deux heures que je vous appelle... Madame de Stain ville 
a demandé des cornichons, et vous n'allez pas lui en porter !... 
A quoi pensez-vous?... faire attendre ma grande société quand 
elle désire des cornichons^... 

— Ah l mon Dieu !... vous avez raison, monsieur Gobinard, 
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répond la jeune fille en reprenant son air dégage, j*avais oublier 
tout le monde qui est là-haut... Ah ! j'y cours bien vite... Adieu 
monsieur Pierre, bon voyage... je m'en vais portet* les corni- 
chons à madame de Stainville. .. Ah ! mon Dieu ! que c'est drôle. < . 
avoir oublié tout le monde qui est là-haut!.,. 

Et la jeune fille s'élance vers la porte du fond, puis remonte 
lestement l'escalier, sans plus songer à celui qui vient de s'en- 
gager, de se faire soldat, de se jeter dans une nouvelle carrière, 
et tout cela parce qu'elle ne l'aime pas. 

M. Gobinard a jeté un coup d'œil dans la salle en s'écrîant : 
— M. Martineau n'est pas venu?... Enfin, n'importe, ce sera 
bon:., je suis persuadé que ce sera excellent!... 

Et l'aubergiste va retourner à sa cuisine, sans même avoir 
remarqué Pierre qui est toujours là, et qui est resté stupéfait, 
désolé, de la manière brusque dont Marie vient de lé quitter. 
Cependant le jeune paysan arrête mdître Gobinard en loi leh- 
dant la main, et lui dit en cherchant à retenir les larttii^ qui 
roulent dans ses yeux : 

— Adieu, monsieur Gobinard,. .Je pars...iemeèuîs ehgagê:.. 
je suis soldat!... 

— Bah!... pas possible! s'écrie l'aubergiste en serrant la 
main de Pierre, comment, tu nous quittes, mon garçon t.. . 
Petit-Jean, veille bien aux fourneaux... C'est que, vois-tu, au- 
jourd'hui mon ami, je fais des filets de sole à la chevalière... 
J'ai là-haut une grande société. Madame de Stainville et des 
messieurs do sa compagnie... des comtes, des marquis. Com- 
ment! lu pars, mon pauvre Pierre?... Moi qui croyais que... 
Après tout, si c'est ton idée... Ah ! mon Dieu ! et mon coulis qui 
n'est pas versé, et qui doit achever de couronner... de colorer 
mon plat... Petit-Jean ne saura pas le mettre!... Où diable ài-jé 
la tête!... Adieu, Pierre, bonne chance, mon garçon... 

Et maître Gobinard retourne à sa cuisine après avoir secoué 
la main du jeune homme. Pierre est accablé de l'indifférence 
qu'on, lui témoigne ; il passe le revers de sa main sur ses yeux, 
et sort brusquement de l'auberge. Mais il n'a pas fait dix pas 
sur la route qu'il se sent saisi, enlacé dans les bras de quel- 
qu'un. 

C'est Gaspard qui a tout écouté, tout regardé avec ce senti- 
ment d'un homme qui ne peut en croire ni ses yeux, ni ses 



y Google 



L'X TOURLOUnOU. 67 

oreilles, et qui, ayant vu partir Pierre, a quitté le Tourne-Bride 
presque aussitôt que lui pour courir sur ses pas. 

— Eh quoi, Pierre!... c'est pas une frinoie!... c'est pour tout 
de bon que tu t'es engagé? dit Gaspard en étreignant le jeune 
conscrit dans ses bras. 

— Oui, Ga^ard... c'est bien vrai... je me suis fait soldat!... 

— Tu t'es fait soldat!... parce qu'une fille ne t'aimait pas... 
ne voulait pas de toi... ou en faisait le semblant... Tu t'es fait 
soldat... Quoi, Pierre, tu as pu faire une bêtise comme ça... et 
sans rien me dire, sans consulter personne ?... 

— On aurait voulu m'empêcher de partir... et moi je vou- 
lais m'ëloigner... 

— Mais je te dis que ça n'a pas le sens conimun... Allons^ 
viens donc avec moi chez le maire... chez l'adjoint... chez le 
préfet, si c'est nécessaire ; je leur dirai que t'as fait un coup de 
tête par amour. On déchirera ton engagement; et il lie sera pus 
question de tout ça. 

— Non, Gaspard, cela ne se fait pas ainsi. D'ailleUrë, je Veux 
être soldat... Je ne pouvaié pas rester au village, puisque Marie 
ne vetlt pBs de moi!... 

— Maïs elle en aurait voulu de toi, la petite sournoîge...Êlle 
aurait été trop heureuse de t' épouser... Elle!... refuser Pierre!... 
refuser ctelui que toiites les filles des environs auraient pré- 
féré!... Ah! elle s'en repentira!... C'est une coquette... val... 
Ce qu'elle a fait là lui portera malheur !.,. 

— Oh! non, Gaspard... je désire au contraire, qu'elle soit 
heureuse... car enfin... elle n'était pas obligée de m'aimer... 

— Et toi, tu ne devais pas t'engager, parce qu'elle te tenait 
rigueur... Faut-il se désespérer quand une fille gentille nous 
rebute!... Eh! mon Dieu! il n'en manque pas de jolies filles, et 
les cruelles sont les plus rares... Vois si ta Marie mérite qu'on 
se désole de son indifférence... Tu viens lui faire tes adieux... 
et elle te laisse là pour des cornichons... et à c't' heure elle ne 
pense déjà plus a toi!... Ah! mon pauvre Pierre, t'as fait une 
sottise ! 

— 11 est inutile de revenir sur le passé... je suis soldât, 
maintenant. Adieu, Gaspard... 

— Et où vas-tu comme ça? 

— AGivet rejoindre mon corps... 
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— Âh! sapredié!... si je m'attendais à ça... ça m'a tout de 
suite donné un coupl... 

— Mon pauvre Gaspard... tu m'aimes, toi... tu es le seul dans 
le pays qui pensera quelquefois à Pierre 1... 

— Le seuil... dit une voix qui partait de derrière une haie, 
le seul... Oh! non, vraiment, il ne sera pas le seul... 

Les deux hommes se retournent; ils aperçoivent une jeune 
paysanne qui sort du sentier et vient à eux. C'était Hélène, qui 
pleurait de toutes ses forces, car elle avait appris que Pierre 
s'était fait soldat. 

— Oh! monsieur Pierre, c'est bien vilain de vous en aller 
ainsi... de nous quitter... Nous autres... nous vous aimons 
ben... hi hi hil... Je vous aurais ben épousé, moi, si vous aviez 
voulu!... 

— Merci, Hélène, merci, dit Pierre en pressant la main de 
la grosse fille, mais je ne pouvais pas rester au village... J'ai 
préféré m'engager. Quelque jour, peut-être, vous me reverrez... 
Adieu, Hélène. 

— Ahl embrassez-moi au moins, monsieur Pierre... Oh! en- 
core... et sur l'autre joue donc... Ah! ben, et m«i que je vous 
embrasse... et de tout mon cœur... hi hi hi... Plus fort que ça 
donc... Et à mon tour à c't' heure. 

Hélène ne finissait pas de se faire embrasser. Mais Gaspard la 
prend par la taille, et la retire des bras de Pierre, en lui disant : 

— Je crois que tu l'as assez embrassé comme ça... à moins 
que tu ne veuilles lui manger les joues... Va, Hélène, va... 
Pierre se rappellera qu'il a ici des amis. 

La grosse paysanne pousse un profond soupir, saute encore 
au cou de Pierre, et se décide enfin à s'éloigner. Alors le jeune 
soldat et Gaspard se remettent en route, mais ils marchent en 
silence, car l'un et l'autre sont trop affectés pour pouvoir 
causer. 

Après avoir fait ainsi près d'une demi-lieue, Pierre s'arrête ; 
on était alors à l'embranchement d'une autre route. 

— Ne viens pas plus loin, dit Pierre en se tournant vers Gas- 
pard, il faudrait toujours nous quitter... et pour toi, Gaspard, 
le chemin paraîtra plus long lorsque tu seras seul... Adieu... 
adieu... Donne-moi la main et quittons-nous. 

Gaspard n'a pas la force de répondre, il ne voudrait pas pleu- 
rer; il fait ce qu'il peut pour retenir ses larmes; il prend la 
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main de Pierre^ et la presse dans les siennes en balbutiant : 

— Eh ben... adieu... puisque... sacredié... c'est-i bétel... Si 
tu as besoin de moi... faut m'écrire... entends-tu... Je ne sais 
pas lire... mais c'est égal... je saurai bien te faire réponse... 
Allons... je m'en vas... Adieu!... Oh! je ne t'oublierai pas... 
moi. 

Pierre ouvre ses bras à son ami, Tembrasse avec effusion, 
puis s'éloigne à grands pas. Alors Gaspard n'a plus la force de 
retenir ses larmes, et il retourne au village en disant entre ses 
dents : 

— Ah! Marie!... Marie!... c'est toi qui es la cause du départ 
de Pierre!... S'engager parce qu'une fille ne veut pas de lui... 
Ah, sapredié! c'est-i bête, c'est-i bête!... 



CHAPITRE VIII 



LBS FILETS DS SOLI. — UMB PROPOSITION. 



Laissons Pierre poursuivre sa route et se rendre à son corps, 
étouffant avec peine les sanglots qui l'oppressent et se disant 
pour ranimer son courage : 

^ — Je suis homme... et je suis soldat! si je pleurais, que pen- 
serait-on de moi ! 

Mais son courage ne tenait pas toujours contre ses peines, et 
quelquefois il s'enfonçait sous un bois touffu, il s'arrêtait der- 
rière une vieille masure pour y donner un libre cours à ses 
larmes. On ne quitte pas impunément le lieu de sa naissance et 
Tobjet de son choix ; avant de s'étourdir sur ses chagrins, il 
faut éprouver encore bien des moments de faiblesse; et puis, 
enfin, parce qu'on est homme, est-ce qu'il n'est plus permis d'é- 
couter son cœur? 

Laissons le jeune paysan faire l'apprentissage du soldat et 
s'habituer à la vie de caserne, aux plaisirs, aux flâneries du tour- 
lourou. Revenons près de Marie, la jolie fille du Tourne-Bride, 
Marie, dont les beaux yeux semblent Hevoir faire tant de con- 
quêtes, et qui a déjà oublié le mal que ses rigueurs ont fait à 



y Google 



70 UN TOURLOUROU. 

Pierre, qu'elle a quitté pour porter des cornichons à madame de 
Stainville. 

La gaieté commençait à gagner la belle société qui se trouvait 
réunie au Tourne-Bride. Le comte d'Aubigny avait demandé les 
meilleurs vins, M. Bellepéche devenait à table d'une humeur 
très-joviale, Daulay lui-même, perdant un peu de son air pré- 
tentieux, était plus aimable en devenant plus naturel. Madame de 
Stainville savait soutenir la conversation sur le Ion d'une gaieté 
convenable, et après avoir goûté de deux plats qu*on leur avait 
servis, Daulay s'écria : 

— Ma foi, je commence à croire que l'on peut dîner dans une 
auberge de village. 

— Ces messieurs ne sont donc pas mécontents? dit Marie en 
plaçant des cornichons sur la table. 

— Jusqu'à présent tout ceci est convenable, dit M. Belle- 
péche. 

— Et la jeune fille qui nous sert est surtout charmante! dit 
le comte en entourant de son bras la taille de Marie. 

— Eh bien! monsieur le comte... que faites-vous donc? dit 
madame de Stainville en prenant un air demi-sévère. 

— Ma foi! madame, rien que de bien naturel, il me semble... 
Je dis que celte jolie enfant est déplacée ici... c'est trop d'attraits 
pour un village... Si elle veut, moi, je l'enlève I... 

— Oh! fi, fi! d'Aubigny l dire de telles choses à ma petite 
Marie ! 

— Ah! madame, je sais bien que c'est pour s'amuser que 
monsieur me dit cela, répond Marie en rougissant. 

— Mais il serait capable de le faire comme il le dit! murmure 
Bellepéche en jetant un: regard en coulisse sur la jeune fille. 

— Oh ! du reste, je suis tranquille pour Marie, reprend ma- 
dame de Stainville en souriant avec malice; d'Aubigny ne sera 
pas ici sans occupation... ce n'est pas que pour être avec nous 
qu'il nous a accompagnés à la campagne... 

— Comment... comment... le comte a quelque passion par 
ici! dit Daulay. Oh! contez-nous donc cela... 

— D'honneur, j'ignore ce que madame veut dire, répond le 
comte en cherchant toujours à attraper la main de Marie. 

— Vous ignorez!... eh bien, moi, je n'ignore pas... Ne croyez 
pas, après tout, mon cher d'Aubigny, que ce soit un reproche 
que je vous adresse... nous n'avons jamais eu la prétention de 
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penser que battrait de notre société suffirait pour attirer à notre 
modeste campagne l'homme le plus à la mode de Paris;... mais 
nous sommes encore heureux qu'un voisinage agréable nous 
procure le plaisir de vous posséder. 

— Un voisinage! dit le comte en continuant déjouer avec la 
main de Marie. En vérité, belle dame, je n'y suis pas du tout. 

— Et si je vous disais qu'à un quart de lieue de chez moi est 
la campagne de madame Darmentière... me comprendriez- 
vous t.. . 

Le comte sourit, et Daulay s'écrie : 

— Madame Darmentière!... Oh! je comprends à présent. 
Madame d'Armentière, fort jolie femme... veuve depuis deux 
ans... On la dit encore affligée de la perte de son mari, qu'elle 
aimait beaucoup ; mais si le comte entreprend de la consoler 1... 
Âhl vous êtes amoureux de madame Darmentière?... Eh bien, 
vous la verrez à la campagne de madame, elle y vient sou- 
vent l... 

— Oh! d'Aubigny le sait bien. 

Marie, sans trop savoir pourquoi, retire vivement sa main qui 
était dans celle du comte, et va se placer à l'autre bout de la 
chambre. 

— Si cela peut vous faire plaisir, répondit le comte, je veux 
bien être amoureux de cette dame, mais je vous ferai seulement 
observer que je la connais à peine ; je ne l'ai vue que deux fois 
dans l6 monde l... 

— N'est-ce pas assez pour devenir amoureux?... oh! je m'y 
connais, mon cher d'Aubigny, dit madame de Stainville, ce 
n'est pas moi que Ton trompera I 

— Ah çà, il me semble que nous ne mangeons plus, dit 
M. Bellepêche en s'essuyant la bouche. Petite, est-ce qu'on n'a 
plus rien à nous offrir? 

— Oh ! pardonnez-moi, monsieur. Je sais que Ton vous pré- 
pare quelque chose... M. Gobinard a dit qu'il voulait se sur- 
passer. 

— Eh bien, qu'il arrive donc! 

— Le voici, monsieur. 

Maître Gobinard arrivait en effet avec un plat monté avec 
beaucoup de recherche et qu'il pose avec dignité sur la table. 

.— Qu'est-ce que cela, mon cher Gobinard? dit madame de 
Stainville. 



y Google 



7Î UN TOLULOUROU. 

— Filets de sole à la chevalière 1 répond l'aubergiste avec un 
sérieux comique. 

— Oh I mais alors nous sommes ici comme chez Yëfour, chez 
Grignon! dit le comte. Maître Gobinard, jusqu'à présent tout 
était fort bon. 

— J'ose me flatter, monsieur le comte, que ceci ne vous dé- 
plaira pas, et vous donnera bonne opinion de mes talents. 

Après avoir dit ces mots, Gobinard porte la main à son bon- 
net de coton, et s'éloigne comme un homme parfaitement con- 
tent de lu) et qui par modestie ne veut pas assister à son 
triomphe. 

Marie est restée, elle tourne autour de la table, elle épie dan> 
les regards des convives si l'on a besoin d'elle. Le comte a tirt'> 
devant lui les filets de sole, il en sert à chacun, puis se sei l 
lui-même ; on attaque de tous côtés le plat que maitre Gobinard 
vient d'apporter avec tant de cérémonie. 

M. Bellepêche commence à faire une grimace; Daulay s'arrélo 
après avoir une seconde fois porté à sa bouche des ûlels de sole; 
madame de Stainville en fait autant^ et le comte repousse son 
assiette, en s'écriant : 

— Que diable nous fait-on manger là?... 

— Ce n'est pas bon, dit Bellepêche. 

— Pas bon, dit Daulay, vous êtes bien honnête... c'est-à-dire 
que c'est détestable? 

— Àh! mon Dieu 1 si nous étions empoisonnés! dit madame 
de Stainville qui tremble déjà. 

— Oh! madame, n'ayez donc pas peur! s'écrie Marie; M. Go. 
binard a pu se tromper... en voulant faire trop bon... il aura 
mal réussi!... mais certainement il n'y arien là-dedans qui 
puisse vous faire du mal. 

— Nous plaisantons, ma belle enfant, dit le comte ; voyons, 
nous avons peut-être mal goûté, après tout... il y a des choses 
auxquelles il faut s'habituer. 

Et le comte porte de nouveau sa fourchette à sa bouche, mais 
il ne continue pas et se met à rire, en disant : 

— Il n'y a pas moyen!... je ne sais pas où maître Gobinard a 
eu la recette de ceci... mais je ne lui conseille pas d'en faire 
souvent s'il veut attirer ici les voyageurs... Ah! ah! ce pauvre 
M. Bellepêche, quelle grimace il a faite!... Allons, un verre de 
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Champagne, et en route ; je crois que nous nous en tiend rons-là . . . 
qu'en pense la société? , 

— Oh I je ne mange plus rien ! dit madame de Stainville. 

— Ni moi, dit Daulay, et j*en reviens à ma première opinion 
sur les aubergistes de village. 

— Que diable a-t-il pu mettre là-dedans? dit M. Bellepéche ; 
j*ai mangé quelquefois des ragoûts... mais jamais de ce goût... 
A Venise, j'ai voulu goûter d'un mets italien... les Italiens ne 
sont pas forts sur la cuisine... c'est comme les Turcs, qui fu- 
ment toujours... même en dînant... ce que c'est que l'habi- 
tude!... Je connaissais un Suisse qui fumait en dormant... un 
jour il se brûla... non, c'était la nuit. 

— Si nous partions, dit le comte en quittant la table. Chacun 
l'imite, et M. Bellepéche ne continue pas son histoire. Marie 
s'était retirée dans un coin de la chambre; la jeune fille était 
affligée du peu de succès que venait d'obtenir le dernier plat 
de maître Gobinard. 

— Eh bien! belle enfant, vous semblez toute triste mainte- 
nant, dit le comte en allant cajoler Marie. Mais en vérité, si 
votre chef de cuisine a manqué son dernier plat, il n'y a pas là 
de quoi vous rendre sérieuse... et vos beaux yeux suffisent pour 
attirer ici les voyageurs! Je reviendrai vous voir, petite Marie. 
Oh! certainement, je reviendrai! car vous êtes charmante, ado- 
rable! et je vous aime déjà à la folie!... 

Et profitant d'un moment où la société descend l'escalier, le 
comte embrasse à plusieurs reprises la jolie fille; celle-ci se 
laisse faire sans penser même à opposer de la résistance, car 
Marie croyait que le beau monsieur lui faisait beaucoup d'hon- 
neur. 

Maître Gobinard était dans sa salle en bas, il attendait le pas- 
sage de la société, croyant recevoir des compliments pour ses 
filets de sole. 

Mais chacun passe sans lui adresser un seul mot; on semble, 
au contraire, avoir l'air mécontent. L'aubergiste n'y tient plus, 
et, après avoir reçu du comte le montant de sa carte, il ne peut 
s'empêcher de lui dire : 

— Je pense que mon dernier plat aura aussi obtenu les suf- 
frages de la société?... 

— Votre dernier plat! dit* d'Aubigny en souriant, ah! mon 
cher hôte... pour votre honneur... je vous conseille de ne jamais 
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le recommencer... Il n'y avait pas moyeq de le manger... c'était 
^une médecine... 

— Une médecine!... mes filets à la chevalière!... murmure 
Gobinard en laissant retomber ses bras comme un homme at- 
terré. 

— C'est dommage! dit madame de Stainville, car Gobinard 
avait bien conraiencé ; mais enfin, il fera mieux une autre fois !.. . 

— C'était pitoyable!... détestable!... s'écrie Daulay en pre- 
nant la main de la dame pour la conduire à sa calèche. Il y avait 
de quoi nous empoisonner. 

— C'est-à-dire, ajouta M. Bellepôche en s'arrétant devant 
l'aubergiste, qu^ je crains fort d'en être indisposé... il me sem- 
ble que cela me travaille déjà!... et aller en voilure, mainte- 
nant... je vais être fort embarrassé!... 

La compagnie sort de l'auberge et monte dans la calèche qui 
est attelée. Marie seule a suivi tout le monde; elle fait encore 
la révérence, que déjà la voiture n'a plus laissé sur la route qu'un 
nuage de poussière... Alors la jeune fille pousse un long soupir 
et se décide à rentrer dans la maison en se disant : 

— Quand reviendront-ils à présent? 

Mais dans l'auberge une scène nouvelle se prépare : maître 
Gobinard, qui est d'abord resté comme frappé de la foudre en 
écoutant les reproches qu'on lui adresse, vient de sortir de sa 
léthargie et se promène à grands pas dans la salle en s'écriant : 

— Ahl c'est trop fort!... un plat que j'ai si bien soigné... un 
plat dont j'étais si fierl... ce n'est pas possible!... rien n'était 
brûlé, pourtant... je l'avais encore goûté avant qu'on ne le co- 
lorât avec mon coulis réduit... voyons encore! 

Et l'aubergiste remonte l'escalier quatre à quatre; il arrive 
dajis la chambre où la compagnie a diné. Le plat de filets est 
encore sur la table, Gobinard en prend une grosse cuillerée, et 
l'avale avec confiance, mais bientôt il fronce le sourcil, se frappo 
le front et se laisse aller sur une chaise en murmurant : 

— Détestable!... ils avaient raison... Je suis perdu, désho- 
noré I 

£t le malheureux cuisinier s'arrache son bonnet de coton et 
le foule à ses pieds; il essaye aussi de s'arracher les cheveux, 
mais n'en trouvant pas, il prend ie parti de remettre son bon- 
net sur sa tête, et, s'emparanl du plat, cause de son désespoir, 
descend à sa cuiôine où il appelle tout son monde. 
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— Marie, avez-vous mis quelque chose dans ce mets avant de 
le servir? 

— Moi! monsieur, vous savez bien que je ne me permettrais 
jamais cela. 

— C'est vrai, mon enfant... je vous sais une fille respec- 
tueuse pour tout ce qui sort de mes fourneaux... et puis vous 
ii*avez point de goût pour la cuisine. Est-ce vous, grosse Cathe- 
rine? 

La grosse Catherine était une fille que l'on employait au gros 
ouvrage quand on avait besoin d'aide. Elle jure n'avoir pas ap- 
proché des casseroles. 

— Et toi, Petit-Jean? dit maître Gobinard en s'adressant à 
son marmiton. 

— Moi, répond le petit élève en se grattant l'oreille, j'ai mis 
ce que vous m*tvez dit... le coulis... le réduit... pour donner 
de la couleur... vous avez même trouvé la couleur superbe... 

— C'est vrai... mais où as- tu pris ce réduit?... 

— Pardi... là... tenez, dans ce pot... 

Le marmiton va chercher un pot qu'il apporte à son maître; 
celui-ci trempe son doigt, goûte, puis laisse tomber le pot en 
s'écriant : 

— Ali! misérable 1 tu t'es trompé... au lieu de coulis, tu as 
mis 4^ la mélasse!... Ah! je ne m'étonne plus si cela avait un 
goût de médecine!... 

— De la mélas^!... répond Petit-Jean en ouvrant de grands 
yeux. 

— Eh oui!... cuistre!... delà mélasse!... 

— Est-ce que cela les rendra malades? demande Marie. 

— Non!... mais je n'en suis pas moins perdu de réputation !... 
un plat exquis est deveau détestable, grâce à ce drôle qui y in- 
troduit de la mélasse!... Petit-Jean, je t'ordonne de courir 
après la calèche de madame de Stainville, je t'ordonne de la 
rattraper, et dès que tu en seras proche, de lui crier : Madame I 
c'était de la mélasse... c'est ma faute, c'est moi qui me suis 
trompé... Va, polisson! va, et rattrape la calèche, ou ne rentre 
plus chez moi! 

ffiHi-fed^, qui n'^ jamais vu son maître dans une telle colère, 
se hâte de sortir, et court de toutes ses forces sur la route que 
la calèche a suivie, en criant 
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— C'était de la mélasse!... mais ça ne vous rendra pas ma- 
lades, c'est moi qui me suis trompé de pot. 

Petit-Jean a disparu. M. Gobinard s'est laissé aller sur une 
chaise; après toutes les secousses qu'il vient d'éprouver, l'au- 
bergiste a besoin de repos. Mais de temps à autre il frappe de 
son poing une table qui est auprès de lui, et murmure: 

— De la mélasse!.., voyez pourtant à quoi tiennent les répu- 
tations !... je vais peut-être passer pour un gargotier dans l'es- 
prit de ces gens de Paris!... c'est désespérant ! c'est à s'arra- 
cher les cheveux!.., 

Marie s'est approchée de l'aubergiste, elle essaye de le conso- 
ler; mais il la repousse brusquement, en lui disant : 

— Laisse-moi, Marie, laisse-moi... tu ne sais pas ce que 
c'est qu'une réputation à conserver.,, tu ne sais pas ce qu'il 
faut de travail, de temps pour l'acquérir!.,. Va te. reposer... va 
te coucher... mais laisse-moi. 

La jeune fille obéit; d'ailleurs, elle ne sera pas fâchée d'être 
seule dans sa chambre pour y rêver tout à son aise. Vous 
croyez peut-être qu'elle va penser à ce pauvre Pierre, qui s'est 
fait soldat parce qu'elle n'a pas répondu à son amour... oh! 
vous vous trompez.., est-ce qu'une femme s'occupe de Thomme 
qui pleure pour elle? Non, vraiment; celui qui trouble son âme, 
qui lui revient sans cesse à l'esprit, celui auquel elle pense tou- 
jours, c'est le mauvais sujet qui veut la séduire, c'est le libertin 
qui la lutine et lui ravit des baisers que l'amoureux timide n'ose 
môme pas demander ! il est vrai que cet homme-là est beau- 
coup plus gai que celui qui soupire et pleure, et les femmes 
aiment surtout qu'on les fasse rire. 

Marie s'est donc éloignée. Gobinard est resté seul dans la 
salle, où il continue de gémir en donnant de temps à autre un 
gros coup de poing sur la table, car lorsqu'on est en colère, il 
semble que l'on se soulage en se faisant du mal. 

Il y a assez longtemps que l'aubergiste est seul, lorsqu'on 
ouvre la porte d'entrée. C'est Gaspard qui, après avoir fait la 
conduite à Pierre, est revenu. tristement au village, et, suivant 
son habitude, s'arrête au Tourne-Bride. 

Gobinard ne se dérange pas, il a reconnu Gaspard; il se con- 
tente de taper encore avec son poing, en murmurant : Quel 
malheur !.. 
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Gaspard s'approche alors de l'aubergiste, et, poussant un 
gros soupir, répète avec lui : 

— Oh I oui, c'en est un malheur!... Qui aurait pensé ça? 

— Personne! s'écrie Gobinard, personne n'aurait pu deviner 
cela!... on ne peut pas s'attendre à de tels événements! 

— C'est bien vrai!... mais dame!... dans la vie... il arrive 
des choses qu'on ne prévoyait guère I... 

— Quant à moi, je déclare que c'est une tuile qui vient de 
me tomber sur la tétel... j'en suis encore tout abasourdi! 

— Bah ! t'as pris la chose à cœur donc?... eh ben, à la bonne 
heure... j'aime mieux ça... et au fait... ce pauvre garçon, tu 
dois l'aimer, tu l'as vu si jeune... 

— L'aimer! après ce qu'il a fait!... le petit misérable... s'il 
n'a pas rattrapé la calèche, je le chasse... c'est décidé! 

— Tu le chasses... la calèche... De qui diable parles-tu donc? 

— Eh! morbleu, de Pelit-Jean^ qui a mis de la mélasse dans 
mes ûlets de sole!... 

— Des filets de sole!... dit Gaspard en allant s'asseoir dans 
un coin, et c'est pour cela que tu te désespères!... 

— Il me semble qu'il y a de quoi !... 

— Moi, je croyais que tu pensais à Pierre... à ce pauvre gar- 
çon qui vient de partir, qui s'est fait soldat!... parce que ta 
mamselle Marie n'a pas voulu l'épouser... je croyais que c'était 
plus intéressant que tes fricassées... 

— Mes fricassées font ma gloire, à moi... tu ne comprends 
pas cela, toi, Gaspard ; tu ne sais pas qu'avec une sauce... un 
ragoût nouveau on peut aller à la postérité 1...^ 

— Et quoi que t'y feras à la postérité... des tourtes?... 

— Taisez-vous, Gaspard, où je vais vous dire comme le pro- 
fesseur Martineau, vous êtes un stwpidmL,, Certainement j'ai- 
mais Pierre,., c'est un bon garçon... mais puisqu'il a voulu se 
faire soldat... que puis-je à cela?... Pourtant j'avoue que cela 
m'étonne qu'il ait été rebuté par Marie... je croyais que les 
jeunes gens s'aimaient... et je ne me serais pas opposé à leur 
bonheur. 

— Pardi! je crois ben! Pierre était un assez bon parti pour 
Marie! 

— Etoile l'a refusé... c'est singulier... De la mélasse... au 
lieu de réduit!... cela ne pouvait jamais aller!... ce pauvre 
Pierre!,,, oui, c'était un fort bon garçon... Mais s'il n'a pas 
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rattrapé la calèche, jeTassomme de coups... je Tëreiote... je le 
dévisage!... Et tu dis qu'il s'est fait soldat... on peut parvenir... 
mais se tromper de pot! c^est impardonnable! 

— Vieille bourrique!... murmure Gaspard en haussant les 
épaules, cela n'a d'amitié que pour ses casseroles ! 

En ce moment on ouvre encore la porte de la route; l'auber- 
giste lève vivement la tête, espérant voir revenir Petit-Jean ; 
mais, au lieu du petit marmiton c'est le maître d'écriture Mar- 
tineau qui entre dans la salle. Gobinard lui tend la main en 
poussant un profond gémissement. 

— Qu'y a-t-il?... que vous est-il arrivé? demande le profes^ 
seur en secouant la main qu'on lui présente. Jérusalem efst-elle 
détruite?... le feu du ciel est-il tombé sur vos fourneaux?... 
je vois dans vos regards l'abomination de la désolation ! 

— C'est vrai qu'il est laid à faire peur quand il se désole 1 
dit Gaspard à demi-voix. 

— Ce qui m'est arrivé, monsieur Marlineau... une société 
superbe de Paris... Madame de Stainvillel... des comtes! une 
voiture!... de ces gens qui prennent du plus cher, et payent 
sans compter... 

— Je n'entrevois pas encore ce qu'il y a de désolant dans 
tout cela... 

— Ah! mon cher Martineau, je suis un misérable!... un gar- 
gotier!... jeles ai tous empoisonnés! 

— Empoisonnés!... s'écrie le professeur en faisant un saut 
en arrière. Ah ! mon Dieu!... et je gage que c'est avec des cham* 
pignons... vous aurez accommodé la fausse oronge, l'agaric vé- 
néneux !... Je vous avais prévenu que vous aviez trop de con- 
Gance dans votre savoir. 

— Eh non!... ce n'est pas cela... c'est avec de la mélasse que 
ce drôle de Petit-Jean a glissée dans un plat qui devait être 
exquis, délicieux... des filets de sole à la chevalière!... 

— De la mélasse!... ce n'est pas mortel... beaucoup de per- 
sonnes en font usage en guise de sucre... Étant enfant j'en 
achetais souvent des cornets que je suçotais en étudiant mon 
rudiment... mais avec des filets de sole... cela s'harmonise 
peu... le Cuisinier royal n'emploie jamais de mélasse... Après 
tout, ce n'est qu'une erreur... Errare humanum est! 

— Si vous aviez été ici, monsieur Martineau, tout cela ne se- 
rait pas arrivé... aidé de vos conseils, je n'aurais pas quitté mes 
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fourneaux; mais je vous ai en vain cherché, fait demander... 

— Je donnais une leçon de cursive à un jeune menuisier qui 
aura une fort belle main... et je venais pour en donner une 
autre à mon élève Petit-Jean. 

— Votre élève Petit-Jean recevra tout à l'heure une leçon 
avec le bout de mes souliers, s'il n'a pas rattrapé la calèche. 

— La colère n'est bonne à rien, mon cher Gobinard, et elle 
nous descend au niveau des bêtes féroces... Il faut savoir corn- 
primere iras... J'ai très-chaud, je prendrais volontiers un verre 
de vin... 

L'aubergiste se lève, va chercher du vin, et pose une bou- 
teille devant le professeur, puis se rasseoit d'un air aussi triste ; 
alors Gaspard se lève à son tour, prend un verre sur une table, 
^t, allant près de Martineau, s'empare de la bouteille, se verser 
à plein bord, boit d'un trait et va reprendre sa place. 

Le professeur a ouvert de grands yeux et regarde faire Gas- 
pard. Puis il s'écrie: 

— ïl paraît que la bouteille est pour nous deux !... 
S'empressant à son tour de se verser, il présente ensuite un 

verre à l'aubergiste en lui disant : 

— Croyez-moi, faites comme nous!... Bonum vinum lœtificat,. 
Mais l'aubergiste secoue la tête et murmure : 

— Il faut que je sache d'abord si mon polisson a rattrapé la 
voiture I 

Le professeur, voyant que ses instances sont inutiles, se dé- 
cide à boire seul; ensuite, comme Gobinard et Gaspard sont 
retomfcés dans un profond silence, M. Martineau tire de sa poche 
un paquet de plumes et un canif, et, pour utiliser son temps, 
se met à tailler des plumes en se disant à lui-même : 

— Une... deux sur le ventre... Cracl... sur le dos*.. Cric!... 
ca y est ! 

II y a fort longtemps que le professeur taille ses plumes, qu'il 
essaye ensuite sur du papier, après avoir tiré d'une autre poche 
une petite écritoire portative, car un maître d'écriture a tou- 
jours sur lui ce qu'il faut pour professer. Les deux voisins gar- 
dent le même silence, Gaspard ne se dérange que pour venir 
à la bouteille se verser et boire; alors le professeur s'empresse 
toujours del ^imiter. Mais, après une troisième visite du paysan, 
la bouteille s'est trouvée vide, et M. Martineau dit entre ses 
dents : 
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— Ce rustre a été beaucoup plus vite que moil... 

Tout à coup maître Gobinard, sortant de ses réflexions, re- 
lève la tête, se frappe le front et le ventre, regarde M. Marti- 
iieau, et se met à rire en disant : 

— £h ! eh 1 ce serait une fort bonne affaire ! 

Le maître d'écriture regarde l'aubergiste d*un air inquiet en 
se disant : 

— Est-ce que la mélasse lui fait perdre la tôte? 

— Mon cher monsieur Martineau, reprend l'aubergiste, il 
vient de me pousser une idée... 

— Cela n'est pas impossible... Quelle est-elle? 

* — D'abord , savez-vous que Pierre, le neveu du meunier, 
s'est engagé comme soldat, et a quitté le village ce matin? 

— Je l'ai appris dans mes courses, et j'en ai été affligé ; ce 
jeune homme avait de grandes dispositions, et possédait déjà 
une fort belle maio... Mais dans une caserne, il va oublier tout 
cela... à moins que son major n'ait Tesprit de l'employer aux 
écritures... 

— Il n'est pas question de la main de Pierre; écoutez-moi, 
monsieur Martineau. J'avais toujours pensé que ce garçon aimait 
Marie... ma fille adoptive... Gomme Pierre est un bel homme, 
je pensais aussi que Marie ne le voyait pas d'un mauvais œil... 
Enfin je croyais que la chose se terminerait par leur mariage... 

— Comme la vigne avec l'ormeau ; Vites ulmis adjungere! 

— Pas du tout I... Il paraît que Marie n'aimait pas Pierre, que 
le jeune homme s'en est fâché, et que c'est pour cela qu'il a pris 
le mousquet. Si bien donc que ma jolie Marie est libre... et 
que... Eh! ehl... je pense que je pourrions... Eh! eh!... 

— Vous marier tous deux ensemble... Je vous saisis I 

— Non!.,, ce n'est pas ça du tout!... Moi, épouser celle dont 
je me regarde comme le père!... fi donc!... Et d'ailleurs, avant 
de mourir ma femme me l'a bien défendu... Non... j'ai une autre 
idée... Mon cher M. Martineau, vous êtes garçon... vous avez 
cinquante ans... mais vous n'en paraissez guère que quarante- 
neuf... Si vous voulez je vous donne ma petite Marie ; alors nous 
demeurerons ensemble, alors lorsqu'il m'arriveia de belles so- 
ciétés, vous serez là... et je vous consulterai comme \e Cuisinier 
royal que vous savez par cœur ; alors tout marchera bien ici, 
et il n'arrivera plus d'accidents comme aujourd'hui... Voilà ma 
proposition, qu'en pensez-vous ?»•• 
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Le maître d*écriture pose à plusieurs reprises sa main sur 
son front. Il paraît réfléchir profondément ; mais bientôt pre- 
nant un air digne, il répond: 

— Maître Gobinard, votre proposition ne me convient pas du 
tout. Vous m'offrez votre petite Marie pour femme... Mais, mon 
cher monsieur, qu'est-ce que c'est que votre petite Marie?... 
je n'en sais rien, ni vous non plus... Un enfant abandonné par 
sa mère... Une mère inconnue... que l'on n'a jamais revue... 
quelque drôlesse qui est peut-être maintenant dans un hôpital !.. 
Et vous voulez que moi, Martineau, je m'allie à... je ne sais 
quoi?... 

— Je ne sais quoi!... je ne sais quoi! Et après tout, est-ce 
que vous êtes un pacha... un millionnaire, vous?... Parce que 
vous donnez des leçons d'écriture à six sous le cachet, faut-il 
faire tant d'embarras? 

— Maître Gobinard, je sais ce que je suis... Ma naissance est 
claire comme deux et deux font quatre. Ma famille était hono- 
rable. J'ai eu un oncle professeur de rhétorique, et un cousin 
proviseur dans un lycée... Sans un concours de circonstances 
malheureuses, J'aurais occupé moi>méme quelque poste émi- 
nent... mais j'y renonce pas... Je dois un jour être distingué... 
ça ne peut pas me manquer, et je n'épouserai qu'une femme de 
mon rang... que je pourrai présenter dans le monde. 

— Et moi je dis que ma petite Marie était un cadeau pour un 
maître d'école. 

— Maître d'école l... je ne le suis plus, monsieur; d'ailleurs, 
c'est maître es arts qu'il faut dire... Gardez votre cadeau, je n'en 
veux pasi... 

— Eh! mon Dieul... ne vous échauffez pas tant! dit Gaspard 
en allant se mettre entre les deux hommes, dont les yeux deve- 
naient très-brillants. Vous prenez là une peine ben inutile !... 
Vous, père Martineau, qui refusez Marie, est-ce que vous croyez 
vraiment qu'elle aurait voulu vous épouser?... qu'après avoir 
refusé un joli garçon comme Pierre, elle aurait accepté un vieux 
cantaloup de vot' espèce?... Il faut que Gobinard ait encore ses 
soles dans la tête pour vous avoir proposé ça... 

— C'est juste, dit l'aubergiste, Gaspard a raison ; Marie n'au- 
rait jamais consenti à épouser le maître d'école. 

— Et moi je vous répète que je ne voudrais pas d'elle, reprend 
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Martineau, parce que je tiens avant tout à la naissance... à la 
considération. 

Là dispute allait s'échauffer de nouveau, lorsqu'on entend 
gratter à la porte. Il était nuit depuis quelque temps, et l'auber- 
giste crie : 

— Qui est-ce qui est là?... Entrez... tournez le bouton. 

On n'entre pas, mais le bruit continue ; Gaspard qui est le 
plus près de la porte va l'ouvrii* ; il aperçoit Petit-Jean blotti 
contre la porte de l'auberge. Le pauvre marmiton n'osait pas 
entrer ; il était dans un état pitoyable : couvert d'une crotte 
épaisse et noire depuis les pieds jusqu'à la tête, il répandait 
une odeur nauséabonde. 

— C'est le marmiton, dit Gaspard. 

— Petit-Jean l dit l'aubergiste, eîi bien ! pourquoi h'enti'e-t-ii 
pas? Entre donc, drôle... viens ine dire si tu as bien rempli ta 
commission. 

L'enfant se décidé à entrè^ dàhs là salle. A l'aspect du petit 
bonhoriliiié, dont le costiittie blanc était devenu noir, et dont 
la figure semblait cachée par un masque d'arléquiil, Gaspard et 
le maître d'écriture ne peuvent garder leur sérieux ; maître Go- 
binard liil-rîiémé sent s'évanouir sa colère. Cependant, il dit 
d'un ton sévère : 

— D'où vieils-tu polisson,... c'est-à-dire d'où sors-tu pour 
être dans cet état... allons, parle? 

— Je viens d'oùsque vous m'avez envoyé, not* maître..; j'étais 
sorti en courant pour rattraper la calèche... elle avait beaucoup 
d'avance sur moi ; mais, comme je cdtirs bed, Je l'aurais peut- 
être rattrapée... même je la voyais déjà à l'endroit dû là route 
tourne... vous savez, contre la grosse borne... où il y a des 
noyers.;.. 

— Mais achève donc , imbécile ! 

— Je criais de toutes mes forces: C'était de là mélasse!... 
cocher ! arrêtez... je më suis trompé de pot! Mais, bah ! la voi- 
ture allait toujouri Moi qui la regardais en courant, ça fait que 
je ne regardais pas à rties pieds... Via que tout d'un coup je me 
sens picotef la jambe... j'étais au milieu d'un tas de canards et 
d'oies qui se pronienàient sur la route... Il paraît qu'en cou- 
rant j'avaiê écrasé deux ou trois petits canards... V'ià un paysan 
qui me poursuit avec un bâton, en me disant que j'allais lui 
Ipayer ses canards... Je cours pus fort... il allait m'alteindre; je 
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me jette dans un côté de la route... Oh! alors je ne peux pas 
courir du tout... je m'étais enfoncé dans un bourbier devant 
rétable à Mathieu... j'en avais jusqu'au menton, et, en voulant 
me retirer delà, je m'enfonçais toujours... Si on ne m'avait pas 
tendu une perche, j'y serais encore... et puis, quand je suis 
sorti de là, l'autre m'a bétonné à cause des canards^.. Y'ià 
comme j'ai fait ma commission t.. . not' maitrel 

— C'est gentil I dit l'aubergiste, tu as fait de jolies choses 
aujourd'hui; misérable, tu mériterais... 

— N'allez-vous pas encore gronder c't enfant? dit Gaspard; 
il me semble qu'il a feçu son compte, et qu'en v'ià ben assez 
pour un méchant plat de poisson I 

— En effet, dit le professeur, si Petit- Jean a mal fait, il a été 
puni... Je vous conseille de l'envoyer se laver, et bien vite... 
car il est tombé dans des choses... équivoques... Moi, monsieur 
Gobinard, je me charge d'aller demain jusqu'à la demeure de 
madame de Stainville : j'apprends à écrire à son jardinier... il 
veut être en état de mettre des étiquettes sur ses oignons de 
tulipe. Alors je tâcherai de voir la maîtresse de la maison, 
et je lui dirai combien vous êtes innocent de la faute commise 
à votre cuisine. 

L'aubergiste est tellement touché de la proposition du profes- 
seur, qu'il tire son mouchoir et le passe sur ses yeux en répon- 
dant : 

— Monsieur Marlineau... une telle preuve d*amitiê... vous 
auriez la complaisance... Petit-Jean, je te pardonne l... Va te 
laver... vas-y tout de suite. Monsieur Martiheau, votre main*., 
qu'il n'y ait plus l'ombre d'un ressentiment entre nous. 

— Tout est oublié, monsieur Gobinard. 

— Alors, dit Gaspard, i' faut boire une bonne bouteille là- 
dessus pour sécher tout ça ! 

— C'est trop juste, dit l'aubergiste, et je vais vous donner du 
vieux. 

La bouteille est apportée et vidée en deux tournées ; on en 
cherche une seconde, qui est traitée aussi lestement ; puis enfin 
une troisième, tant on a à cœur de prouver que l'on est récon- 
cilié. Alors M. Martineau et l'aubergiste se donnent de nouveau 
une poignée de main, et se quittent très-bons amis. 

Gaspard relourne à sa maisonnette, et le professeur, dont les 
jambes sont un peu chancelantes par suite des fréquentes ra- 
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eades qu'il vient de boire, reprend le chemin de son hameau en 
se disant : 

— Le vin de maître Gobinard est fort bon... mais épouser sa 
fille adoptive... une femme qui n'a pas de nom... c'est impos- 
sible*., je dois garder mon rang... ma position sociale... Quelque 
jour on saura qu'il y a un homme de mérite, un savant à Ghan- 
temerle... village habité jadis par Boileau... 

Lamoignon, je fuis les chagrins de la Tille t 

Une... deux... crac... Tenez votre plume avec trois doigts... 

Et contre eux la campagne est mon unique... chose... 

C'est singulier, ma mémoire s'embrouille un peu 1 

Heureusement pour le professeur que du Tourne-Bride à sa 
demeure il n'y avait ni ornières ni voitures dans le chemin. 



CHAPITRE IX 



VIS DE CàMPàONE. 



11 s'est écoulé du temps depuis l'aventure des filets de sole, et 
personne de chez madame de Stain ville n'est revenu au Tourne- 
Bride. Cependant M. Martineau a tenu la promesse qu'il avait 
faite à l'aubergiste; il est allé à la maison de campagne de la 
dame, il a donné sa leçon d'écriture au jardinier, puis a de- 
mandé à voir madame de Stainville ; mais une petite maîtresse 
sur le retour est rarement visible; il faut savoir prendre sofi 
temps, et le maître d'écriture venait ordinairement à l'heure où 
madame faisait sa toilette : occupation d'une trop grande impor- 
tance pour la quitter, surtout quand ce n'était que M. Martineau 
qui se présentait. 
La femme de chambre répondait toujours au professeur : 
— Madame n'est pas visible maintenant. Et Martineau se di- 
sait : C'est donc une comète que cette femme-là? Ennuyé de 
recevoir sans cesse la même réponse, il renonça au projet de 
voir madame de Stahiyille; m^is il raconta m jardinier toute 
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l'histoire des filets de sole et le pria de la rapporter à sa maî- 
tresse quand elle serait visible. 
^Chaque jour qui s'écoulait sans lui ramener le beau monde 
augmentait la tristesse de Gobinard. Il passait une partie de 
ses journées devant sa porte, regardant sur la route qui menait 
à la demeure de madame de Stainville; au moindre nuage de 
poussière, il s'écriait : 

« Les voilà... ce sont eux... c'est la calèche...» 

Mais la poussière faisait bientôt place à une voiture de foin ou 
à l'âne d'une laitière : alors Gobinard rentrait chez lui de mau- 
vaise humeur, il bougonnait tout le monde et faisait des yeux 
terribles à Petit-Jean. 

Marie semblait partager l'impatience de son père adoptif ; elle 
aussi regardait souvent sur la route, elle aussi était moins gaie; 
mais chez la jeune fille il y avait du dépit, de l'amour-propre 
froissé; ces messieurs qui lui avaient tant répété qu'elle était 
jolie, ce comte d'Aubigny surtout, qui l'avait embrassée sans 
même lui laisser le temps de se défendre, avaient donc entière- 
ment oublié la jeune fille du Tourne-Bride ! 

Depuis que Pierre avait quitté le pays, Gaspard continuait 
d'entrer presque tous les soirs chez maître Gobinard; mais le 
paysan n'adressait plus la parole à Marie; s'il se trouvait de- 
vant elle, ses regards sévères et scrutateurs imposaient à la 
jeune fille, qui baissait aussitôt les yeux ; Gaspard, après l'avoir 
regardée quelque temps, s'éloignait d'elle sans lui dire un seul 
mot. 

Pendant qu'au Tourne-Bride on pensait chaque jour à ma- 
dame de Stainville et à sa société, celle-ci s'efforçait de rendre 
le séjour de sa campagne agréable à ses hôtes. 

La maison que possédait madame de Stainville, près de la 
Roche-Guyon, offrait tout ce qui fait trouver du charme à la 
campagne. Jolie pelouse entourée de fleurs, petit bois bien 
touffu, grotte sombre, bassin, labyrinthe, rien ne manquait au 
jardin, qui était assez étendu pour qu'on pût y être seul, et pas 
assez pour s'y perdre. La maison n'était pas grande, mais son 
aspect avait de l'élégance, et dans l'intérieur on trouvait tout 
ce qui fait passer le temps aux gens de la ville qui n'aiment 
pas la campagne pour elle-même : piano, billard^ jeux de toute 
espèce, crayons et pinceaux pour le peintre, bibliothèque pour 
le poëte, fusils et chiens pour le chasseur, lignes et filets pour 
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la pèche, et salle à manger pour tout le monde; enfin, chez 
madame de Slainville régnait la plus entière liberté, chacun 
pouvait y suivre son goût, y prendre le plaisir qui lui conve- 
nait. La maltresse du logis voulait qu'on se plût chez elle, et^e 
conduisait en conséquence; elle savait que plus on laisse de 
liberté aux gens, et moins ils en abusent. 

Il y avait pourtant quelqu'un qui devait être là pour donner 
le bras à madame de Stainville lorsqu'elle désirait se promener 
dans son bois ou s'égarer dans son labyrinthe; M. Daulay com- 
prenait le regard de madame lorsqu'elle disait : « La prome- 
nade doit être charmante ce matin!... Il doit faire bien bon 
dans le jardin... à l'ombre 1... 

Alors il s'avançait d'un air empressé, il réclamait l'avantage- 
d'être le cavalier de la maltresse du logis, avantage qui lui était 
rarement disputé ; mais lorsqu'on était dans le jardin^ Daulay 
évitait lés allées solitaires, les sentiers touffus; il trouvait tou- 
jours quelque prétes^te pour se diriger vers les endroits où il 
savait trouver du monde. Madame de Slainville poussait un 
soupir en murmurant : 

— C'est cruel î... on ne peut jamais jouir d'un moment de 
solitude... Je ne sais pas cotnment vous faites votre compte, 
Daulay, mais vous me menez toujours près des personnes qui 
sont dans le jardin... Nous retrouvons continuellement M. Bel- 
lepèche.;. ou le comte... et lorsqu'ils sont absehts, c'est près de 
mon jardinier ou de sa femme que vous me conduisez... On ne 
peut jamais causer... intimement! 

— Belle dame! croyez bien que le hasard seul... Vous ne 
pouvez douter du charme que je goûte dans un doux tôte-à- - 
tête... Ce n'est pas ma faute si la société nous poursuit. 

Et, tout en disant eela^ Daulay, qui avait entendu un chien 
japper à sa gatiche^ dirigisait sa compagne de ce côté, bien cer- 
tain que le chien annonçait une visite, 

11 y avait dans les environs de la Roche-Guy on quelques 
maisons de campagne dont les habitante venaient rendre visite 
à madame de Slainville. C'étaient de bons bourgeois campa- 
gnards qui passaient toute Tannée dans leur propriété ; les uns 
avaient entièrement oublié les modes et les manières de Paris, 
les autres n'y avaient jamais été ; presque tous ces gens-là met- 
taient leur plus grand bonheur à parler de leurs plants d'as- 
perges ou de leurs beaux pêchers ; à dire combien Us avaient 
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récolté d'abricots, et le nombre de pots de confitures qu'ils en 
avaient tirés. Mais à la campagne, on est fort indulgent sur le 
choix de la société; pourvu que les personnes soient à peu près 
présentables, on s*en contente, et on y passe des journées près 
de gens avec lesquels à Paris on ne voudrait pas causer un 
quart d'heure. 

M. Daulay, qui craignait surtout de rester en tôte-à-tétë avec 
madame de Stainville, lui conseillait souvent d'inviter ses voi- 
sins à venir la voir ; car la compagnie de M. Bellepêche et du 
comte d'Aubigny n'était pas suffisante pour garantir le jeune 
Sigisbée des entretiens intimes, M. Bellepêche se levait tard ; il 
était fort longtemps à sa toilette, et quand il descendait, c'était 
pour déjeuner ; il remontait ensuite dans sa chambre pour des- 
serrer la boucle de son pantalon et les cordons de son gilet ; 
cette opération terminée, il se regardait de nouveau dans une 
glace, se mirait de face, de profil, essayait même de voir son 
dos, puis redescendait, bien persuadé qu'il était toujours le plus 
bel homme de France et de Navarre. 

Alors M. Bellepêche se rendait au salon; il parcourait les 
journaux, les brochures, en ayant soin de s'asseoir toujours 
vis-à-vis d'une glace, de manière à pouvoir admirer son torse 
ou sa figure, toutes les fois qu'il tournait un feuillet. Après une 
heure de lecture, le célibataire allait faire une promenade dans 
le jardin ; mais il marchait à pas comptés^ dans la crainte de 
s'échauffer : s'arrêtant dès qu'il croyait se sentir en sueur quel- 
que part, il tirait son mouchoir, s'essuyait, s'éventait, s'as- 
seyait, et très-souvent s'endormait pendant deux ou trois heu- 
res. Au réveil, se sentant plus léger, plus leste, parce que la 
digestion de son dîner était faite, M. Bellepêche remontait dans 
sa chambre, et là il resserrait les cordons de son gilet et la bou- 
cle de son pantalon. Puis il se mirait encore, se trouvait 
mince, svelte, et descendait au salon en faisant petit ventre. 
Au dîner, il s'abandonnait à son appétit^ qui était toujours bon; 
il mangeait beaucoup et longtemps, goûtait de tous les plats, et 
au dessert tâtait de tous les fruits. Après le dîner, on retournait 
au salon, mais là M. Bellepêche s'apercevait qîi'il né respirait 
plus avec autant de facilité; aussitôt après avoir pris le caféj il 
remontait à sa chambre, relâchait la boucle de son pantalon, 
puis redescendait au salon, en se donnant de l'air avec son 
mouchoir. C'était à celte époque de la journée que M.' Belie- 
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pèche s'appliquait à faire Taimable, et qu'il s'entortillait dans 
ses histoires arrivées en Suisse, et dont la fin était entièrement 
étrangère au commencement. Gela durait jusqu'au moment où 
on se souhaitait le bonsoir. M. Bellepèche retournait alors dans 
sa chambre, et là il commençait par lâcher tous les boutons de 
son pantalon et de son gilet; mais cette fois c'était pour se 
mettre complètement à son aise. Les jours suivants, c'était exac- 
tement la même conduite. 

Passons au comte d'Aubigny. Madame de Stainville avait de- 
viné qu'un motif étranger aux plaisirs de la campagne l'avait 
conduit chez elfe; il n'était pas probable, en effet, que l'homme 
\e plus à la mode, le plus recherché, le plus aimé des belles, 
serait venu passer son temps chez une petite-maîtresse de qua- 
rante-huit ans, dont aucun motif ne le forçait à être le complai- 
sant, si quelques raisons secrètes ne l'avaient attiré là. 

Mais à Paris, dans une réunion nombreuse, le comte avait 
rencontré une femme dont la beauté, la tournure noble et dé> 
cente l'avaient frappé. C'était madame Darmentière, jeune veuve 
qui regrettait beaucoup le mari qu'elle avait perdu, et allait 
fort peu dans le monde, où elle portait toujours un air de ré- 
serve, un front sérieux qui doimait à sa beauté quelque chose 
de sévère et faisait souvent expirer sur le bout des lèvres les 
galanteries qu'on aurait voulu lui adresser. 

D'Aubigny avait remarqué madame Darmentière (une femme 
qui regrette sincèrement son mari doit nécessairement être re- 
marquée); il s'était approché d'elle, avait essayé de causer, de 
faire connaissance ; on lui avait répondu avec politesse, mais 
avec froideur; et le comte, qui était trop adroit pour s'imposer 
brusquement à quelqu'un, avait senti qu'il faudrait du temps 
pour se lier avec la belle veuve. 

Mais bientôt le hasard lui fait découvrir que madame Dar- 
mentière vient d'acheter une maison de campagne près de la 
Roche-Guyon, c'est aussi dans ses environs que madame de 
Stainville possède une propriété ; d'Aubigny y a déjà été plu- 
sieurs fois, mais il n'y passait que quelques jours. 11 s'em- 
presse alors d'aller demander à madame de Stainville si elle 
voit à la campagne une nommée madame Darmentière; on lui 
répond que pendant l'été on a fort souvent le plaisir de la rece- 
voir, parce que la belle veuve, qui va peu dans le grand 
mond^, et que l'on voit rarement à Paris dans les réunions, se 
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livre davantage à la campagne, où l'on vit en dehors de toute 
cérémonie, et qu'elle n'y fuit pas la société de ses voisins. 

Ces renseignements avaient suffi pour donner à d'Aubigny le 
plus grand désir de retourner à la campagne de madame de Stain- 
ville , et c'est pourquoi nous l'avons vu arriver en calèche avec 
HM. Daulay et Bellepôche. 

Dès le lendemain de son arrivée, le comte va se promener 
dans les environs et cherche la propriété de madame Darmen- 
tière ; il n'a pas de peine à la trouver, aux champs on connaît 
ses voisins, et il serait difficile de s'y cacher, car les paysans 
sont généralement curieux. 

D'Aubigny s'approche de la maison qu'on lui a indiquée ; 
elle est petite, mais jolie; une grille placée devant, et fermant 
une cour plantée d'arbres, permet de voir dans une partie des 
jardins. D'Aubigny s'arrête, regarde; il voudrait apercevoir 
madame Darmentière; il reste longtemps immobile devant la 
maison. Au bout de quelque temps un jardinier sort et vient à 
lui: 

— Est-ce que monsieur demande quelqu'un? 

— Est-ce qu'il n'est pas permis de regarder ce jardin?.,. 

— Pardonnez-moi, monsieur. 

— Vous avez des fleurs superbes ! 

— Monsieur est bien honnête. 

— Cette maison n'appartient-elle pas à madame Darmen- 
tière? 

— Oui, monsieur. 

— Et.... elle y est maintenant? 

— Non, monsieur, madame n'est pas encore arrivée de 
Paris ; mais nous l'attendons, elle ne doit pas tarder à venir. 

Le comte s'éloigne en disant : «< Que les amoureux sont 
stupides!... je restais là, planté devant cette grille.., j'y serais 
peut-être encore, si ce brave homme ne m'avait dit que sa 
maîtresse est à Paris... Après tout... n'ai-je pas le temps de 
voir cette damel... je n'en suis certainement pas amoureux... 
à peine si je la connais... elle est fort bien... mais il y en a 
mille plus jolies... je n'ai presque pas causé avec elle... à 
peine si elle m'a répondu quelques mots... il me serait difficile 
d'affirmer si elle a de l'esprit... Elle doit en avoir... ses yeux en 
promettent... mais les yeux d'une femme promettent tant de 
choses l..» Les femmes les moins spirituelles savent quelquefois 
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donner à leurs regards beaucoup d'expression... on y est 
trompé bien souvent. » 

D'Aubigny est obligé de se contenter encore de la société 
qui vient chez madame de Stainville ; mais le temps lui semble 
long au milieu de ces bourgeois campagnards, dont les femmes 
et les filles ne savent faire que de gauches révérences. Daulay 
fait ce qu'il peut pour s'attacher aux pas du comte : c'est un 
moyen de ne pas rester seul avec la tendre Stainville, qui vou- 
drait toujours se promener dans les allées sombres et solitaires. 
M. Bellepêche, quand il a convenablement desserré ou relâché la 
boucle de son pantalon, cherche aussi le comte pour lui parler 
de ses voyages en Suisse; mais tout cela paraît fort monotone à 
d'Aubigny, qui serait déjà retourné à Paris si chaque jour il 
" n'avait l'espoir de voir arriver madame Darmentière. Quelque- 
fois il a l'idée d'aller au Tourne-Bride lutiner la petite Marie ; 
mais il y a cinq quarts de lieue pour arriver à l'auberge où 
est la jolie fille, et, pendant qu'il irait là, une autre femme, 
moins jolie peut-être, mais dont la conquête serait bien plus 
flatteuse, peut venir faire visite à madame de Stainville. 

L'intérieur de la maison de campagne commençait à de- 
venir assez triste. Madame de Stainville boudait Daulay, parce 
qu'il ne la menait ni dans le labyrinthe ni dans la grotte; Dau- 
lay avait de l'ennui d'être sans cesse obligé de promener une 
petite-maîtresse de quarante-huit ans, dont la sensibilité deve- 
nait très-exigeante. Bellepêche, après s'être miré dans toutes 
les glaces de la maison, et avoir marché en rentrant son ven- 
tre, aurait voulu que quelque femme fût là pour prendre garde 
à lui. Enfin, d'Aubigny, qui ne voyait pas arriver madame Dar- 
mentière, était fort maussade, et ne prenait pas la moindre 
peine pour être aimable. 

Mais Binsi qu'un rayon de soleil dissipe les nuages et fait ou- 
blier une triste journée, ainsi il ne faut souvent dans une 
société qu'une personne de plus pour y ramener la gaieté, les 
plaisirs et le bonheur. 
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CHAPTTRE X 



MADAME DABMENTIt:R£. 



Une après-midi, on était encore au salon, indécis sur ce 
qu'on ferait dans la journée. Madame de Stainville penchait 
pour la promenade : Daulay trouvait qu'il faisait trop ebaud ; 
M. Bellepêche était de l'avis de Daulay ^ et le comte, à demi 
couché sur un divan, ne daignait pas même donner son avis. 

Tout à coup la porte s'ouvre, une dame entre et va embras- 
ser madame de Stainville ; mais ce n'est plus une lourde et 
empesée bourgeoise des environs, c'est une dame élégante, qui 
se présente avec aisance, avec grâce, dont la taille un peu éle- 
vée est parfaitement prise, dont la figure belle, mais sérieuse^ a 
cependant un charme indéfinissable, et dont la toilette, sans 
être coquette, annonce une recherche qui fait honneur à son 
goût; enfin, c'est madame Darmentière. 

Il faut voir quel changement son arrivée opère dans le salon. 
En une seconde d' Aubigny a quitté le divan ; il s'est levé et se 
lient respectueusement contre le piano, attendant qu'un regard 
tombe de son côté ; Daulay se ranime, son air ennuyé et en- 
nuyeux est remplacé par un sourire ; M. Bellepêche se re- 
dresse, rentre son ventre et prend une pose très-confortable : 
enfin, madame de Stainville va gracieusement au-devant de la 
nouvelle venue. 

— C'est vous, ma chère madame Darmentière!... Ah! il y a 
bien longtemps que l'on vous désire ici I 

— Je ne suis arrivée à ma campagne que d'hier, et, vous le 
voyez, ma première visite est pour vous. 

— Vous êtes bien gentille... Mais pourtant je veux vous gron- 
der de rester si longtemps ii Paris... Voilà quinze jours que 
nous sommes arrivés, nous ; permettez que je vous présente 
trois messieurs qui ontbien voulu me tenir fidèle compagnie.;. 
M, le comte d' Aubigny. 

— J*ai eu l'avantage de voir madame à Paris... répond le 
comte en saluant. 
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•» En effet, monsieur, je me le rappelle... chez madame de 
Ciarence. 

— Voici M. Daulay, continue madame de Stainville. Oh! 
mais, vous avez déjà fait oonnaissance avec lui Fêlé dernier. 

— Et ce sera un grand bonheur pour moi de la renouveler, 
dit Daulay en s'inclinant. 

Ge compliment, auquel madame Darmentière ne répond que 
par un salut, fait faire une légère moue à la tendre Stainville, 
qui se remet bien vite et reprend : 

— Enfin voici M. Bellepéche, que vous avez, je crois, vu 
chez moi à Paris. 

Madame Darmentiàre salue encore d'un air qui veut dire 
qu'elle ne se le rappelle pas, et Bellepéche prend la parole. 

— Je n'affirmerai pas avoir eu le plaisir de voir déjà madame ; 
sa figure ne m'aurait pas échappé... madame a quelque chose 
d'helvétique dans la taille.... Quand je fus en Suisse, j'admirais 
la taille des femmes.... avec un petit corset, c'est charmant! 
Et cela court sur les montagnes les plus hautes..* où il y a de 
la neige... qui ne fond pas môme l'été. C'est fort dangereux, 
sans un bâton ferré!... 

— Que pensez-vous de moi, qui vis ici avec trois hommes? 
reprend madame de Stainville en minaudant. 

— C'est moins dangereux, je crois, que si vous n'étiez qu'a- 
vec un seul. 

— Mais votre arrivée va ranimer ces messieurs, ils commen- 
çaient à devenir un peu maussades!... 

— Ah ! madame... voilà qui est méchant, dit Daulay. 

—- Madame de Stainville nous en veut aujourd'hui parce que 
nous ne voulions pas nous promener, dit Bellepéche ; mais la 
chaleur est si fortç... ce n'est pas ici comme en Suisse, où il y 
a un air vif, même dans la canicule... J'ai monté sur le Righy, 
en août, avec un guide... C'était un paysan indigène... il por- 
tait une singulière culotte!... 

— Enfin, vous voilà, reprend madame de Stainville, qui ne 
semble pas curieuse de savoir quelle culotte portait le guide de 
M. Bellepéche. J'espère que nous vous verrons souvent... Vous 
nous donnerez tous les jours où vous serez libre. 

— Libre !... mais je le suis entièrement ici ; vous êtes la seule 
personne des environs que je voie.... Il m'était bien venu quel- 
ques voisins, quelques dames du pays ; mais ces gens-là m'en* 
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nuyaient; je ne leur ai pas rendu leur visite; ils ne sont pas re- 
venus, et c'est ce que je voulais. Je préfère la solitude à la so- 
ciété des sots ! 

— Alors si Vous ne venez pas nous voir, nous saurons à quoi 
nous en tenir. 

— Vous me verrez tout autantque vous le voudrez... Je suis 
si près de celte maison... en un quart d'heure on est chez 
moi... 

— Un quart d'heure! dit d'Aubigny : j'aurais cru qu'il y 
avait beaucoup plus de chemin. 

— Est-ce que vous connaissez la maison de madame, 
comte? 

— On me Ta montrée, comme je me promenais dans les en- 
virons. 

— Mais alors, monsieur, on ne vous a pas montré un chemin 
de traverse qui conduit chez moi, et abrège de beaucoup la dis- 
tance. 

— Si j'étais votre cavalier, madame, reprend le comte, je ne 
voudrais pas prendre ce chemin-là. 

— Quand je le disais, s'écrie madame de Stainville ; ils vont 
redevenir aimables... Mais voyons, que ferons-nous pour vous 
amuser aujourd'hui? J'aurais bien proposé une promenade... 
mais puisqu'il fait si chaud... 

— Je crois qu'il y a de l'air, maintenant, dit d'Aubigny en 
s'approcliant d'une fenêtre. 

— Oui, dit Daulay, le temps est rafraîchi. 

— En allant doucement on peut se promener, ajoute M. Bel- 
lepôche. 

— Eh bien, messieurs, puisque maintenant vous pouvez sup- 
porter la promenade, partons... Madame Darmentière est-elle 
de cet avis? 

— Oh ! volontiers. J'aime surtout à faire de longues cour- 
ses!... on découvre des sites, des points de vue nouveaux... Je 
suis très-bonne marcheuse, moi. 

— La promenade est aussi fort agréable en calèche, dit Bel- 
lepéche qui déjà craint de se fatiguer. 

— En calèche... y pensez-vous! répond madame de Stain- 
ville; c'est bon quand on veut rester sur une grande route, 
mais si Ton a envie de parcourir les bois et les champs, il faut 
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se rësoudj'e ^ aller à pied. Allons, messieurs, la main aux 
dames. 

l^e comte a déjà offert son bras à madame Darmentière, et 
Daulay, obligé de prendre celui de la personne qu'il promène 
tous les jours, s'écrie : 

— Surtout, restons tous ensemble... pour causer... c'est bien 
plus gai de ne pas se perdre, de rire, de... 

Une douleur assez vive au bras empêche le jeune hommp de 
continuer, sa compagne venait de le pincer très-fortement 
pour lui apprendre à moins aimer la société. 

Le comte et madame Darmentière marchent devant; Belle- 
pèche, qui n'a point de dame sous le bras, va de l'un à l'autre 
couple, en faisant des remarques sur les points de vue qui se 
présentent et ramenant toujours la conversation sur la Suisse, 
qu'il est fier d'avoir visitée. On écoute peu ce que dit ce mon- 
sieur, car d'Aubigny, qui veut plaire à la jolie femme dont il 
ti^t le bras, fait en sorte d'être aimable, .et est déjà parvenu 
plusieurs fois à faire rire madame Darmentière. Chez le second 
couple, au contraire, c'est la dame qui fait les frais de la con- 
versation : elle semble gronder son cavalier de ce qu'il la fait 
marcher trop vite et du désir qu'il témoigne d'êlre toujours 
tout près de la jolie A^oisine. Daulay s'excuse et ralentit le pas; 
mais au bout d'un moment il tire plus vivement le bras de sa 
compagne, en adressant la parole aux personnes qui sont devant 
lui. 

La promenade se prolonge assez longtemps; elle n'a été 
agréable que pour le comte et madame Darmentière, car le 
couple qui les suivait a passé presque tout son temps à se que- 
reller ; et Bellepêche, qui a continuellement fait le manège d'un 
petit chien, en allant de l'un à l'autre, sans que l'on ait fait 
attention à ses récits de voyages, est le premier à faire remar- 
quer que l'heure du dîner approche et qu'il faut songer au 
retour. 

— Il me semblait que nous ne faisions que commencer notre 
promenade, dit d'Aubigny en jetant un tendre regard sur la 
personne qui lui donne le bras. 

— C'est que vous êtes un marcheur infatigable !.... dit Belle- 
pêche, moi aussi, j'ai beaucoup marché dans les montagnes^ en 
Suisse... 
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"— Nous sommes aux ordres de ces dames, dit Daulay, qui est 
parvenu à faire avancer sa compagne près de la société. 

— Je suis un peu fatiguée, dit madame de Stain ville, ce 
M. Daulay me fait aller si vite.... Ne pourrions-nous nous repo- 
ser un moment avant de retourner chez moi? 

— Très- volontiers I dit madame Darmentière en quittant aus- 
sitôt le bras de son cavalier. Tenez, cet endroit me semble 
joli.... De la vue, de l'ombre, du gazon.,, voilà un salon cham- 
pêtre tout trouvé. 

La société s'assied sur l'herbe. Madame Darmentière va se 
mettre à côté de madame de Stainville ; le gros Bellepêcho est 
le plus long à se placer, encore ne se décide-t-il à s'asseoir 
qu'après avoir secrètement lâché la boucle de son pantalon. 

— Combien j'aime la campagne ! dit madame Darmentière 
en promenant autour d'elle des regards satisfaits. Que l'on est 
bien icil... quel beau site! quel air pur!... Ah ! dites-moi si le 
plus beau salon de Paris vaut ce gazon émaillë de fleurs... ces 
arbres majestueux qui nous ombragent, et surtout cette douce 
liberté que nous goûtons ici?... 

— Oui!... j'aime beaucoup la campagne aussi, dit madame 
de Stainville, et pourtant elle me porte à la rêverie, à la mé- 
lancolie. 

Un long soupir accompagne ces paroles. 

— Il y a des rêveries bien douces, dit d'Aubigny, et dans 
lesquelles on se complaît longtemps! Ce sont presque toujours 
celles qui précèdent ou suivent un nouvel amour... 

— 11 y a d'anciens sentiments qui nous font rêver plus que 
ne le ferait un nouveau I dit madame Darmentière en détournant 
la tête d'un air attristé... mais vous, messieurs, vous ne com- 
prenez pas cela!... vous ne placez le bonheur que dans le chan- 
gement. Aussi vos rêveries se composent d'espérçinces , et 
presque jamais de souvenirs. 

— 11 faudrait ne pas vous connaître pour penser ainsi, mur- 
mure d'Aubigny à voix basse. La jolie femme n'a pas l'air 
d'avoir entendu. Bellepêche risque d'étendre ses jambes sur 
l'herbe, en disant : 

.— 11 a fait considérablement chaud aujourd'hui! 

— Oui, la campagne a beaucoup de charme. 

— Certainement dit à son tour Daulay, c'est dommage que 
l'on y éprouve souvent des privations; par exemple, en ce mo- 
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raenlj'ai une soif ardente, et j'avoue que je donnerais je ne sais 
quoi pour un verre de bière ou de limonade... mais cherchez 
donc un café par icil... 

— A défaut de café, monsieur, on trouve quelquefois des 
sources où l'on peut se rafraîchir... 

— Voulez-vous que nous allions tous deux en chercher une? 
dit avec empressement madame de Stainville. 

— Non, je vous remercie, répond Daulay, qui ne se soucie 
pas de s'aventurer seul avec son amie. Vous êtes fatiguée... et 
puis il n'y a pas de sources dans ce pays-ci!... Mais j'aperçois 
un paysan qui vient de ce côté avec un panier à son bras... il 
a peut-être là-dedans des fruits, du raisin... Me permettez- vous 
de l'appeler, mesdames? 

— Certainement, et nous goûterons volontiers à ses fruits, 
s'ils sont bons. 

— Holàl hé! l'homme... par icil 

Le paysan était Gaspard qui retournait à Vétheuil, suivi de 
son âne chargé d'herbes, tandis que lui portait dans un panier 
des prunes et du raisin qu'il venait de cueillir dans une petite 
pièce de terre qui composait tout son bien. Il a entendu les voix 
qui l'appellent, et, se détournant de son chemin, il fait faire 
halte à son âne, s'avance sous les arbres et s'approche de la 
société en disant : 

— C'est-i moi que vous appelez? 

— Sans doute. Avez- vous des fruits dans ce panier? 

— J'ai queuques prunes et du raisin. 

— Voulez-vous nous en vendre? 

— Pourquoi pas, à vous ou à d*autres, quoi que ça me fait, 
pourvu que je vende?... 

Et Gaspard, ôtant les feuilles dont son panier est recouvert 
présente ses fruits à la société. 

— Ah! quelle horreur! dit Daulay, des prunes de Mon- 
sieur!... fi donc! Est-ce que je mange de cela?.,. 

— Pourquoi donc que vous n'en mangeriez pas? répond 
Gaspard, est-ce que vous croyez que mes prunes sont venues 
pour des chiens?... 

— Mon ami, tâchez d'abord d'avoir un ton plus poli et de faire 
attention à qui vous parlez... vous n'êtes pas en ce moment 
avec vos pareils. 

— Je ne suis pas avec mes pareils?... Ah ben ! en v*là une 
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bonne à c*t'heure... Est-ce que vous n'avez pas un nez, une 
bouche et des oreilles comme moi?... est-ce que vous pensez 
que je suis une grenouille, par hasard? 

— Ah , mon Dieu I mais je re<îbnnais ce rustre, dit à demi- 
voix Daulay, c'est celui que nous avons déjà rencontré au 
Tourne-Bride... 

— Oh! je vous reconnais ben aussi, moi, dit Gaspard qui 
avait entendu ce que le petit-maître n'avait prononcé qu'à 
demi-voix; c'est vous qui, l'autre jour, m'avez appelé cet 
homme! Oh!.. .je vous ai ben remis tout de suite... mais je n'ai 
pas de rancune, allez, et je vous vendrai des prunes tout de 
même qu'à un autre ! 

Gaspard ajoute en lui-même : — Tu les payeras double, par 
exemple. 

— En effet, dît à son tour d'Aubigny, c'est maître Gaspard 
que nous avons le plaisir de retrouver. 

— Gaspard, comme vous dites... oh! je ne changeons pas 
de nom, nous autres!... c'est pas comme les gens de Paris, 
qui en ont souvent un pour chaque quartier ! 

— Toujours plaisant et caustique, maître Gaspard I... 

— Allons, mesdames... voici le panier... voulez-vous vous 
risquer? 

— Très-volontiers, dit madame Darmentière; d'ailleurs à la 
campagne il ne faut pas être difficile... Mais elles sont très- 
bonnes ces prunes!... 

— Pardi l j'crois ben, dit Gaspard , c'est de la reine-claude 
violette. 

— Alors il fallait donc me le dire, reprend Daulay, au lieu 
de me parler de chiens et de grenouille... 

— Pourquoi avez-vous Pair de ravaler ma marchandise? 

— Diable ! il me paraît qu'il ne faut rien vous dire, à vous 
autre paysans! Voyons donc ces prunes... 

— Je vous préviens qu'elle vaut six liards la pièce, parce 
qu'il n'y en a plus... la prune s'en val... et celle-ci est la 
dernière... 

— Est-ce que ça ne me fera pas de mal à l'estomac, vos 
reines-claudes violettes? demande Bellepêche en regardant 
Gaspard. 

— l'm' semble que vous n'avez pas l'air trop poumonique l 
répond le paysan d'un air moqueur. 

6 
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La société commence à s'amuser des saillies et de la brusque 
franchise de Gaspard, qui n'est pas {^us embarrassé au milieu 
de gens du grand monde que s'il était au cabaret. 

— r Voyons le raisin maintenant, dit le comte. 

— Ah, dame! le raisin n*est pas comme la prune, il com- 
mence, lui... c'est pas encore tout miel, mais c'est déjà bon, 
tout de même... 

— Ohl non, ce n'est pas tout miel! dit Daulay qui vient 
de goûter une grappe; si c'est avec cela qu'on fait du vin par 
ici, cela doit être excellent pour accommoder une salade* 

— Oh ! vous avez encore mangé queuque chose de plus mau- 
vais que çal répond Gaspard d'un air goguenard. 

— Non, certes, dit Daulay, je n'ai jamais rien pris qui m'ait 
fait faire la grimace à ce point... 

— Bah ! bah ! . . . cherchez ben . , . 

— Ah çà, mais il est tout à fait plaisant, ce paysan,, qui veut 
pi'apprendre ce que j'ai fait... 

— Et moi je vous dis que vous avez fait uoe ben autre grimace 
quand on vous a servi au Tourne-Bride des ^le$ avjec de la 
mélasse... et que vous avez eu peur d'être empoisono^ I... 

— Ma foi, ce brave homme a raison, dit d'Aubigny, et ie ^s 
de son avis... Ce raisin, tout vert qu'il est, est eacorepriél'érable 
aux filets de sole de maître Oobinard. Ah çà, xnaÎB comment 
savez-vous cette aventure?... 

— Oh! pardi! c'est tout simple, puisque j^étais au Tourne- 
Bride pendant que vous dîniez... Je vous ai entendu en sortant 
faire vos compliments à Gobinard, qui se serait arraché les che- 
veux s'il en avait eu. Enfin, j'ai appris comme ça toute l'afiFaire... 
C'était son marmiton qu'avait pris un pot pour un autre... de 
la mélasse pour du bouillon... du coulis, du réduit t. .. est-ce 
que je sais, moil... si ben qu'on a envoyé le petit courir après 
votre calèche, pour vous apprendre ça, et que le marmiton, au 
iieu de rattraper votre voiture, s'est laissé tomber <j[ans un 
bourbier, et est revenu tout couvert de vilaines orduxes, sauf 
votre respect, et puis que le père Martineau, le professeur 
d'écriture, s'était chargé de vous apprendre la chose, etqy'il 
s'est contenté de la dire au jardinier de madame, qui , à ce 
que je vois, ne l'avait pas redite à sa maîtresse, et v'ià toute 
l'histoire. 
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La compagnie a écouté avec attention le récit de Gaspard, et 
M. Bellepêche s'écrie : 

— Voyez, cependant, à quoi tient noire existence!... Si ce 
petit marmiton avait aussi bien pris de l'eau de javelle, nous 
eussions été tous empoisonnés!... 

— Voilà ce que c'est que de manger chez un traiteur de 
village I 

— A propos, dit le comte, et la jolie Marie... la petite brune 
aux yeux si brillants, est-elle toujours au Tourne-Bride? 

— Tiens, sans doute!... et où donc voudriez-vous qu'elle 
fût?.,. Mais, dites donc, j'ai pas le temps de rester là?... j'ai 
de l'ouvrage encore... Prenez-vous mon raisin? 

— Non... Il est trop vert! 

— Alors payez-moi mes prunes, et que ça finisse... Je ne 
veux pas passer ma journée comme vous à me coucher sur le 
dos... C'est bon pour les gens de Paris, ça. 

— Vous croyez donc que les gens de Paris passent tout leur 
temps à se reposer? 

— Ah I dame, je sais ben qu'il y en a aussi qui travaillent, 
qui font des ouvrages avec des plumes, de l'encre... un tas de 
grimoire, où je ne connais goutte 1 et dont je me passe ben ! 
quoique le père Martineau dise que je suis un âne... Mais les 
ânes gagnent leur vîfe tout de même... Qui est-ce qui paye de 
vous tous?... 

— Tenez, l'ami, voilà pour vous, dit d'Aubigny en présentant 
une pièce de cinq francs au paysan. Celui-ci la prend en 
B'écriant : 

— Ah ben, à la bonne heure!... vous n'êtes pas trop dur, 
vous!... Quand on est bon enfant avec moi, je le suis tout de 
mômel... Si vous voulez mon âne pour vos dames, pour vous 
en revenir, je vas vous le prêter, et vous ne me donnerez rien 
de plus pour ça. 

— Ces dames veulent-elles accepter la monture qu'on leur 
offre? 

— Non, pas moi, dit madame de Stainville, quand je suis sur 
un âne j'ai trop peur qu'il se couche!... 

— Oh! le mien n'aura pas envie de se coucher avec vous! je 
vous en réponds! dit Gaspard. 

— Moi je préfère aller à pied, dit madame Darmentière. 

— A voire aise : alors je m'en vas; salut, la compagnie ! 
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Gaspard porte la main à son bonnet, puis retourne à son 
âne, qu'il pousse devant lui, et avec lequel il continue son 
chemin. 

— Ce rustre n*est pas sot! dit d'Aubigny en regardant le 
paysan s'éloigner. 

— Je le trouve très- grossier! dit Daulay, et sans la présence 
de ces dames, je lui aurais donné une leçon de politesse. 

— Je crois que vous auriez eu fort à faire, et que vous y 
auriez perdu vos peines. 

— Quelle est donc cette jolie Marie, dont monsieur vient de 
demander des nouvelles? dit d'un air indifférent madame Dar- 
menlière. 

— C'est une jeune fille fort gentille, répond madame de 
Stainville, elle est servante au Tourne-Bride, et en vérité elle 
méritait mieux... Elle a une figure tout à fait aimable... et puis 
c'est un enfant qui a été abandonné, et dont l'aubergiste a pris 

soin Elle n'a jamais connu ses parents, tout cela la rend 

intéressante... Si j'y avais songé, j'aurais dit à ce paysan de me 
l'envoyer ; car j'ai plusieurs chiffons, quelques robes, dont je 
veux lui faire présent. 

— Madame est vraiment trop bonne, dit Daulay; je trouve, 
moi, que cette jeune fille n'a rien de remarquable. C'est une 
fille d'auberge, jolie... comme peut l'être unefiHe d'auberge!... 
et voilà tout. 

— C'est la beauté du diable, et pas autre chose 1 dit Belle- 
pêche en essayant de changer de position. Elle a de la fraî- 
cheur, de la vivacité I... mais ce n'est point là un vrai type de 
beauté. Quelle différence avec les Suissesses!... Oh! les Suis- 
sesses sont de superbes femmes. J'en ai connu deux entre 
autres... c'était aux environs de Zurich, je venais de faire une 
tournée, et l'on m'avait donné pour guide un chien des mon- 
tagnes... Bel animal ! il avait le poil comme de la soie, la queue 
longue et fournie comme celle d'un renard, et une tache de feu 
sous le ventre... Je préfère cette espèce aux chiens de Terre- 
Neuve... 

— Si nous rentrions, dit madame de Stainville ; je crois que 
chacun doit être reposé... 

— Nous sommes à vos ordres, mesdames... 

— En route, alors; monsieur Daulay, donnez-moi donc la 
main pour m'aider à me lever... 
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— Me voici, madame. 

Madame de Stainville a demandé la main à Daulay pour 
quitter ]e gazon, mais une fois levée, elle n'abandonne pas cette 
main sans reprendre aussitôt le bras du jeune homme, afin qu'il 
ne puisse aller s'offrir pour cavalier à madame Darmentière. 
On revient donc dans le même ordre que l'on était parti ; pour- 
tant, cette fois, la jeune dame qui donne le bras au comte s'ob- 
stine à mesurer son pas de manière à rester toujours près de 
madame de Stainville. Est-ce simple politesse de sa part? est-ce 
pour que d'Aubigny ne puisse avoir avec elle de conversation 
particulière? c'est ce que celui-ci se demande tout en pestant 
contre ce caprice de madame Darmentière. 

On revient chez madame de Stainville. On dîne gaiement, et 
le soir quelques voisins campagnards viennent, par leur pré- 
sence, provoquer les saillies de d'Aubigny et les épigrammes de 
Daulay ; enfin le temps s'écoule plus vite, parce qu'une jeune et 
jolie femme est là, qui écoule, qui répond, et qui, quelquefois, 
daigne sourire à un bon mot de ces messieurs. 

Mais l'heure est venue de se retirer ; madame Darmentière 
remet son grand chapeau de paille, et se dispose à retourner 
chez elle. D'Aubigny attendait ce moment avec impatience; 
car il s'est bien promis de reconduire madame Darmentière; 
déjà même il offre son bras ; mais la jeune dame le remercie 
gracieusement, en lui disant : 

— Je vous suis obligée, monsieur, je ne veux déranger 
personne... 

— Gomment, madame déranger! c'est un plaisir que 

vous me procurerez, au contrairel... A coup sûr, vous ne pen- 
sez pas que nous vous laisserons vous en aller seule... 

— Non, monsieur; mais comme cela me gênerait pour venir 
chez mon aimable voisine, si, chaque soir, on était obligé de 
me reconduire, j'ai dit à mon jardinier de venir me chercher, 
et je suis certaine qu'il m'attend N'est-il pas vrai, made- 
moiselle, que mon jardinier est là? 

La femme de chambre fait un signe affîrmatif. Après avoir 
embrassé madame de Stainville, madame Darmentière fait un 
aimable salut aux trois messieurs, et s'éloigne en déclarant 
qu'elle ne reviendrait plus si l'on s'obstinait à vouloir la recon- 
duire. 

11 faut donc laisser la jolie voisine regagner sa demeure dans 
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la seule compagnie de son jardinier. Lorsqu'elle a quitté le 
salon, madame de Stainville part d'un éclat de rire, parce que 
les trois messieurs, et surtout d'Aubigny, semblent consternés 
de la sortie de madame Darmentière. 

— Ah! messieurs!... madame Darmentière a de la fermeté 
dans le caractère, dit madame de Stainville, qui semble char- 
mée de ce que sa voisine n'a voulu lui enlever aucun de ses 
cavaliers... elle tient bon quand elle veut quelque chose... ce 
ne sera pas une conquête facile I... 

— Tant mieux, madame, tant mieux! il y aura plus de gloire 
à la faire! répond le comte en se frottant les mains. 

— Eh, mon Dieu! reprend Daulay, la sévérité dans les re- 
gards ne me prouve rien, à moi. Toutes les femmes ont un côté 
faible... il ne s'agit quo de le trouver. 

— Certainement! certainement! dit Bellepêche en se regar- 
dant dans une glace, une conquête parbleu!... quand oii 

voudra s'en donner la peine... on sait bien comment il faut s'y 
prendre... et puis, pour peu que l'on soit bel homme... une 
femme n'est pas de marbre. En Suisse, je me trouvais un 
soir à table d'hôte à côté d'une étrangère dont la beauté noble 
et fière captivait tous les regards. Je lui présentai de la venai- 
son... c'étaient des perdreaux accommodés avec une sauce noire. 
Ils ont une singulière façon d'accommoder les perdreaux en 
Suisse... ils mettent des épices... entre autres une plante qu'ils 
cueillent dans les montagnes... 

Ici M. Bellepêche, se retournant, s'aperçoit qu'il est seul dans 
le salon. Tout le monde était allé se coucher. Il se décide alors 
à en faire autant, sauf à se conter à lui-môme son histoire en 
se déshabillant. 



CHAPITRE XI 

LETTRX MYSTÉRIEUSE. — GRANDE DÉCOUVERTE. 



Il y a quinze jours que madame Darmentière habite sa cam- 
pagne ; elle a passé presque tout ce temps chez madame de 
Stainville; elle arrive* après le déjeuner, toujours simple mais 
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belle^ aimable mais réservée ; elle plaît à tout le monde^ même 
aux femmes, parce qu'elle ne semble pas s'apercevoir des con- 
quêtes que font ses charmes et son esprit, et surtout qu'elle 
n'en tire pas vanité. 

Madame de Stainville a bien quelques moments d'humeur 
lorsque son Sigisbée Daulay regarde trop longtemps la jolie 
voisine ; mais comme celle-ci ne fait aucune attention aux re- 
gards qu*on lui lance, il y aurait injustice et maladresse à lui 
témoigner le moindre dépit. 

Bellepèche prend plus de soin que jamais de serrer la boucle 
de son pantalon : il étudie devant une glace les poses qu'il 
adoptera lorsqu'il sera devant madame Darmentière ; car cette 
dame a de la fortune, elle est libre, et le vieux garçon, qui a 
toujours espéré que ses avantages physiques lui procureraient 
un bon mariage, commence à penser qu'il est temps que ce 
mariage arrive, et songe très-sérieusement à faire sa cour à 
madame Darmentière. 

D'Aubigny ne prend aucun ombrage des longues œillades de 
Daulay, ni des poses académiques de M. Bellepôche; de tels 
rivaux ne lui semblent pas redoutables. Mais ce dont il s'in- 
quiète, c'est du peu de progrès que lui-même fait près de la 
belle veuve ; c'est de la tranquillité avec laquelle on reçoit ses 
soins; de la gaieté avec laquelle on accueille ses soupirs ; c'est 
enfin de cette égalité d'humeur qui ne se dément pas chez ma- 
dame Darmentière, et la rend aussi aimable le lendemain que 
la veille. Une telle femme désespère un amoureux ; on préfére- 
rait des caprices, des dédains, de la coquetterie, de la haine 
même... car au moins on inspirerait quelque chose, et quand 
on aime on est surtout désolé de ne rien inspirer. 

Une après-dînée, la société de madame de Stainville était 
réunie dans le jardin. Les dames s'occupaient de broderie, 
d'Aubigny et Daulay luttaient d'amabilité, et Bellepôche cher- 
chait de quelle manière il avancerait sa jambe gauche, lorsque 
le jardinier vint apporter à sa maîtresse une lettre qu'on lui 
renvoyait de Paris où elle lui avait été adressée. 

Madame de Stainville regarde l'écriture, cherche à rappeler 
ses souvenirs , puis , après en avoir demandé permission à la 
compagnie, brise le cachet et lit la lettre. 

Par discrétion on s'était remis à causer pour laisser à la 
maîtresse du lieu^tout le loisir de lire la missive qu'elle venait 
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de recevoir; mais bientôt madame de Stainville pousse une 
exclamation de surprise qui donne à chacun le droit de la 
questionner. 

— Voici une lettre qui produit de l'effet; au moins, dit le 
comte en souriant, elle est plus heureuse que beaucoup de 
gens!... 

— C'est quelque déclaration d'amour, dit Daulay en se pin- 
çant les lèvres pour faire semblant d'être jaloux. 

— Est-ce qu'il y a quelque maladie épidémique à Paris? 
demande Bellepêche avec inquiétude. 

— En vérité, messieurs, vous êtes très-curieux, dit madame 
Darmentière, et notre chère hôtesse aura bien de la bonté si 
elle répond à toutes vos questions. 

— C'est ce que je vais faire pourtant, dit madame de Stain- 
ville, je ferai môme mieux; je vous communiquerai cette lettre 
que je viens de recevoir, vous verrez si son contenu singulier 
ne donne point champ aux plus vastes conjectures. D'abord je 
vous dirai qu'elle est d'une de mes anciennes connaissances, 
la duchesse de Yalousky... Je ne sais si vous m'en avez déjà 
entendu parler? 

— N'est-ce pas celle qui a logé au Tourne-Bride, dans la 
chambre où nous avons diné ? dit Daulay. 

— Précisément. Je vous ai dit que madame de Valousky 
était aussi spirituelle que jolie; qu'assez maltraitée d'abord par 
la fortune, elle avait fait, il y a quinze ans, un héritage consi- 
dérable... et qu'alors elle prit le goût des voyages... 

— Je me rappelle tout cela, dit Bellepêche... Cette duchesse 
est veuve?... 

— Oh ! il y a fort longtemps ; elle perdit son mari à vingt 
ans, et maintenant elle doit en avoir un peu plus du double. 

— Ce peut être encore une femme fort agréable! murmure 
Bellepêche en admirant sa rotule. 

— Maintenant écoutez ce qu'elle m'écrit. 

Chacun se rapproche de madame de Stainville, qui recom- 
mence, mais tout haut cette fois, la lecture de la lettre qu'elle 
vient de recevoir. 

« Ma chère amie, il y a bien longtemps que vous n*àvez eu 
de mes nouvelles , et peut-être m'avez-vous crue morte ; ce 
qu'il y a de certain, c'est qu'on ne doit plus penser à moi, car 
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à Paris comme partout on oublie vite les absents. J'ai ëtë un 
peu fâchée contre vous qui n'avez pas répondu à plusieurs de 
mes lettres; mais ma rancune ne tient pas contre mon désir 
de causer avec une ancienne amie. Je vous dirai donc que j*ai 
beaucoup voyagé, beaucoup parcouru le monde; que j'ai eu le 
talent de m*amuser en Angleterre, de rire en Allemagne et df 
me plaire en Russie, mais que je songe cependant à revenir en 
France, qui est ma patrie, quoique je porte un nom polonais. 
Encore quelques mois de séjour en Italie, quelques courses à 
Rome, à Gênes, à Florence,- et je reviendrai à Paris, que pro- 
bablement je ne quitterai plus, ma fortune me permettant main- 
tenant d'y vivre selon mon goût... » 

— Nous voici au plus intéressant, dit madame de Slainville 
en s'interrompant pour regarder ses auditeurs, qui jusqu'alors 
cherchaient ce qu'il y avait de singulier dans la lettre qu'on 
leur lisait. 

« J'ai appris que vous possédiez une maison de campagne 
dans les environs de Mantes et de la Roche-Guy on. A mon 
retour en France, mon premier soin sera de me rendre de ces 
côtés, où un motif bien important pn'appelle. Il y a dix-sept 
ou dix-huit ans, j'ai voyagé par là, et je me suis arrêtée au 
village de Yétheuil ; j'ai logé dans une auberge qui avait pour 
enseigne : Au Tourne-Bride,., » 

— Décidément, maître Gobinard ne nous avait pas trompés! 
s'écrie Daulay. 

— Attendez, attendez, messieurs, ce n'est pas tout! je 
poursuis : 

« Qui avait pour enseigne : Au Tourne -Bride, C'est là, 
c'est à cette auberge que je dois me rendre d'abord , car j'y 
ai laissé l'objet de mes plus chères affections... et dont j'eus 
alors bien de la peine à me séparer ! Le retrouverai-je encore 
à mon arrivée en France?... c'est là ce que je me demande 
chaque jour... c'est là ce qui fait souvent battre mon cœur. Mais 
l'hôtesse qui tenait l'auberge du Tourne-Bride était une digne 
femme; j'aime à croire qu'elle méritait la confiance que je lui 
ai alors témoignée, qu'elle s'en sera toujours rendue digne, et 
qu'à mon arrivée au Tourne-Bride tous mes vœux seront satis- 
faits. Tout ceci , ma chère amie , doit vous paraître inintelli- 
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gible, mais dès que je serai près de vous je vous expliquerai 
ce mystère , et j'aime à croire que vous approuverez la con- 
duite prudente que j'ai tenue en cette occasion. Adieu, je vous 
embrasse de nouveau ; dans cinq ou six mois j'espère le faire 
plus réellement. Votre amie , 

(( Herminie, 

• duchesse de Valousky. » 

Tout le monde se regarde alors , et madame de Stàinville 
s'écrie . 

— Eh bienl messieurs, que pensez-vous de la fin de cette 
lettre? 

— C'est assez singulier, dit Daulay. 

— C'est fort mystérieux, dit Bellepôche. 

— Ce qui me semble très-clair, dit à son tour d'Aubigny, 
c*est que madame de Valousky a laissé quelque chose à Tau- 
berge du Tourne-Bride. 

— Sans doute ! mais quel est ce quelque chose, objet de ses 
plus chères affections, dont elle eut tant de peine à se séparer,.. 
car voilà bien les termes de sa lettre. 

— Ces derniers mots sont bien tendres en eifet, dit madame 
Darmentière, cela semblerait annoncer qu'il s'agit d'une per- 
sonne qui la touche de près... mais une personne... cela se 
sait... et cette femme qui tient l'auberge doit avoir jasé depuis 
si longtemps. 

— Cette femme est morte, dit Daulay, morte depuis bien des 
années; c'est son mari qui tient l'auberge, mais il était juste- 
ment absent lorsque madame de Valousky s'est arrêtée chez 
lui ; il nous a conté cela lui-même il n'y a pas longtemps. 

— Mais, ajoute Bellepôche, il n'a pas dit que la duchesse eût 
laissé rien de mystérieux chez lui, il n'en a pas soufflé mot... 

— C'est que probablement il n'en sait rien non plus, car 
maître Gobinard n'est pas homme à garder un secret ; qui sait 
si sa femme lui a confié celui-là ?... si, ayant donné sa parole 
à la duchesse, elle n'a pas cru devoir emporter ce mystère dans 
la tombe? 

— Cela devient excessivement compliqué l s'écrie Bellepéche 
en se caressant le menton. 

— Peut-être... peut-être... dit madame de Stàinville; l'objet 
de ses plus chères affections,., qu'elle espère retrouver à son 
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arrivée.,, et c'est là ce qui fait souvent battre son cœur,., v'bilà 
bien ce qu'il y a... Oh! mais plus j*y réfléchis... Quelle lumière 
vient me frapper !..• 

— Je gage que je vous devine , s'écrie Daulay, et que nous 
avons la même pensée!... cette jeune fille abandonnée... dont 
on n'a jamais vu les parents... cette petite Marie... 

— Justement... 

— Ma foi, cela m'est venu aussi à l'idée, dit d'Aubigny; mais 
comment supposer que pendant dix-sept ans une mère ait pu 
rester éloignée de son enfant?... 

— Une mère... son enfant... je ne comprends pas du tout, 
dit Bellepéche. 

— Moi , je comprends fort bien , dit madame Darmentière ; 
mais, ainsi que M. d'Aubigny, je ne puis concevoir que l'on se 
prive aussi longtemps des caresses de quelqu'un que l'on doit 
chérir. 

— Mais connaissons-nous les motifs de la duchesse?... peut- 
être des raisons de famille importantes, majeures... vous con- 
cevez que madame de Valousky étant alors veuve... ne pouvait 
avouer sa faiblesse... D'ailleurs, voyez encore les termes de sa 
lettre : Je vous expliquerai ce mystère, et j'aime à croire que 
vous approuverez la conduite prudente que j'ai tenue en cette 
occasion... la conduite prudente! li y avait donc un grand 
motif... voyez comme tout semble s'accorder avec nos conjec- 
tures ! 

— En effet, dit le comte, mais ce ne sont encore que des 
probabilités... 

— Qui me semblent des preuves très-claires, à moi, dit 
Daulay ; et d'ailleurs, pour avoir des renseignements plus cer- 
tains, pour savoir si les dates, si les époques sont bien les 
mêmes, il n'y a qu'à se rendre au Tourne-Bride et questionner 
maître Gobinard. 

— Oh! quant à moi, dit madame de Stainville, j'avoue que 
je brûle de tenir la clef de ce mystère... Je ne dormirais pas 
de la nuit s'il me fallait rester dans cet état de doute... Marie 
serait l'enfant naturel de \à duchesse de Valousky, de mon 
ancienne amie... 

— D'une femme qui a soixante mille livres de rente au moins ! 
dit Daulay. 

-— Ahf c'est la petite Marie qui serait. •* la chose... l'objet... 
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le paquet que la duchesse a laissé au Tourne-Bride, dit Belle- 
pèche, qui commence à comprendre. 

— Le paquet I s'écrie madame de Stainville en haussant les 
épaules; mais, monsieur, relisez donc cette lettre, et voyez 
s'il est question de paquets! Il y a V objet de ses plus chères 
affections. 

— C'est vrai, il y a cela- Au reste, la duchesse pourra en 
dire plus à son retour de Suisse... N'est-elle pas en Suisse en 
ce moment?... Elle aura voulu monter sur le Righy, comme 
moi... avec un bâton ferré. 

— Ohl je n'y tiens plus! reprend madame de Stainville en 
se levant, et si la société est assez aimable pour y consentir.. 
Il n'est pas tard encore, le temps est superbe, on va mettre 
les chevaux à ma calèche, et nous allons tous partir pour le 
Tourne-Bride... 

— Bravo 1 idée charmante ! s'écrie Daulay. 

— Y consentez-vous, madame Darmentière? 

— Moi? mais très-volon tiers ; vous savez bien que je fais 
tout ce qu'on veut. D'ailleurs cela me procurera le plaisir de 
voir cette petite Marie, cette jeune fille dont j'ai déjà entendu 
parler, et j'avoue que je suis curieuse de la connaître. 

— Vous verrez une bien jolie personnel dit madame de 
Stainville. 

— Une charmante figure l s'écrie Daulay, et puis de la grâce, 
de la fraîcheur... quelque chose enfin qui annonce qu'elle n'est 
point née pour la situation où elle se trouve... 

— C'est une fort belle fille! reprend Bellepêche, un beau 
sang, superbe carnation... Quand je l'ai vue, elle m'a rappelé 
les paysannes... je veux dire les demoiselles de Lucerne... qui 
sont très-bien aussi!... 

Madame Darmentière ne dit rien, mais ses yeux rencontrent 
alors ceux de d'Âubigny, et tous deux échangent un sourire qui 
prouve qu'ils ont en ce moment la même pensée. 

Madame de Stainville a déjà quitté le jardin, elle va de- 
mander ses chevaux, elle presse ses domestiques, sa femme de 
chambre ; en deux minutes elle a mis un chapeau et un châle : 
c'était la première fois de sa vie qu'elle passait aussi peu de 
f^emps à sa toilette ; mais chez les femmes une passion en fait 
oublier une autre : ce n'est pas comme chez les hommes, qui 
en conservent facilement une grande quantité à la fois. 
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Chacun a vite fait ses dispositions pour ce petit voyage 
impromptu. Enfin la voiture est prête; on y monte, toujours 
en se pressant, et l'on donne au cocher Tordre d'aller le plus 
vite possible, à condition pourtant qu'il ne versera point. 

Pendant tout le trajet on ne parle que de Marie et de la 
duchesse de Yalousky. En rassemblant ses souvenirs, madame 
de Slainville se rappelle que son ancienne amie avait eu dans 
sa jeunesse une passion secrète, un amour malheureux. 

— Toutes les femmes ont eu au moins une passion secrète l 
dit d'Aubigny en souriant; il eût été bien étonnant que cette 
belle duchesse fût restée en arrière... D'après ce que je vous 
ai entendu dire d'elle, je pensais même que madame de Yalousky 
ne s'en était pas tenue à un seul attachement... 

— Oh ! mon cher comte, vous êtes toujours méchant l... vous 
pensez beaucoup de mal de notre sexe! reprend madame de 
Slainville en minaudant. 

— J'en pense beaucoup de bien au contraire, et c'est. pour 
cela que je ne doute pas qu'une jolie femme ait inspiré plus 
d'une passion. 

— Cela prouverait-il, monsieur, qu'elle ait été sensible à 
toutes? dit madame Darmentière d'un air presque sévère. 

— Non, madame, non, sans doute... 

— Nous nous éloignons de la question, dit Daulay ; ce qu'il 
est important de savoir, c'est si la duchesse de Yalousky a eu 
d^s enfants issus de son mariage? 

— Non, elle n'en a pas. 

— Alors, si elle reconnaissait maintenant sa ûlle naturelle , 
celle-ci hériterait de sa brillante fortune? 

— Il n'y a pas de doute. 

— Quelle changement de situation pour cette jeune fille I 

— Et quel bonheur qu'elle n'ait point épousé quelque rustre, 
quelque paysan avec lequel il aurait fallu qu'elle partageât ses 
richesses... 

.— Il est probable que madame de Yalousky avait défendu d3 
la marier avant son retour... 

— C'est ce que nous saurons tout à l'heure... 

— Oh! que je voudrais être arrivée 1... Mais allez donc, 
Dupont, fouettez donc vos chevaux... Nous n'avançons pas... 

Maître Gobinard était assis sur le pas de sa porte. En atten- • 
dant l'arrivée de ses deux amis, Gaspard et Martineau, avec 
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lesquels il viciait tous les soirs quelques bouteiltes, l'aubergîsle 
prenait le frais tout en regardant sur la route. 

A quelques pas de lui, Petit-Jean rinçait des bouteilles, qu*il 
rangeait ensuite symétriquement devant la maison, d'où l'on 
devait les transporter à la cave. De temps à autre, le petit mar- 
miton, s'approchant de son maître, lui mettait une bouteille 
devant les yeux en disant : 

— J'espère que c'est propre I... Vous ne direz pas cette fois 
que je laisse des araignées avec le vin? 

Gobinard regardait, puis se contentait de faire un signe 
d'approbation en laissant le petit garçon continuer; car, depuis 
l'aventure de la mélasse, quoique l'aubergiste eût pardonné à 
son aide de cuisine, il l'avait toujours traité avec une froideur 
qui ne s'était pas démentie. C'est que, depuis cette aventure, 
personne de chez madame de Stainville n'était revenu au 
Tourne-Bride. Gobinard regardait en vain sur la route, et 
c'était toujours avec un sentiment de tristesse qu'il rentrait 
dans l'intérieur de son auberge. 

Marie était dans la salle basse, étendant du linge qu'elle avait 
lavé le malin. La jeune fille sembkiil faire son ouvrage sans 
peine ni plaisir, sans goût ni ennui; ses joues étaient toujours 
fraîches et roses, ses yeux doux, sa bouche gracieuse; pour- 
tant , en examinant bien Marie , un observateur aurait décou- 
vert un sentiment de tristesse caché sous cet air calme et 
indifférent. 

Tout à coup maître Gobinard pousse une exclamation de 
joie ; Marie accourt sur la porte ; Petit-Jean suspend son tra- 
vail. 

— C'est elle... je la voisl je la reconnais I s'écrie l'auber- 
giste en regardant au loin sur la route. 

— Quoi donc ? demande Marie en s'avançant. 

— Queu qu'il y a? dit le marmiton. 

— Oui... oui... c*est bien elle... la calèche de madame de 
Stainville!;., 

— La calèche... serait-il vrai?... 

— Tiens, regarde toi-même, Marie. 

— Ohî vous avez raison... c'est la même voiture que Taulre 
fois... et il y a beaucoup de monde dedans ! je distingue des 
dames, des messieurs. 

— C'est toute la société de madame de Stainville qui vient 
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ici... Abl quel bonheur! quel honneur... ils viennent souper 
chez moi! Petit-Jean, je te défends, sous peine de cent coups 
de pied où tu sais bien, de toucher à la moindre chose dans la 
cuisine. 

— Soyez tranquille, not* maître; je verrais brûler le rôti... je 
verrais on poulet devenir en charbon que je n*y toucherais pas. 

— A la bonne heure. 

— Mais pourvu qu'ils viennent en effet ici, dit Marie; s'ils 
ne faisaient que passer... s'ils s'en retournaient à Paris... 

— Oh! non... cela n'est pas présumable... Ce n'est pas en- 
core le moment où l'on quitte la campagne! Je te dis qu'ils 
viennent souper ici... je vais me surpasser... Petit-Jean, vite à 
la cuisine ; allume tous les fourneaux... 

— Vous me disiez de ne toucher à rien... 

— Da feu partout!... petit drôle... Ah! la voiture s'appro- 
che... je crois qu'on nous voit... Salue donc, Marie... Ah! mon 
Dieu! et ces bouteilles qui encombrent l'entrée de mon au- 
berge... Petit-Jean! Petit- Jean! 

Le marmiton vient avec un souffleta la main. 

— Ote-moi toutes ces bouteilles... ces baquets... cette eau... 
.Est-ce que le devant d'une maison doit être obstrué ainsi!... 

— C'est vous, not' maître, qui m'avez dit de rincer les bou- 
teilles neuves là, afin que... 

— Point de raison!... je ne veux pas que l'on me raisonne... 
Que tout cela disparaisse avant que celte belle société ne des- 
cende chez moi ! Toi, Marie, un coup de plumeau dans la salle... 
Moi, je vais mettre une veste blanche. 

Marie^ avant de donner le coup de plumeau, est allée donner 
un coup d'œil au miroir et rajuste son petit bonnet. Quant au 
marmiton, il saisit autant de bouteilles qu'il peut en porter, les 
emporte en les cognant les unes contre les autres et marmotte 
entre ses dents : 

— Si elles sont étoilées, tant pis!... je n'en réponds plus; 
pourquoi me presse-t-on comme ça? 

Marie a rajusté sa toilette, Gobinçird a passé une veste blanche, 
les bouteilles sont ôtées, il ne reste plus qu'un baquet plein 
d'eau ; mais la calèche a fait du chemin, elle s'approche de l'au- 
berge, elle s'arrête devant, et, tout en se confondant en saints, 
maître Gobinard lance des regards furieux à son marmiton, en 
lui disant ; — Ote-moi ce baquet. 
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Cependant on ouvre la portière de la voiture. Le comte et 
Daulay sont bien vite à terre ; M. Bellepêche descend le troi- 
sième; mais, au moment où il pose son second pied sur la 
route, Petit-Jean roule avec le baquet qu'il tenait de ses deux 
mains, et dont le poids venait de l'entraîner. Malheureusement 
pour M. Bellepêche, c'est de son côté que tombent baquet et 
marmiton, et le beau célibataire se trouve bientôt les pieds dans 
l'eau, éclaboussé jusqu'au menton, et ayant Petit-Jean entre les 
jambes. 

— Ah! misérable! s'écrie l'aubergiste, en courant tirer Petit- 
Jean par une jambe, tu as donc résolu de déshonorer ma mai- 
son... je vais te casser les reins!... Pardon! mille excuses, 
mesdames et messieurs... une mare d'eau devant ma porte à 
présent!... c'est désespérant... Attendez, mesdames... atten- 
dez .. je vais chercher une planche pour que vous puissiez 
passer à sec... 

— C'est inutile, maître Gobinard, dit le comte, nous porte- 
rons bien ces dames jusque sur les marches de votre porte. 

Et déjà d'Aubigny s'est avancé et a pris dans ses bras ma- 
dame Darmentière, qui se disposait à descendre. Daulay en fait 
autant pour madame de Stainville, tandis que M. Bellepêche 
s'essuie la figure et le pantalon, en disant : — Je suis trempé... 
heureusement qu'il ne fait pas froid... mais c'est toujours très- 
désagréable. 

La société est entrée dans l'auberge, où c'est de Marie qu'elle 
s'occupe d'abord. Madame de Stainville court à la jeune ser- 
vante; elle lui prend la main, l'attire vers elle et l'embrasse en 
s'écriant : 

— Bonjour Marie, bonjour, ma chère enfant... Ah! que je 
suis contente de te revoir... La voilà, madame Darmentière, 
celte charmante fille dont je vous ai parlé si souvent... Trou- 
vez-vous maintenant que mes éloges aient été exagérés? 

— Mademoiselle est fort bien, répond madame Damentière 
en considérant la jeune fille. 

— Je présente mes salutations à mademoiselle Marie, dit 
Daulay en saluant d'un air gracieux la fille d'auberge. 

— Je prie mademoiselle Marie d'agréer l'expression de mes 
hommages, dit respectueusement Bellepêche tout en continuant 
de se frotter les jambes avec son mouchoir. 

La jeune fille est tout interdite, toute confuse» de se voir 
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Tobjet des attention^:, des politesses de toute la société; elle 
n'y comprend rien, elle salue à droite et à gauche, en regardant 
chacun, comme pour s'assurer si Ton ne se moque pas d'elle. 
Puis ses regards s'arrêtent sur d'Aubigny, qui seul a conservé 
avec elle le môme ton qu'autrefois, et lui a dit seulement : — 
Bonjour, Marie, bonjour, ma belle enfant. 

, — Mesdames et messieurs, dit Gobinard en s'approchant, son 
bonnet de coton à la main, je vais vous préparer un souper 
qui, je l'espère, vous fera oublier la bévue de mon marmiton ; 
car on a dû vous dire que ce fut par sa faute que mes ûlets 
de sole... 

— Oui, oui, Gobinard, nous savons tout cela, et nous vous 
tenons pour un excellent cuisinier, dit madame de Stainville; 
mais ce n'est pas de souper qu'il s'agit en ce moment. Une 
affaire bien importante nous amène ici... Conduisez-nous dans 
la chambre où nous avons dîné... Venez avec nous... nous vou- 
lons vous parler... à vous seul, d'abord. Marie, reste là... ne 
t'éloigne pas, ma chère amie ; nous reviendrons bientôt auprès 
de toi. 

Gobinard ouvre de grands yeux, il est tout aussi surpris que 
Marie ; cependant il se hâte de monter l'escalier, fort curieux 
de savoir ce que l'on peut avoir à lui dire en secret. Quent à 
Marie, elle reste dans la salle, inquiète, interdite, et fort impa- 
tiente aussi de savoir ce que tout cela signifie. 

Lorsque la société est dans la chambre au premier, les dames 
s'asseyent, et Gobinard attend qu'on lui dise de quoi il s'agit. 
C'est madame de Stainville qui porte la parole, et elle tient à 
sa main la lettre de la duchesse de Valousky. 

— Mon cher Gobinard, vous avez eu l'honneur de loger ici... 
il y a dix-sept ans et demi, madame la duchesse de Valousky ?... 

— Oui, madame... je puis vous certifier que c'est la vérité... 
C'est dans cette chambre qu'elle coucha... 

— Nous savons parfaitement que vous ne nous en avez point 
imposé. Où étiez-vous à cette époque? 

— A la Guadeloupe, pour recueillir un héritage ; c'tet ma 
femme qui tenait mon auberge... - 

— Et quand vous revîntes, en vous parlant de la duchesse, 
votre femme vous parla-t-elle d'un objet bien cher que celle-ci 
lui avait confié en secret? Répondez-nous avec franchise, Go- 
binard, vous allez voir par cette lettre que je viens de recevoir 
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de mon amie Herminie de Valousky que nous possédons toute 
sa confiance, et que vous n'avez rien à craindre en nous con- 
fiant tout. 

— Ma foi, madame, dit Gobinard d'un air étonné, je puis 
bien vous certifier que voilà la première fois que j'entends dire 
que cette duchesse a laissé quelque chose de précieux chez 
nous. Nous sommes d'honnêtes gens, je vous prie de «le croire, 
et quand on laisse le moindre objet chez nous on le retrouve. 

— Assez ! mon. cher Gobinard, nous ne doutons pas de votre 
probité... Vous n'étiez pas dans le secret, je le vois... Écoutez 
maintenant cette lettre que m'écrit madame de Valousky, et 
pesez-en bien toutes les paroles. 

Madame de Stainville lit à l'aubergiste la lettre de la du- 
chesse. Gobinard est tout oreille, mais quand la lecture est finie 
il s'écrie : — J'ai beau me creuser la tôle, je n'y comprends 
rien... Un objet bien cher,,. Ma femme, en qui on a eu con- 
fiance,.. Je me donne au diable pour démêler tout ça. 

— Peut-être allez-vous bien vite comprendre maintenant, dit 
Daulay. Quand vous revîntes de votre long voyage, que trou- 
vâtes- vous de plus dans votre maison?.. . 

— Ce que je trouvai... mais, dame, la maison était toujours 
la même... Ah! si fait! tiens I je n'y pensais plus, moi, je trou- 
vai la peti<;p Marie... qui alors pouvait avoir un an au plus... et 
dont ma femme avait pris soin... 

— Et cette petite fille, comment... par qui avait-elle été con- 
fiée à votre femme?... 

— Par qui? ma foi-, ma femme me dit que... 
L'aubergiste s'arrête comme frappé d'une idée subite, et 

regarde tout le monde en s'écriant : 

— Ah! mon Dieu!... est-ce qu'il serait possible... Marie... 
cette enfant inconnue... ce serait!.. 

'— Ahl vous nous comprenez à présent? dit madame de 
Stainville. 

— Ah! mais!... je n'en reviens pas, moi... Comment! Marie... 
Ah! je ne sais pas où j'en suis!... 

— Allons, Gobinard, calmez-vous et rappelez-vous bien tout 
ce que votre femme vous dit alors... 

— Oui, madame... oui... Elle me dit qu'une pauvre femme 
était venue ici avec cette enfant... Ah! mon Dieu!... puis qu'elle 
lui avait remis Marie. •• en lui laissant un sac de six cents francs... 
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— Sln cents francs... une pauvre femme^ dit Daulay, voyez 
comme tout cela était peu vraisemUable... 

— Oh! certainement que ça n'était pas vraisemblable... et 
même j'avoue qu'alof s ça me parut bien singulier aussi. 

— Vous dit-elle le nom de cette femme qui lui avait confie 
son enfant?... 

— Rieo!... elle ne le gavait pas... et, chaque fois que je reve- 
nais sur ce sujet, je me rappelle que ma femme devenait em- 
barrassée, qu'elle changeait la conversation... Du reste, elle 
eut toujours pour Marie la plus tendre amitié!... Elle ne lui 
refusait rien, elle lui achetait tout ce que la petite paraissait 
désirer. 

— C'est qu'il est bien probable, reprend Bellepéche, que 
madame la duchesse de Valousky avait laissé une forte somme à 
votre femme, pour qu'elle eût grand soin de la petite. On vous 
a dit six cents francs pour ne pas vous donner de soupçons... 

— Comment! il se pourrait, s'écrie Gobinard, Marie serait 
Fenfant d'une duchesse!... Ah, mon Dieu! et moi qui lui ai 
fait éplucher de la salade et hacher du persil!... 

— Calmez- vous, mon cher Gobinard ; voyons, maintenant, 
pour achever de lever tous nçs doutes, n'auriez-vous pas encore 
ici quelque garçpn... quelque servante qui étaient employés 
dans cette maison près de votre femme à l'époque où ces évé- 
nements arrivèrent?... Si véritablement une autre femme que 
la duchesse de Yalousky a amené ici la petite Marie, on l'aura 
vue, aperçue, cette femme ; car enfin elle ne s'était pas rendue 
invisible elle et son enfant!... 

— Attendez-donc... il y a quelqu'un qui pourra nous dire 
comment tout cela s'est passé... car, en fait de servantes alor^, 
nous n'en avions qu'une qui est morte... Mais Gaspard, qui tra- 
vaillait ici, à mon jardin... et qui prenait tous ses rep4§ chez 
nous... Gaspard est le seul qui puisse éclaircir celte histoire.,, 

— Gaspard... le marchand de prunes? dit le comte en sou- 
riant... Hé mais, vraiment! nous avons l'honneur d'être de sa 
connaissance. 

— Ah, dame! c'est un gaillard qui n'est pas bôtel reprend 
l'aubergiste, mais il faut quelquefois lui arracher les paroles 
comme si c'étaient des sous. 

— Et cet homme, où est-il?... Ne pourrions-nous le voir? 
demande madame de Stainville. 
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— Ohl mon Dieu, ça n'est pas difiQcile; il vient ici tous les 
soirs, peut-être maintenant est-il arrivé et se repose-t-il 
en bas... 

Maître Gobinard ouvre la porte, s'avance sur Tescalier et se 
met à crier d*une voix de stentor : 

— Gaspard... es- tu là? 

— Eh ben, oui, je suis là, répond une voix raùque que la 
société n'a pas de peine à reconnaître. 

— Alors, monte ici... monte tout de suite c'est pressé... 

on veut te parler. 

On ne tarde pas à entendre les sabots du paysan sur les 
marches de l'escalier. Gaspard monte sans presser son pas, et, 
arrivé devant la port« de la chambre, il s'écrie : 

— Eh ben ! quoi que t'as donc, Gobinard? est-ce que le feu 
est dans ta culotte?... c'est pas moi qui l'éteindrai, d'abord. 

— Gaspard, prends donc garde... fais un peu attention de- 
vant qui tu parles ; ne vois-tu pas qu'il y a ici des personnes..* 
considérables? 

— Oh ! que si 1 ohl que si 1 Pardine ! je la reconnais ben la so- 
ciété I... je lui ai vendu de la reine-claude violette... il y a ben 
longtemps... Salut, messieurs, mesdames, la compagnie. 

— Entrez.:, entrez donc, monsieur Gaspard, ditDaulay en 
prenant pour la première fois un air poli avec le paysan. 

— Est-ce que vous avez besoin de moi? dit Gaspard en 
regardant tout le monde. 

— Oui, brave homme, dit madame de Stainville, nous dési- 
rons obtenir de vous des renseignements bien importants. 

— Il s'agit de Marie, s'écrie Gobinard, de cette pauvre Ma- 
rie... qui se trouve être une grande dame... nous avons décou- 
vert ce secret!... 

— Que diable me chantes-tu là? répond Gaspard en regar- 
dant l'aubergiste avec surprise. 

— Maître Gobinard, laissez-moi expliquer l'affaire à ce brave 
homme, reprend madame de Stainville, je ne lui demande 
qu'un peu d'attention. 

— Oh I de l'attention tant que vous voudrez I ça coûte pas 
cher, ça. 

-- N'avez-vous pas travaillé dans cette maison à l'époque où 
H. Gobinard était en voyage?... 
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— Ouil j'ai travaillé au jardin pendant un mois, six 

semaines, tous les jours. 

— Étiez-vous ici lorsqu'une dame que Ton nommait madame 
la duchesse de Valousky vint y loger quelque temps?... 

— Oui... oui... c'est justement alors que j'y étais; je me la 
rappelle aussi vot' duchesse! c'était une dame qui était toute 
parée, toute faraude, quoi... et ben jolie tout de môme !... 

— Fort bien. La duchesse fut malade ici, dit-on... quelle 
était sa maladie?.... 

— Ah ! j'en sais rieni je suis pas médecin, moi. 

— La duchesse resta ici quelques jours? 

— Dame, oui... 

— Qui est-ce qui la soigna ? 

— La maîtresse de l'auberge, madame Gobinard entrait seule 
dans sa chambre... Oh ! elle avait ben soin d'elle. 

— Et la petite Marie, cette enfant que l'on déposa ici... on 
ne sait comment, avait-elle été amenée ici avant l'arrivée de la 
duchesse?... Rappelez-vous bien : ce point est décisif. 

Gaspard regarde avec étonnement madame de Stainville, il 
est quelque temps sans répondre , et dit enûn : 

— Non... non... alors... on n'avait pas encore ici la petite 
Marie I... 

— Plus de doute ! s'écrie Daulay, c'est la fille de la du- 
chesse ! 

— C'est une duchesse!... Marie est une princesse!... crie 
Gobinard en jetant son bonnet au plafond. 

— Comment!... Marie?... je ne vous comprends pas, dit 
Gaspard, qui peut vous faire penser que l'enfant dont on ne 
connaît pas les parents soit fille de cette grande dame? 

— Cette lettre, dit madame de Stainville, cette lettre que 
m'écrit la duchesse de Valousky... tehez... tenez... lisez... 
delà... 

— Oh ! pas pus de là que d'ailleurs, vu que je ne sais 
pas lire. 

— Eh bien ! écoulez alors... écoutez bien. 

Madame de Stainville fait encore une fois la lecture de la 
lettre de la duchesse. Gaspard écoute avec beaucoup d'atten- 
tion ; et, pendant cette lecture, l'expression de sa physionomie 
annonce tout l'intérêt qu'il y prend. 

Digitized by VjOGQIC 



<i8 UN TOURLOUROU 

Lorsque madame de Stainville a ôessé de lire, Daaiay va 
frapper sur Tëpaule de Gaspard en lui disant : 

— Eh bien!... pouvons-nous douter à présent que cet objet 
si cher... cet objet des plus tendres affections de la duchesse, 
ne soit l'enfant qu'elle a laissée en ces lieux? 

Gaspard semble réfléchir, il garde longtemps le silence ; enûn 
il s'écrie : 

— C^est drôle tout de même!... 

— Mais, dit d'Aubigny, vous avez oublié de faire à maître 
Gaspard la question la plus essentielle : c'est de savoir s'il a 
vu cette autre femme qui a soi-disant apporté ici la petite 
Marie... et si ce personnage n'est point simplement inventé 
pour cacher la vérité ? 

— Ah! oui, dit l'aubergiste, l'autre femme... enfin celle qui 
a soi-disant confié son enfant à ma défunte, avec un sac d'écus 
de six cents francs, et dont on ne sait ni le nom ni l'adresse... 
dont on n'a jamais entendu reparler depuis?... Voyons, Gas- 
pard, toi qui travaillais ici ; toi qui, depuis que je tiens cette 
auberge, n'as point passé un seul jour sans y entrer, tu as dû 
voir cette femme qui se disait la mère de Marie î 

— Je n'ai jamais aperçu la femme aux six cents francs ! répond 
Gaspard, et personne dans le village ne l'a vue plus que moi. 

— Oh ! maintenant, dit madame de Stainville, je n'ai plus le 
moindre doute, Marie est la fille de la duchesse. 

— Ce qu'il y a de sûr, dit Gaspard, c'est qu'il faut ben que 
c'te jeune fille soit Tenfant de quelqu'un. Mais c'te duchesse 
qui vous a écrit... où est-elle à c't heure? 

•— Encore en Italie ; mais dans quelques mois elle reviendra, 
elle sera de retour... Il lui tarde de voir, d'embrasser son en- 
fant... Oh! mais, moi aussi, il me larde d'embrasser Marie, 
maintenant que je n'ai plus de doutes... que je suis certaine 
qu'elle est la fille de mon amie... Venez, messieurs, retournons 
près de cette chère enfant, que nous allons sur-le-champ 
emmener avec nous... 

— Bah I vous voulez emmener Marie? dit Gaspard. 

^ Si je le veux! s'écrie madame de Stainville, la fille de mon 
amie, l'enfant de la duchesse de Valousky resterait plus long- 
temps servante d'auberge, lorsque, moi, je connais sa nais- 
sance !... Ah I pouvez-vous le penser?... 
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— Non, non I cela ne se peut plusl dit Daulay... Cette aimable 
enfant ne doit plus habiter ici. 

— Gela n'aurait pas le sens commun de l'y laisser, reprend 
Bellepéche en essuyant encore son pantalon. 

-— Ma foi! au fait, emmenez-*la..« Vous avez raison, di4 Gas- 
pard. Je suis bien sûr qu'elle ne demandera pas mieux, d'abord! 

— Ce n'est pas, mon cher Grobinard, que je ne rende pleine 
justice à tous les soins que vous avez eus pour Marie, reprend 
madame de Stainville. Oh 1 vous vous êtes parfaitement conduit, 
et même ignorant sa naissance^ il y a eu de votre part noblesse 
et générosité... 

— Oui ! il y a tout cela! dit Bellepéche, vous êtes un géné- 
reux traiteur... Croyez bien aussi, Gobinard, que la duchesse 
saura tout cela... qu'elle connaîtra ce qu'elle vous doit, et atten- 
dez-vous à recevoir à son retour une récompense magnifique. 

— Oh ! ohl dit maître Gobinard, dont les narines se gonflent 
de plaisir et d'orgueil... vous croyez... j'aurai une magnifique 
récompense de cette duchesse... que je ne connais pas? 

— Oui... ça pourra ben te venir 1 dit Gaspard. Damel on ne 
sait pas!.... on a vu des choses plus extrajordinaires. 

— Voilà déjà une aventure qui l'est diablement 1 dit le comte 
en riant. Qu'en pensez-vous, madame? 

C^te question s'adressait à madame" Darmentière, qui avait 
pris peu de part à toute la discussion, et s'était jusqu'alors con- 
tentée d'écouter. 

— Ce que je pense, monsieur? répond-elle; en vérité, je 
trouve comme vous que tout ceci a l'air d'un roman. Certaine- 
ment, je ne puis qu'approuver tout le bien que madame de 
Stainville prétend faire à la jeune Marie ; cependant il me sem- 
ble que si la duchesse de Valousky laisse son enfant (dans le 
cas toujours où ce serait son enfant)... si, dis-je, elle la laisse 
dans cette auberge, c'est que probablement elle pense qu'elle 
y est bienl... 

— Mais, ma chère amie, dit madame de Stainville, ne voyez- 
vous pas que des circonstances graves, impérieuses, ont forcé 
la duchesse à ce mystère?... Elle-même nous le dit dans sa 
lettre... Voulez-vous que je vous la relise?... 

— Oh ! je vous remercie, je la sais par cœur. 

— Moi, je ne doute pas que Marie ne soit un enfant naturel 
de mon amie... enfant qu'elle reconnaîtra ou adoptera à son 
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retour... Ces mots de sa lettre : objet de mes plus chères affec- 
tions.,. 

— Je me rappelle parfaitement toutes ses expressions. 

— D'après cela, je suis sûre d'être tendrement remerciée par 
la duchesse lorsqu'elle saura que j'ai pris sa chère Marie avec 
moi, et que je me suis appliquée à la rendre digne de figurer 
dans ce monde nouveau qui l'attend. Certainement, je ne vais 
pas, de moi-même et sans y être autorisée, présenter Marie 
dans le monde comme la fille de madame Yalousky... ce serait 
une grande indiscrétion de ma part!., ce secret restera entre 
nous... et je compte sur le silence de ces messieurs. 

— Nous serons muets I dit Daulay. 

— Moi, je ne me suis jamais compromis en parlant, dit Belle- 
pôche, j'ai même poussé cela très-loin. 

I — Monsieur Gobinard, je vous engage aussi a être dfscret, 
jusqu'au retour de la duchesse! 

— Soyez tranquille, madame... je comprends l'importance... 
l'urgence... d'ailleurs Gaspard me connaît, et... 

— Luil dit Gaspard. Oh! pardi, c'est le tambour du pays!... 
Il remplace la petite poste. 

— Mais c'est assez discourir, messieurs; plions retrouver 
cette chère Marie. 

Madame de Stainville et sa société redescendent vivement 
dans la grande salle où Marie (Hait restée seule, cherchant à de- 
viner ce que l'on pouvait avoir à dire à M. Gobinard, et pour- 
quoi on lui avait fait tant de caresses. 

L'étonnementde'la jeune fille redouble lorsque, au retour de 
la société, elle voit madame de Stainville accourir à elle, la 
presser dans ses bras en lui donnant les noms les plus doux, 
M. Daulay rester comme en extase en la regardant, M. Belle- 
pêche tirer son mouchoir d'un air attendri, et maître Gobinard 
l'aborder avec respect, son bonnet de coton à la main. 

— Mais qu'ai-je donc fait,.., que signifie tout cela?... de- 
mande Marie tout émue. 

— Ma chère enfant, dit madame de Stainville, j'ai découvert 
le secret de ta naissance... je connais ta mère... 

— Il se pourrait!... Ah! madame... daignez me dire... 

— Je ne puis encore te la nommer. Qu'il te suffise mainte- 
nant de savoir qu'elle a un grand nom, de la fortune... que tu 
es appelée à goûter dans le monde l'existence la plus heureuse, 
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et qu'en attendant le retour de ta mère.*, qui n'est point en ce 
pays, je vais t'emmener, te garder avec moi, te traiter comme 
ma fille... comme mon amie, veux-je dire, et te rendre enfm 
digne du sort qui t'attend. 

— Ah! madame!... comment! je vais aller avec vous... aller 
dans le beau monde... il serait possible !... 

— Tu es une duchesse!... dit à demi-voix Gobinard en tor- 
tillant son bonnet de coton dans ses doigts. 

— Je suis... comment avez-vous dit?... 

— Rien, rien, reprend madame de Stainville en jetant sur 
l'aubergiste un regard sévère, tu es l'enfant de quelqu'un que 
j'aime, et, je te le répète, tu ne me quitteras plus jusqu'à ce que 
tes parents viennent te réclamer... 

— Ah! madame, que je suis heureuse!... Aller avec vous... 
Que je suis contente ! 

— J'étais bien sûr qu'elle ne tiendrait pas à l'auberge! dit 
Gaspard en allant s'asseoir devant une table. 

— Allons, Marie, fais tes adieux à ce bon M. Gobinard, qui a 
eu bien soin de toi, sans savoir le secret de ta naissance, et 
viens avec nous... 

— Comment, madame... est-ce que vous m'emmenez tout de 
suite?... 

— Oui, Marie, sur-le-charap... dans ma voiture... Nous nous 
serrerons un peu... Mais où je serai il y aura toujours une place 
pour toi. 

— Ah ! madame! que vous êtes bonne... mais c'est que... je 
n'avais pas préparé mes effets... permettez-moi d'aller faire un 
petit paquet... je vais me dépécher. 

— Cela est inutile, ma chère enfant ; à quoi bon emporter des 
effets que tu ne dois plus porter!... Crois-tu donc que chez moi 
tu garderas ce costume?... Tu vas vivre dans le monde... dans 
le grand monde même, il faut que ta toilette réponde à ta nou- 
velle position ; mais, sois tranquille, j'ai chez moi de quoi faire 
de toi une charmante demoiselle... 

— Quoi ! je vais avoir de belles robes aussi!... Ah ! quel plai- 
sir!... Quand vous voudrez partir alors... je suis toute prête, 
madame... 

Et la jeune fille court déjà vers la porte; elle va s'élancer 
dans la voiture sans dire adieu à Gobinard, qui, le bonnet à la 
main, semble attendre d'elle une parole d'amitié. 
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— Eh bien! Marie, dis donc adieu à ce bon M. Gobinard, 
reprend madame de Stainville en arrêtant la jeune fille. 

— - Oh ! elle est reconnaissante comme un vrai chat ! murmure 
Gaspard en jouant avec un couteau. 

— Ah! pardon, madame... c'est vrai... c'est que je suis si 
troublée... Adieu, monsieur Gobinard... 

— Ma chère Marie... mademoiselle, veux-je dire... certaine- 
ment... je suis bien flatté... Si je vous ai employéa quelquefois 
à de gros ouvrages, c'est que je ne savais pas... ; car si je l'avais 
su... Enfin, mamselle Marie, j'espère que vous n'oublierez pas 
tout à fait cette maison... et ceux qui Thabitent... 

L'aubergiste fait alors un mouvement pour embrasser la jeune 
fille; mais, se reprenant, il se contente de lui prendre la main, 
qu'il porte humblement à ses lèvres, et Marie lui abandonne sa 
main, comme si elle était accoutumée à ces marques de respect. 

— Comme cette jeune fille sent déjà sa dijgnité 1 dit Daulay.^ 
Ohl elle prendra vite les manières de la bonne compagnie I... 

— Cela fera une bien jolie petite duchesse I murmure Belle- 
pôche. 

— Allons, messieurs, partons. 

A cos mots de madame de Stainville, d'Aubigny et madame 
Darmentière se dirigent vers la voiture ; Daulay et Bellepôche 
voudraient offrir la main à Marie, mais sa nouvelle protectrice 
leur épargne ce soin en emmenant elle-même la jeune fille. 
Celle-ci fait encore un signe d'adieu à Gobinard, puis elle aper- 
çoit Gaspard dont les yeux sont attachés sur elle; mais alors elle 
détourne bien vite la tête et double le pas, car les regards du 
paysan sont, comme de coutume, malins et railleurs, et Marie 
éprouve un secret dépit de n'y voir aucun respect pour sa nou- 
veWe fortune. 

On remonte en voiture : Marie est placée entre les deux dames, 
les trois messieurs sont en face d'elle ; le cocher fouette ses che- 
vaux, on part, et la jeune fille a peine à supporter la joie qu'elle 
éprouve d'aller en calèche avec des gens du grand monde qui 
la traitent comme leur égale. 

L'aubergiste a regardé rouler la voiture tant qu'il a pu l'aper- 
cevoir ; puis alors il entre dans la salle et se jette sur une chaise 
en s'écriant : 

— - Ah! mon Dieu!... qui est-ce qui aurait dit cela?... Ahl... 
oufl Ah! mon Dieu! 
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— Eh ben! est-ce que tu vas te trouver mal, toi? dit Gas- 
pard. 

— Non... j*avoue que cette aventure m'a tout remué.., tout 
bouleversé... Et puis enfin... cette jeune fille... que je regardais 
comme mon enfant... que j*ai vue grandir sous mes yeux... la 
voir partir si vite... ça me... 

Gobinard tire son mouchoir et le passe sur ses yeux. 

— Eh ben... eh ben, ne v^s-tu pas pleurer, toi?... Est-ce que 
Marie a pleuré en te quittant?... est-ce qu'elle a témoigné le 
moindre regret de s'en aller?.,. 

— Non, c'est vrai!... mais écoute donc, passer de Tétât de 
servante d'auberge à celui de grande dame... il y a bien de quoi 
tourner la tète à une jeune fille... 

— Quand la tête tourne si vite, c'est que le cœur n'est pas 
ben lourd!... Moi, je crois qu'il y a des jeunes filles qui, pour 
des toilettes et de beaux affiquets, n'auraient pas quitté comme 
ça leur père adoptif... tandis que celle-ci t'a planté là comme un 
paquet. Je ne suis qu'un paysan... un grand bêta, à ce que dit 
Martineau , mais je pense que dans ce monde il ne faut aimer 
que ceux qui nous aiment... ça n'est pas encore ben fatigant, 
vois-tu. Buvons une bouteille, ça dissipera les nuages!... 

— Tu as raison... Petit- Jean, va nous chercher du vin... Et 
puis après tout... c'est très-flatteur pour moi d'avoir élevé une 
petite duchesse... Et peut-être bien... comme a dit madame de 
Stainville, que j'en serai grassement récompensé. 

L'aubergiste allait déboucher la bouteille que son garçon 
venait d'apporter, lorsque le professeur d'écriture entra dans 
la salle. 

— Salutem omnibus! dit M. Martineau. 

— Ah ! venez donc! arrivez donc s'écrie Gobinard. Ah ! mon 
cher monsieur Martineau ! nous avons bien da nouveau ici î... 

Le professeur tourne la tête, regarde de tous côtés et répond : 

— Quid navi? Je ne vois pas le moindre changement dans 
cette salle. 

— Il ne s'agit pas de celte salle! c'est Marie... Vous savez 
bien, ma servante... je veux dire cette enfant sans père... c'est la 
fille d'une duchesse... c'est l'enfant de cette grande dame de 
Valousky qui a logé ici jadis... Madame de Stainville a décou- 
vert le mystère de sa naissance... 
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•— Il me semble aussi qu'elle t'avait dit de garder Je secret 
là-dessus? dit Gaspard. 

— Le secret? pour des étrangers, bon ; mais avec M. Marli- 
neau, c'est bien différent... Oui, mon ami, Marie est partie... 
Madame de Stainville l'a emmenée... il n'y a qu'un moment... 
et dans sa calèche, à côté d'elle... et de sa belle société... Ah! 
Martineaul quel événement !... 

— Ah çài... comment?... Est-ce que vous parlez sérieuse- 
ment? dit le professeur, quoi.x Marie... votre servante... 
Allons, vous voulez rire? 

Gobinard s'empresse de raconter au professeur tout ce qui 
vient de se passer, en lui rapportant les termes de la lettre de 
madame de Valouski, et il termine son récit en assurant que 
Marie doit un jour avoir un million de revenu. 

M. Martineau a écouté avec la plus grande attention, et lors- 
qu'il voit que tout est bien réel , lorsqu'il entend dire que la 
jeune Marie sera bientôt reconnue par sa mère, la duchesse de 
Valousky, le professeur frappe des pieds avec désespoir et fait 
mine de s'arracher les cheveux en s'écriant : 

— Ah! malheureux!... sot que je suis!... Une duchesse!... et 
moi qui ai refusé de l'épouser! 

— C'est ma foi vrai I dit Gaspard en riant aux éclats , vous 
auriez été duc ni plus ni moins ! ça vous apprendra à faire tant 
votr* renchéri I 

— Oh! que c'est heureux! dit à son tour Gobinard, que c'est 
heureux que vous ayez refusé!... Je vous aurais donné la fille 
de la duchesse de Valousky ; quand sa noble mère serait venue 
la réclamer, elle l'aurait trouvée maîtresse d'école!... Je m'en 
serais pendu de désespoir ! 

— Qu'est-ce à dire, maître Gobinard?... Je vous trouve plai- 
sant!... Est-ce que mon alliance est à mépriser? 

— Votre alliance!... parbleu! vous êtes un honnête homme, 
je le sais bien, mais vous ne valez pas une duchesse. 

— Je vaux... je vaux... Vous êtes un impertinent, vous m'in- 
sultez!... 

— Vous êtes foui... vous ne savez ce que vous dites ! 

— C'est vous qui ne savez pas ce que vous faites! Quand on 
a une duchesse chez soi, on doit s'en apercevoir, et on ne lui 
fait pas laver la vaisselle. 
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— Taisez-vous!... monsieur Martineau, ou je vais vous man- 
quer de respect!... 

— Allons! allons! dit Gaspard en se mettant entre les deux 
hommes, est-ce que ce n'est* pas fini?... Vous avez manqué de 
vous battre une fois pour Marie... que vous refusiez, vous, Mar- 
tineau, vous voulez vous battre maintenant de colère de Tavoir 
refusée!... Gomment! deux anciens amis... se quereller pour 
une petite fille qui ne pense déjà plus à ce village!... Qu'elle 
soit duchesse, princesse ou servante d'auberge... laissez-la 
faire son chemin!... Elle n'aurait pas voulu voyager avec aucun 
de nous!... eh ben, adieu, bonne chance!... nous verrons la 
suite!... Voilà trois verres pleins, buvons... et trinquez en- 
semble... Allons , sacrebleul je veux qu'on trinque, ou je me 
fâche aussi! 

L'aubergiste et le professeur, qui se sont calmés, avancent 
doucement la main près du verre qu'on leur présente ; ils le 
prennent et trinquent avec Gaspard , mais sans lever les yeux. 

— A la santé de Marie! dit maître Gobinard d'une voix 
émue. 

— Non, à la santé de Pierre! d'abord, s'écrie Gaspard en 
élevant son verre ; à la santé de ce pauvre garçon qui aimait 
Marie, et qui s'est fait soldat parce qu'elle n'a pas voulu de 
lui... 

— C'est encore fort heureux ! murmure l'aubergiste ; mais 
cette fois il fait cette réflexion si bas que personne ne peut 
l'entendre. Après plusieurs rasades , la querelle semble entiè- 
rement terminée, et le professeur choque son verre contre celui 
de Gobinard. Cependant la réunion ne se prolonge pas long- 
temps, car chacun des trois hommes était trop préoccupé des 
événements de la soirée pour être en train de causer. 

Gaspard est retourné chez lui, et M. Marlineau se dirige aussi 
vers sa modeste retraite , mais cette fois c'est en soupirant. Il 
murmure de temps à autre le long de son chemin : 

Oui, lamoignon, je fuis les chagrins de la Tille... 

Mais il s'interrompit en se disant : — Quel dommage! j'aurais 
eu pour femme une petite duchesse! 



y Google 



ItS UN TOURLOUROU. 

CHAPITRE XII 

KOUVEUE POSITION. —- IIOUYSI.IB S^DUCTIOIf. 



Marie est arrivée chez madame de Stainville; la soirée étani 
déjà avancée, on ne s'occupe que de la loger convenablement, 
et ce n*est que le lendemain qu'elle changera de toilette. Marie 
voudrait déjà être à ce moment, car pour une jeune fille, .le 
plus grand avantage de la fortune est de pouvoir porter de belles 
robes. 

Madame de Stainville fait disposer une jolie chambre pour 
sa nouvelle locataire, et elle choisit cette pièce tout contre 
son appartement , en femme qui a de l'expérience ; elle sent 
qu'une jeune et charmante fille ne doit pas occuper un appar- 
tement isolé, surtout dans une maison habitée souvent par des 
hommes. Madame de Stainville veillera sur Marie, d'abord 
parce qu'elle veut la présenter pure à la duchesse de Valousky, 
ensuite parce qu'elle ne se soucie pas qu'elle lui enlève ses 
conquêtes. 

Marie est donc installée dans une jolie chambre^ où une dame 
du monde ne trouverait que le nécessaire, mais qui semble à la 
jeune fille un palais somptueux. Son changement de situation 
a été si vif, si prompt, qu'en se déshabillant, pour se mettre 
dans un lit moelleux, entouré de mousseline et de soie, Marie 
s'écrie : « Ah! si c'est un rêve que je fais, puissé-je ne jamais 
me réveiller!.,. y> 

Mais au réveil, la nouvelle fortune est restée, et Marie aper*'' 
çoit sur une causeuse, devant son lit , plusieurs robes et tout 
ce qu'il faut pour sa toilette. La veille au soir, madame de Stain- 
ville avait choisi dans sa garde-robe ce qu'elle pourrait donner 
^ UarijB , avant qu'une couturière s'occupât d'elle. La taille de 
cette dame était à peu près la même que celle de la jeune fille ^ 
d'ailleurs, sa femme de chambre, fort intelligente, pouvait 
corriger ce qui n'allait pas. 

En voyant les robes qui lui sont destinées , Marie pousse un 
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cri de joie : elle saute de son lit, puis de son lit saute dans la 
chambre , va tout examiner, et se met à danser en chemise 
avec les robes sur ses bras, en s'ëcriant : « Ah ! que c'est joli I 
Âhl que je vais être belle avec celai... Àhl que je suis con* 
tente f... » 

Tout à coup elle entend du bruit dans Tescalier. Honteuse 
de ce qu'elle vient de faire, et craignant d'avoir été vue dan- 
sant en chemise dans la chambre, Marie rejette les robes sur 
un meuble et cowrt se refourrer dans son lit, en faisant monter 
la couverture sur son nez. 

On ouvre doucement la porte. C'est la femme de chambre 
qui se présente, en disant à demi-voix : « Mademoiselle est-elle 
éveillée?... veut-elle que je l'habille? » 

Marie sort son nez de dessous la couverture et répond : 

— Vous êtes bien bonne, mademoiselle, mais je m'habillerai 
bien toute seule... 

-r Oh! non, mademoiselle, pas aujourd'hui , car il faut que 
je voie comment ces robes vont vous aller, et ce qu'il faudra y 
changer. 

— Alors, je me lève... nous allons voir cela tout de suite. 
Et Marie saute de nouveau hors de son lit. La femme de 

chambre l'habille en faisant ses remarques et plaçant des 
épingles. 

-— Ce cOté ne va pas, mademoiselle... cela plisse trop du 
devant... c'est guindé par derrière... cette manche est trop 
large... 

— Mais non I je vous assure que cela va très-bien , s'écrie 
Marie en se regardant dans une glace... 

— Oh! non, mademoiselle, je ne veux pa3 que vous soyez 
mal habillée... ce serait dommage, vous êtes si bien faite. 

— Vous me flattez, mademoiselle! 

— Je ne dis que la vérité... Essayons une autre robe... De- 
main celle-ci ira , je ferai les petits changements nécessaires, 
ce n'est rien, et puis les personnes bien faites sont beaucoup 
plus faciles à habiller... au moins il ne vous faut pas de triplés 
Ouates de coton sur les hanches... et dix aunes d'étoffe dans 
votre jupon de dessous pour vous faire une tournure... 

— Comment! est-ce qu'il y a des femmes qui portent des 
jupons de dix aunes?... 
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— Ah ! je crois bien! et autre chose encore... Attendez, en 
voici une qui va mieux. 

Marie trouve toujours que la robe va bien , car elle voudrait 
déjà que sa toilette fût terminée , afin de pouvoir descendre et 
paraître devant la société dans sa nouvelle tenue. Au milieu 
des événements de la veille et du trouble de ses esprits, il y a 
pourtant un secret sentiment qui a doublé la joie qu'elle éprou- 
vait de son changement de position : c'est ce sentiment qui la 
faisait regarder tristement sur la route, pour voir si la calèche 
de madame de Stainville se montrait, et qui Ta fait rougir de 
plaisir la veille en l'apercevant ; c'est encore lui qui faisait que, 
dans la voiture, Marie baissait souvent les yeux de crainte de 
rencontrer ceux du comte d'Aubigny. Pourtant le comte est 
celui qui lui a témoigné le moins d'empressement en sachant 
qu'elle n'était plus servante d'auberge ; tout occupé de madame 
Darmentière, dont les regards semblent moins froids depuis 
que la jolie Marie fait partie de la société, d'Aubigny n*a point 
imité Daulay et Bellepôche, il n'est point allé encenser la nou- 
velle idole; mais Marie était trop troublée, trop émue, pour 
remarquer tout cela. Ce qu'elle se rappelle, c'est que d'Aubi- 
gny l'a trouvée charmante et l'a embrassée fort tendrement, 
alors qu'elle n'était que simple fille d*auberge; d'après cela, elle 
pense qu'il la trouvera encore bien plus jolie lorsqu'elle sera 
mise comme une demoiselle de la ville. Pense-t-elle aussi qu'il 
l'embrassera comme auparavant?... L'imagination d'une jeune 
fille va si vite 1 

— Je suis bien, je suis très-bien I disait Marie ; cependant 
ce n'était pas tout que la robe, il fallait encore se laisser arran- 
ger les cheveux ; ceux de Marie étaient très-beaux ; et la femme 
de chambre, qui coiffait fort bien, se plaisait à les tresser, à 
les lisser tout en s'écriant : 

— Quel plaisir de coiffer quelqu'un qui a de si beaux che- 
veux!... si longs... si épais... au moins on peut les arranger de 
mille manières... ce n'est pas comme quand on n'a que sept ou 
huit poils dans la main... et qui vous y restent souvent... 
Tenez, mademoiselle, comment vous trouvez-vous? 

Marie se regarde, elle est à la grecque. Son cœur bondit de 
plaisir, elle embratssorait de bon cœur la femme de chambre ; 
elle ne sait comment la remercier, lorsque madame de Stain- 
ville entre dans la chambre, et va embrasser sa nouvelle protégée. 
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— Oh! madame, que vous avez dé boules!... de si belles 
parures pour moi I s'écrie Marie en baisant la main de madame 
de Stainville ; celle-ci l'arrête en lui disant : 

— Que fais-tu là, Marie? des marques de respect!... je ne 
veux pas. C'est de l'amitié, de la confiance que je demande.- Tu 
porteras ces robes en attendant que ma couturière ait le temps 
de t'en faire d' autres... ^ Mais tu es bien... très-bien dans cette 
toilette et avec cette coiffure ; il ne manque qu'un peu d'habi- 

^tude, cela viendra vite; dans huit jours, je gage que tu auras 
toute l'aisance, toutes les manières de ta nouvelle position. Mais 
viens, que je te présente à ces messieurs... ils vont te trouver 
charmante, j'en suis sûre. 

Marie l'espérait bien aussi; elle suit madame de Stainville, 
qui descend au salon. Daulay et Bellepécbe y étaient déjà, car 
tous deux avaient rêvé à la jeune fille, à celle qui serait pro- 
bablement un jour rhéritière de la duchesse de Valousky, et 
déjà leur imagination travaillait, leur esprit enfantait mille pro- 
jets, leur cœur se livrait aux plus vastes espérances. 

A Taspect de Marie , ces messieurs poussent un cri d'admi- 
ration : 

— Adorable! divine!... s'écrie Bellepêche. 

— Mademoiselle est charmante dans sa nouvelle toilette, dit 
Daulay en modérant les élans de son admiration , parce qu'il 
s'aperçoit que madame de Stainville l'observe. 

— Charmante! dites donc ravissante, reprend le vieux 
garçon^ et, en honneur, on croirait que mademoiselle a porté 
de semblables toilettes toute sa vie... elle a une grâce... une 
aisance... 

En ce moment Marie se sentait au contraire fort gauche, et 
elle ne savait que faire de ses bras. 

— Allons, mon cher Bellepêche, vous êtes indulgent pour 
notre jeune amie, dit madame de Stainville ; mais d'ici à quel- 
ques jours je veux qu'elle ait toutes les manières d'une demoi- 
selle de bonne, compagnie. 

— Avec vos leçons^ dit Daulay, mademoiselle Marie ne peut 
manquer de devenir parfaite... 

— Hum!... flatteur!.. . 

— Moi, reprend Bellepêche, je soutiens que mademoiselle a 
dans les traits... dans le regard... dans le nez quelque chose 
qui dénote son illustre origine... la noblesse est dans le sangl... 
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ça ne se perd pas... j'ai poussé mes observations très-loin Ik- 
dessus!... 

Marie se contente de saluer un peu gauchement , sans ré- 
pondre autre chose aux compliments qu'on lui Adresse. Ses 
yeux, en entrant dans le salon, y avaient cherché quelqu'un qui 
n'y était pas, et devant qui elle brûlait de paraître avec sa 
nouvelle toilette. 

— A propos, ma petite Marie, dit madame de Stainville en 
faisant asseoir la jeune fille à côté d'elle, que sais-tu faire?... 
ton éducation a dû être bien négligée... il faudra remédier à 
cela... la mise ne suffît pas^ il faut encore savoir parler dans le 
monde. Voyons, que sais- tu?... conte-nous cela. 

— Madame, je sais bien lire, et j'écris aussi assez passa- 
blement... 

— C'est déjà quelque chose que je n'espérais pas; et l'ortho- 
graphe? . 

•— M. Martineau dit aussi que je n'allais pas mal... 

— Allons, de mieux en mieux!... Ensuite? 

— Je ne calcule pas très-bien ; mais je sais coudre, blanchir, 
savonner, repasser... 

— Chut!... chut!.,, assez, assez!... voilà de ces choses qu'il 
ne faut pas savoir... fi donc!... tu oublieras tout cela; mais tu 
apprendras à broder... à dessiner, à danser, et peut-être un 
peu de musique. 

— Je m'offre volontiers pour donner à mademoiselle des 
leçons de géographie, dit Bellepôche... je la ferai voyager sur 
la carte... Je connais beaucoup la Suisse... ses' montagnes, ses 
glaciers... J'ai monté sur le Righy avec un bâton ferré... 

— Bien ! bien, mon cher Bellepêche, nous verrons tout cela, 
après mille autres choses plus nécessaires à une demoiselle du 
monde 1... 

— Oh 1 moi, je sais bien ce que je voudrais lui apprendre! 
se dit Davrlay en faisant une pirouette dans le salon. 

L'arrivée de d'Aubigny interrompt cette conversation; il 
s'approche de Marie, l'examine et s'écrie : 

— Très-bien, d'honneur I... Qui diable reconnaîtrait la petite 
servante d'auberge?... 

— Ah! mon cher comte, dit madame de Stainville, voilà de 
ces choses qu'il est inutile de rappeler à Marie!... 

— C'est même inconvenant, dit tout bas Bellepôche. 
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— Et pourquoi donc? reprend d'Aubigny. Est-ce de la faute 
de Marie... de mademoiselle, dis-je, si ses parents l'ont laissée 
jusqu'à présent dans une auberge de village ? En sera-t-elle à 
présent moins jolie, moins gracieuse? Quanta moi, j'avoue 
que je suis un grand égoïste, car en voyant tant de charmes, 
je regrette parfois ces douces libertés que l'on pouvait se per- 
mettre avec la simple paysanne... et qui doivent faire place au 
respect pour la demoiselle. 

— Taisez-vous , d'Aubigny, vous ne pensez que de vilaines 
choses!... dit madame de Stalnville en souriant. 

— Mais j'en imagine de fort jolies, au contraire!... 

Pendant ce dialogue, les regards de Marie étaient modes- 
tement baissés; mais lorsqu'elle les portait sur le comte, la 
douceur de leur expression semblait lui dire que la demoi- 
sdle ët€iit assez disposée à tolérer les mômes libertés que la 
paysanne. 

Pendant les premières journées, on est tout à Marie; ma- 
dame de Stain ville s'attache à lui enseigner comment il faut se 
tenir, se conduire, parler et répondre dans un salon; au lieu 
de s'appliquer à connaître les qualités ou les défauts de la 
jeune fille, et de chercher à élever son âme en lui inspirant de 
nobles sentiments, on ne songe qu'à lui donner des leçons de 
coquetterie; c'est de son extérieur, de sa tournure, de ses 
manières que l'on s'occupe, comme de ce qui est le plus essen- 
tiel pour aller dans le monde, où le fond est souvent bien peu 
de choses! où les dehors sont tout. 

Marie apprend vite tous ces riens importants : chercher à 
plaire, se corriger de ce qui serait ridicule, voilà de ces leçons 
dans lesquelles une jeune fille, déjà passablement coquette, 
doit faire de rapides progrès. Le pronostic de madame de 
Stainville s'est réalisé , il ne s'est pas écoulé huit jours de- 
puis que Marie est auprès d'elle , et déjà celle-ci sait parfai- 
tement se tenir, saluer, s'asseoir, entrer et sortir dans un 
salon. 

Bellepêche ne tarit point dans ses éloges et ses compliments. 
Depuis que Marie fait partie de la société, le vieux célibataire 
augmente ses frais de toilette; il passe sa matinée à essayer 
des pantalons qu'il a fait venir de Paris, et avec lesquels son 
tailleur lui a promis qu'on ne lui verrait plus de ventre; la 
boucle et les bretelles subissent 'de fréquentes corrections; 
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enfin ce monsieur, qui a passé sa vie dans l'attente d'une riche 
conquête, est maintenant résolu à tout tenter pour faire celle 
de Marie, car la ûlle naturelle de la duchesse de Yalousky doit 
être un jour un parti excellent. Dans cet espoir, Bellepéche 
se fait autant qu'il le peut le cavalier de Marie. Dans le salon, 
c'est à côté d'elle qu'il s'assied, c'est avec elle qu'il cause; 
dans le jardin, c'est toujours de son côté qu'il va; à la pro* 
menade, il lui offre le bras ou marche près d'elle, et tout en 
lui lançant des regards dont il croit l'effet prodigieux , lui 
parle de son voyage en Suisse et de son pèlerinage sur le mont 
Righy. 

Les assiduités, les soins empressés de Bellepéche, produisent 
sur la jeune fille l'effet contraire à celui que son courtisan 
espérait : Marie est fatiguée de la conversation de M. Belle- 
péche; sa présence continuelle l'obsède; quand elle le voit 
s'asseoir près d'elle, son cœur est prêt à défaillir ; mais cette 
émotion n'est nullement favorable à celui qui la fait naître. 
Marie se dépite lorsque ce monsieur lui présente son bras, car 
elle n'ose le refuser, et ce n'est point le sien qu'elle désire- 
rait prendre; enfin la jeune fille éprouve presque de l'aversion 
pour Bellepéche, et elle trouve que ses conversations conti- 
nuelles lui font payer bien cher les avantages de sa nouvelle 
position. 

Daulay est bien moins souvent près de Marie ; dès le com- 
mencement du séjour de la jeune fille chez madame de Slain- 
viile, il s'est aperçu que des yeux scrutateurs suivaient les 
siens, observaient ses moindres démarches, épiaient toutes ses 
actions. Une femme qui n'est plus jeune doit plus qu'une autre 
craindre de perdre son amant, car après celui-là 1 rien ne lui 
assure qu'on viendra la consoler encore. Mais, tout en cher- 
chant à endormir la jalousie de madame de Stainville, Daulay 
est loin de renoncer à l'espoir de plaire à Marie; déjà, au 
contraire, son imagination a formé un plan qu'il est décidé à 
mettre à exécution. Posséder la jolie fille, devenir l'époux 
d'une riche héritière, et par là secouer un joug pesant, chan- 
ger une vie ennuyeuse et monotone contre une existence riante 
et fortunée, voilà le but auquel Daulay s'est promis d'arriver; 
mais, pour cela, il a compris qu'il fallait agir avec prudence, 
et surtout ne rien laisser paraître do ses desseins. 

Les assiduités de Bellepéche ne portaient point ombrage à 
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Daulay ; d'ailleurs, il est bien facile de voir que Marie s'ennuie 
des éternels discours de cet amoureux suranné : celui-ci est le 
seul qui se fasse illusion sur Tefifet qu'il produit. Lorsque Dau- 
lay s'approche de Marie, lorsqu'il lui adresse la parole, les 
yeux de la petite semblent le remercier de ce qu'il vient la 
délivrer de l'importunité de M. Bellepéche, elle l'accueille tou- 
jours avec un aimable sourire; et le jeune homme pourrait se 
flatter de plaire à Marie, s'il n'avait point remarqué le trouble, 
la rougeur de la jeune fille, lorsque d'Aubigny s'approche 
d'elle. 

Daulay, qui observe tout en silence, n'a point de peine à 
lire dans le cœur de Marie : car celle-ci, malgré les leçons de 
madame de Stainville, ne sait point encore déguiser ses secrets 
sentiments* 

— Cette petite a du penchant pour le comte, se dit Daulay, 
mais fort heureusement d'Aubigny, toujours amoureux de ma- 
dame Darmentière, ne fait pas attention aux regards, au trouble 
de Marie. J'aurais beaucoup à craindre s'il lui faisait la cour; 
mais il est occupé d'une autre, et d'ailleurs le riche comte 
d'Aubigny ne songe nullement à épouser la fille légitime ou 
naturelle de la duchesse de Valousky. Cependant je ferai bien 
d'agir le plus tôt que je pourrai; car il ne faut pas compter sur 
la constance des hommes. Quant à Marie, son penchant pour 
d'Aubigny ne peut être qu'un caprice de jeune fille!... une 
idée romanesque de cette jeune tête, à qui le titre de comte a 
semblé séduisant; mais que je l'éloigné de lui, et elle l'aura 
bien vite oublié ! C'est ce dont je tâcherai de faire naître l'oc- 
casion. Je commence à me lasser de;, promener la tendre Stain- 
ville ; et, dussé-je y dépenser le peu qui me reste, je tenterai 
tout pour épouser l'héritière de madame de Valousky. 

Marie était loin de se douter des projets qui se tramaient, 
autour d'elle. Enchantée d'avoir de belles robes, d'être coiffée 
à la grecque ou à la Clotilde, de passer des heures à sa toi- 
lette, et de singer dans les salons les manières de sa protectrice, 
Marie se serait trouvée bien heureuse si d'Aubigny se fût plus 
occupé d'elle; s'il lui eût parlé plus tendrement, et peut-être 
s'il l'eût encore traitée comme la petite servante du Tourne- 
Bride. 

Le comte , gai , aimable , mais indifférent près de Marie , 
ne témoignait jamais le désir de causer un moment seul avec 
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elle, quoique plus d'une fois celle-ci eût, comme par hasard, 
fait en sorte d'en avoir l'occasion. 

— Que lui ai-je donc fait? pensait Marie, il me disait que 
j'étais gentille... il m'embrassait... me serrait dans ses bras 
lorsque je n'étais qu'une pauvre paysanne, et maintenant que 
je suis une demoiselle... fille d'une duchesse même... car ils 
m'ont tous dit en secret que ma mère est une duchesse , eh 
bienl M. le comte ne fait pas attention à moi... Il me parle... 
comme à tout le monde. Il ne cherche jamais à rester près de 
moi... Ahl certainement cela n'est pas naturel... Il me semble 
pourtant que je suis encore plus jolie dans mes nouvelles toi- 
lettes... Madame de Stainville m'assure que j'ai de la grâce. 
Cet ennuyeux M. Bellepêche me répète sans cesse que je suis ra- 
vissante... Quelquefois M. Daulay me dit tout bas qu'il me trouve 
adorable... Il n'y a que M/d'Aubigny qui ne me dise rien... 
et c'est par lui surtout que j'aurais voulu m'entendre faire des 
compliments. 

Marie ne tarde pas à comprendre pourquoi le comte ne s'oc- 
cupe pas d'elle; la raison en était bien simple, c'est qu'il était 
continuellement occupé d'une autre. A la vérité, un homme à 
bonnes fortunes comme d'Aubigny aurait pu facilement mener 
deux intrigues à la fois, et peut-être aurait-il remarqué les tendres 
regards de Marie, si madame Darmentière eût déjà cédé à ses 
désirs ; mais la belle veuve, tout en montrant au comte un peu 
moins d'indifférence, ne lui accorde aucune faveur, et celui-ci, 
tout étonné de la résistance qu'on lui oppose , et à laquelle il 
n'est pas habitué, est plus amoureux qu'il ne l'a jamais été, 
par la raison, sans doute, que jusque-là les dames auxquelles il 
avait adressé ses hommages ne lui avaient pas laissé le temps 
de devenir très-amoureux. 

Marie s'aperçoit que le brillant d'Aubigny recherche sans 
cesse la compagnie de madame Darmentière, et elle éprouve 
un sentiment dont elle ne peut se rendre compte, lorsqu'elle 
se trouve près de cette dame, qui, de son côté, ne lui a jamais 
témoigné qu'une politesse froide, bien éloignée de l'engouement 
dont la jeune fille s'est vue l'objet dans la maison de madame 
de Stainville. 

Il semblerait qu'au premier coup d'œil les femmes devinent 
celles qui sont ou qui seront leur rivale : cette pénétration , 
cette espèce de seconde vue, est due sans doute à la finesse de 
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leur esprit, à leur parfaite connaissance du caractère et des 
goûts de celui qu'elles aiment , et peut-être à cette puissance 
de coquetterie dont elles savent que sont douées les per- 
sonnes de leur sexe quand elles veulent faire la conquête d'un 
homme. 

Dès le premier jour où elle avait vu Marie, madame Dar- 
mentière^ tout en rendant justice à ses attraits, à sa fraîcheur, 
n'avait point cependant paru enthousiasmée de la nouvelle 
protégée de madame de Stainville. Quelquefois un sourire un 
peu moqueur errait sur ses lèvres lorsqu'il échappait à la jeune 
fille une parole ou un mouvement qui rappelait la servante 
d'auberge ; alors elle regardait d'Aubigny, et semblait satis- 
faite lorsqu'il avait compris l'expression de son sourire. 

Marie examinait en silence madame Darmentière ; elle la trou- 
vait belle', et pourtant elle cherchait des défauts à ses traits; 
puis elle soupirait en voyant les grâces de ses manières , en 
l'écoutant parler, chanter au piano ; et elle se disait : Hélas ! je 
suis encore bien loin d'elle. 

H y avait déjà six semaines que Marie habitait chez madame 
de Stainville, l'amitié de celle-ci ne s'était point démentie ; la 
conduite de Daulay ayant dissipé les craintes que pouvait faire 
naitre le voisinage d'une jeune et jolie personne, la nouvelle 
protectrice de Marie formait déjà ses projets pour l'hiver, 

— Je veux , disait-elle à Marie , te donner à Paris tous les 
maîtres qui te seront nécessaires ; tu es intelligente, en peu de 
temps tu en sauras suffisamment pour aller dans le monde. Je 
te présenterai comme une parente qui m'est confiée, je te 
mènerai aux spectacles, aux concerts, aux bals... Puis, dans 
quelques mois, lorsque ta mère reviendra à Paris, au lieu d'une 
petite paysanne, qu'elle s'attend à trouver, elle embrassera une 
jeune fille remplie de grâces!.. Ohl combien elle sera con- 
tente!... et combien elle me remerciera de ce que j'aurai fait 
pour toi !... 

— Que vous êtes bonne, madame ! s'écriait la jeune fille. Ahl 
puisse ma mère m'aimer autant que vous!... 

— Ta mère te chérira... j'en suis sûre, surtout en te trouvant 
si jolie... car la beauté flatte toujours... Elle a été forcée de se 
séparer de toi, de cacher qu'elle avait une fille. Sans doute, des 
raisons puissantes l'y obligeaient. Mais en revenant en France, 
son plus grand désir est de te revoir. Ton souvenir fait battre 
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son cœur, tu es l'objet de ses plus chères affections... Je te cite 
les paroles de sa lettre. 

— Oh! tant mieux... Et ma mère est une duchesse?... 

— Ghutl... il ne faut pas dire cela tout haut... C'est encore 
un mystère... Mais je t'aime tant que je n'ai pas eu la force de 
te le cacher! 

— Je ne dirai rien, je vous le promets... Une duchesse!... 
quel bonheur! Je serai donc duchesse aussi, moi? 

— Je le présume... à moins... car tu es un enfant de l'amour... 
que la duchesse n'ose avouer... Mais, alors môme qu'elle n'a- 
vouerait point que tu es sa fille, elle peut t'adopter, et comme 
cela te donner toute sa fortune... et elle est considérable : plus 
de soixante mille francs de rente!... 

— Oh! c'est bien beau, celai... Est-ce que madame Darmen- 
tière est plus riche que cela ? 

— Madame Darmentière?... Non vraiment. Elle a, je crois, 
douze ou quinze mille francs de revenu, pas davantage. 

— Et elle n'est pas duchesse, n'est-ce pas? 

— Non sans doute ; sa famille est noble, mais son mari ne 
l'était pas... Pourquoi me demandes-tu cela? 

— Oh! pour rien, madame... Et vous aurez la bonté de 
m'emmener avec vous à Paris ? 

— Cela va sans dire I Crois-tu donc que'inaintenant je veuille 
me séparer de toi ! 

— Ah 1 que je suis contente l 

Et Marie, après avoir embrassé sa protectrice, va se pro- 
mener dans le jardin, en se disant : 

— Je serai duchesse, je serai très-riche... pi 113 que cette 
dame Darmentière... Il me semble alors que M. le comte pour- 
rait bien me parler autant qu'à elle ! 

Et la jeune fille se hâte de s'enfoncer sous une allée cou- 
verte, car elle vient d'apercevoir Bellepêche dans le jardin, et 
elle ne se soucie pas d'entendre parler de la Suisse, ni d'écouter 
les gros soupirs de ce monsieur. 

Marie marchait vite; le jardin était grand, coupé d'allées 
sombres, de bosquets touffus; on pouvait facilement s'y dérober 
aux regards des fâcheux. Mais tout à coup la jeune fille s'arrête, 
car elle vient d'apercevoir d'Aubigny assis sous un bosquet de 
lilas, et tenant des tablettes sur lesquelles il écrit avec tant 
d'attention, qu'il n'a pas entendu venir Marie. 
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Il y a déjà quelques minutes que le comte écrit avec son 
crayon, lorsqu'en levant les yeux il aperçoit devant lui la jolie 
figure de Marie. D'Aubigny fait un mouvement de surprise, et 
se hâte de remettre ses tablettes dans sa poche en s'ëcriant : 

— Comment!... vous étiez là, mademoiselle Marie?... 

— Oui, monsieur. 

— Depuis longtemps?... 

— Mais... oui... 

— Et que faisiez-vous là?... 

— Mais... rien... je vous regardais écrire... 

— Par quel hasard seule?... Votre fidèle Bellepôche aurait-il 
la goutte? 

— Oh ! non, monsieur... je viens de le voir dans le jardin, et 
c'est pour Téviter que je me suis sauvée par ici... Il m'ennuie 
beaucoup, ce monsieur-là. 

— Ahl il vous ennuie... Cependant il vous dit que vous êtes 
charmante, et une femme aime toujours à s'entendre dire cela. 

— Oh ! c'est selon par qui... 

— Au fait, elle a raison cette petite... Ah ! pardon... made- 
moiselle Marie... j'oublie sans cesse votre changement de situa- 
tion... Je crois encore parler à la jeune fille du Tourne-Bride... 
Excusez-moi ! je suis extrêmement distrait... 

— Oh! cela ne me fâche pas, monsieur; au contraire... je 
voudrais... qu'on se rappelât souvent... tout cela. 

— C'est très-bien de penser ainsi, cela prouve que vous ne 
rougissez pas de ce que vous avez été... que vous ne tirez point 
vanité de votre nouvelle position... 

— Mais ce n'est pas cela que je voulais dire, monsieur... Je 
voulais dire que... vous... seulement... car vous étiez bien plus 
aimable avec moi... quand je n'étais qu'une paysanne. 

Ces mots sont accompagnés de soupirs ; d'Aubigny lève les 
yeu7^ sur Marie; sa rougeur, son émotion le frappent; pour la 
première fois, il se rappelle mille circonstances qui s'accordent 
avec ce qu'il croit deviner en ce moment, et prenant la main 
de la jeune fille, il l'attire sur le banc près de lui en lui disant 
avec l'accent de l'intérêt : 

— Qu'avez-vous, Marie? vous tremblez près de moi... Vous 
aurais-je fait du chagrin?... Peut-être vous rappelez-vous en- 
core les propos un peu légers que je vous tins lorsque je ne 
vous croyais que fille d'auberge, et c'est là ce qui vous fâche 

8. 
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contre moi... ÂIIoiit?, Marie, oubliez tout cela... comme je Tai 
oublié moi-même... N'en conservez aucune rancune, et croyez- 
bien que, malgré le ton familier que j*ai encore quelquefois en 
vous parlant, je saurai toujours respecter la protégée de ma- 
dame de Stainville. 

Marie s*est assise près du comte, elle a laissé sa main .dans la 
sienne ; son cœur bat avec force, et elle n'ose lever les yeux. 
D'Aubigny attendait ce qu'elle allail; lui répondre, mais Marie 
ne répondait pas, ne bougeait pas, car elle se trouvait si bien 
qu'elle aurait voulu passer toute la journée dans cette position. 

— Eh bien, Marie?... dit d'Aubigny, qui craint que l'émo- 
tion de la jeune fille ne le gagne, vous ne m'en voulez plus, 
n'est-ce pas?... 

Marie balbutie d'une voix tremblante : 

— Ah! j'aimais bien mieux quand vous me parliez comme 
autrefois... quand vous me disiez... que... vous m'aimez à la 
folie... 

— Pauvre petite !... comment vous souvenez-vous de cela?.. 
Mais songez donc que vous êtes... une grande dame à pré- 
sent!... 

— C'est pour cela que je pensais... que je croyais... Un comte 
et une duchesse^ est-ce que ce n'est pas la même chose?... 

— Pas tout à fait I répond d'Aubigny en riant, mais cela se 
rapproche très-souvent... Ah, Marie! Marie!... vous êtes bien 
jolie!... mais si vous saviez ce qui se passe dans mon cœur!... 

— Dites-le-moi... Ah! parlez-moi... comme au Tourne-Bride! 

— Non, vraiment !... car je pouvais ne pas craindre de trom- 
per une fille d'auberge, mais je dois me conduire autrement 
avec la protégée de madame de Stainville. 

— Pourquoi donc vouloir toujours vous conduire autrement, 
puisque je vous permets de me dire toujours la même chose? 
Ahl... mais je sais bien, moi, quelle est votre raison... Je sais 
bien pourquoi vous ne me parlez jamais ici l 

— Ah! vous savez tant de choses... Eh bien ! voyons, petite 
Marie, que savez-vous? 

D'Aubigny tenait toujours la main de la jeune fille, qu'il 
serrait assez tendrement dans la sienne, et, soit habitude, soit 
distraction, il avait passé un bras autour de la taille de Marie, 
qu'il tenait à peu près aussi cavalièrement que si elle eût été 
encore servante d'auberge. 
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Qaelqu'iin qui parut tout à coup devant le bosquet ôt diaa- 
ger subitement la position des personnages. 

C'était madame Darmentière : elle venait d'arriver diez ma- 
dame de Stainville, et elle était allée se promener seule au jar- 
din. A son aspect, le comte a brusquement quitté Marie, il se 
lève et va au-devant de la jolie voisine. 

— Pourquoi donc vous déranger, monsieur? dit madame Dar- 
mentière d'un air ironique. Vous étiez si bien auprès de made- 
moiselle?... je serais désolée de troubler votre entretien. 

— Ah! madame, dit d'Aubigny un peu confus, j'espère que 
vous ne pensez pas... vous savez bien que vous n'êtes jamais 
de trop... 

— Je pense, monsieur, que vous aviez sans doute une con- 
versation bien intéressante avec mademoiselle... car vous vous 
parliez de très-pr.ès.,. Vous lui donniez peut-être quelque leçon 
de bienséances... de bonnes manières... Oh! je suis certaine 
que mademoiselle se formera très- vite avec vous. 

— Et pourquoi donc monsieur ne me parlerait-il pas, ma- 
dame? répond Marie en tremblant de dépit et de jalousie ; puis- 
que je suis... duchesse, il me semble que l'on ne doit pas rougir 
de causer avec moi... Et vous, madame, qui semblez si fière... 
qui me regardez à peine... vous n'êtes pas duchesse pourtant... 

— Ab ! ah ! c'est trop plaisant ! en vérité ! dit madame Dar- 
mentière en riant. Mademoiselle va me donner des leçons de 
savoir-vivre... Il est fâcheux que le ton et le langage sentent 
encore la petite servante. 

— C'est bien malhonnête ce que vous dites-là... madame! 
répond la jeune fille qui suffoque de colère. 

— Chut! chut! Marie, dit le comte, vous offensez madame... 
Et vous, madame, excusez cette petite... elle ne sait pas encore 
s'exprimer. 

— Oh ! je lui pardonne de grand cœur ! dit madame Darmen- 
tière. Pauvre fille! on lui a tourné la tôte ici... Je désire qu'elle 
ne regrette jamais le séjour tranquille d'où on l'a tirée. 

En disant ces mots madame Darmentière s'éloigne, mais 
d'Aubigny se hâte de la suivre sans même jeter un regard sur 
Marie. 

La jeune fille est restée dans le bosquet, attristée, confuse, 
fâchée de ce qu'elle a dit à madame Darmentière, et pourtant 
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plus irritée que jamais contre cette dame, pour qui le comte 
vient de la quitter. 

— Quel dommage se dit Marie! M. d'Aubigny me tenait la 
main... il pressait ma taille... il allait redevenir avec moi aussi 
aimable qu'autrefois... C'est l'arrivée de cette dame qui a tout 
changé!... Mais, palience, à Paris, cette dame ne demeurera 
pas ayec nous... on ne la verra pas tous les jours... Quand je 
causerai avec monsieur le comte, elle ne viendra pas nous dé- 
ranger, et puis à Paris j'achèverai de prendre les manières , la 
tournure du beau monde... Ah ! je voudrais déjà y être... mais 
la saison s'avance heuteusement. Encore quelques semaines, a 
dit madame de Stainville, et nous quitterons la campagne! Ah! 
qu'il me larde d'être dans cette grande ville... où l'on s'amuse 
tant!... Cette dame Darmentière... Ah! je la déteste. 

Marie est retournée au salon. Là elle apprend par madame 
de Stainville que M. Daulay est allé à la chasse dans la pro- 
priété de l'un de ses amis, et qu'il doit être huit ou dix jours 
absent. 

— Mais, ajoute madame de Stainville, ce qui me contrarie, 
c'est que depuis son absence j'ai reçu une invitation pour aller 
h une fête que donne une de mes amies à son château, ici près, 
à une lieue au-dessus de Mantes. Cette fête doit durer cinq ou 
six jours. Madame Darmentière n'ira que si j'accepte... Le comto 
nous presse d'y aller, et doit être notre cavalier, ainsi que 
M. Bellepôche ; mais, toi, ma petite Marie, que feras-tu pendant 
ce temps?... il faudra donc que tu restes seule ici?... Je t'aurais 
bien emmenée, mais je crains que les robes que j'ai fait arran- 
ger pour toi ne soient point assez fraîches, assez élégantes. 

— Oh ! je vous en prie, madame, dit Marie, ne vous gênez 
en rien pour moi... je resterai ici... je ne m'ennuierai pas... 
j'étudierai toutes ces choses que vous m'avez dit d'apprendre. 
D'ailleurs est-ce que votre femme de chambre ne me tiendra 
pas compagnie? 

— Non, il faut bien que je l'emmène pour m'habiller. Mais le 
j::rdinier et sa femme seront là pour te garder. Ainsi, l^larie, tu 
n'es pas trop fâchée que je te laisse? 

— Ah! madame, vous êtes trop bonne de me demander cela. 

— J'avais pourtant bien envie de laisser d'Aubigny et ma- 
dame Darmentière aller sans moi à cette fête. Bellepôche y 
tient fort peu, il serait resté aussi. 
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— Ohl noD, madame, non... il ne faut pas les laisser aller 
tous les deux... sans vous... Oh! je vous en prie, madame, 
accompagnez-les, ça me ferait bien do la peine si vous refusiez 
pour moi cette partie de plaisir. 

— Allons, j*irai alors... D'ailleurs, une fois à Paris, j'espère 
que tu ne pourras plus t'ennuyer. 

Madame de Stain ville embrasse Marie, et fait sea apprêts 
pour se rendre à Tinvitation de son amie. Le lendemain, dans 
la journée, on met les chevaux à la calèche ; madame Darmen* 
tière est arrivée depuis longtemps avec un arsenal de cartons; 
Bellepèche est habillé, bouclé et sanglé comme un âne qui doit 
servir de cheval ; le comte est prêt, et ses yeux annoncent tout 
le plaisir qu'il se promet en accompagnant la jolie veuve, qui 
ne semble pas lui garder rancune de son entretien au jardin 
avec Marie. Tous deux montent en voiture avec madame de 
Stainville et Bellepèche ; ceux-ci font des signes d'adieu à Marie, 
que le comte a saluée lestement, et à qui madame Darmentière 
n'a pas dit un seul mot. 

Marie est seule dans la maison, car le jardinier et sa femme 
logent dans un pavillon séparé. Marie ne sait que faire, elle 
s'ennuie au milieu de ces beaux appartements, elle soupire sur 
ces divans où l'on peut mollement s'étendre, elle regarde le 
piano et les crayons, mais elle ne sait pas s'en servir ; elle veut 
prendre un livre, mais elle est trop distraite pour porter atten- 
tion à ce qu'elle lit. Elle va devant les glaces, se mire, se re- 
garde marcher et s'étudie à se donner des grâces et un maintien 
distingué. 

Malgré l'attention qu'elle donne à cette grave occupation, 
Marie trouve que le temps ne marche pas, et le soir en se cou- 
chant elle se dit : — C'est singulier comme la journée m'a sem- 
blé longue... elles passaient si vite... au Tourne-Bride!... Oh! 
mais àParis ce sera différent... j'aurai tant de choses à voir là!... 

Le lendemain s'écoule aussi tristement et semble encore plus 
long. Le jour suivant Marie était dans le jardin, assise sous le 
bosquet où elle avait causé avec d'Aubigny, lorsque tout à coup 
Daulay paraît devant elle en costume de voyage. 

— Ah! je vous trouve enfin, mademoiselle, dit le jeune 
homme en s'approchant de Marie avec empressement. Je vous 
cherchais par toute la maison!... 

— Vous êtes donc déjà revenu de la chasse, monsieur? 
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— Oh! bien mieux que cela... Figurez-vous qu'en chassant 
je suis entré dans la propriété de cette dame chez laquelle ma- 
dame de Stainville est en ce moment avec toute notre société. 

— Et vous n'êtes pas resté avec eux? 

^ Je compte retourner les rejoindre, mais auparavant il faut 
que je m'acquitte d'une commission dont madame de Stainville 
m'a charçé, et cette commission vous concerne... 

— Qu'est-ce donc? 

— D'abord vous saurez que la fôte que ces dames sont allées 
embellir de leur présence doit se prolonger beaucoup : on parle 
d'un théâtre de société bâti dans le parc... d'une pièce dans 
laquelle nous jouerons tous... Bref, si madame de Stainville re- 
vient de là dans quinze jours, ce sera très-prompt... 

— Ah! mon Dieul vais-je m'ennuyer pendant tout ce 
temps-là ! 

— C'est justement ce que madame de Stainville a pensé... 
car elle est si bonne et vous aime tant!... 

— Oh! oui! 

— Elle a dit : Je ne veux pas que ma chère Marie reste seule 
à la campagne, où elle mourrait d'ennui; il vaut mieux qu'elle 
soit chez moi, à Paris, où j'irai la retrouver; là, du moins, elle 
aura mille distractions!... 

— Ohl quel bonheur... Quoi, madame aditl... 

— Elle m'a chargé de revenir bien vite ici... devons conduire 
chez elle à Paris, puis de retourner la joindre au château, ou 
Ton m'attend. 

— Comment, monsieur Daulay, vous aurez la bonté.,. 

— Trop heureux, mademoiselle, de pouvoir vous être 
agréable. 

— Ohl que je suis contente!... certainement j'aime bien 
mieux être à Paris qu'ici... 

— En ce cas, mademoiselle, partons tout de suite... au /châ- 
teau on m'a prêté un cabriolet... il nous attend. 11 est mainte- 
nant près de onze heures et nous avons dix-huit lieues h faire, 
mais le cheval est bon, et en six heures nous serons arrivés... 

— Mais il faut que je rentre à la maisota pour prendre... 

— Rien, rien. Madame de Stainville ne veut pas que vûms 
emportiez la moindre chose d'ici. A Paris, chez elle, vous trou- 
verez tout ce qu'il vous faudra en robes... en bonnçts.., en 
chapeaux... vous y aurez une petite servante fort intelligente 
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qm saora vot» habiller... Mais venez, dépêchons... je n'ai pas 
de temps à perdre, j*ai promis d'être de retour au château 
cette nuit. 

— Eh bien! me voilà... Oh! je ne demande pas mieux que 
d'aller à Paris... 

Daulay prend la maiu de Marie et la fait marcher vers une 
petite porte qui est à Textrémité des jardins, du côté opposé è 
la maison, et qui donne sur un chemin de traverse. 

— Par où donc allons-nous? dit Marie. 

— Soyez tranquille, nov.s prenons le bon chemin. C'est par 
là que je suis venu... C'est là que le cabriolet nous attend; et 
le chemin de traverse est beaucoup plus court pour aller à 
Paris'. 

Marie suit Daulay avec confiance, car elle n'a aucune raison 
pour se défier de lui. Arrivés à la porte, Daulay, qui a la clef, 
ouvre, et fait sortir la jeune filie en ayant soin de refermer la 
porte après lui. Un cabriolet était arrêté à quelques pas, le 
jeune homme y fait monter Marie, s'y place près d'elle et fouette 
son cheval qui part comme le vent. 

Les bois, les prairies, les villages fuient derrière nos voya- 
geurs. Pendant quelques temps Daulay évite la grande route; 
mais après avoir fait trois lieues il y revient, et Marie traverse 
plusieurs bourgs populeux. Au milieu deleurvoyage, Daulay est 
obligé d'arrêter pour laisser prendre quelque repos à son che- 
val, mais il fait entrer Marie dans une chambre d'auberge, de- 
mande quelques rafraîchissements qu'il prend avec elle, et ne 
la quitte pas une minute. 

— Sommes-nous bientôt arrivés? dit Marie. 

— Nous avons fait la moitié du chemin, et vous voyez que je 
vous mène bon train... 

— Mais j'y songe... monsieur Daulay... est-ce que je vais me 
trouver toute seule chez madame de Stainville? moi qui ne 
connais pas Paris, je serais bien embarrassée. 

— Rassurez-vous, mademoiselle, vous trouverez cliez votre 
protectrice une domestique pour vous servir. C'est une jeune 
fille que madame de Stainville avait prise fort peu de temps 
avant de partir pour la campagne, elle est très-intdligente, elle 
vous servira avec zèle... elle vous dira aussi les usages de Paris. 
Par exemple, vous comprenez que dans une grande ville une 
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jeune demoiselle... comme vous, ne doit pas sortir seule, c'est 
inconvenant et quelquefois dangereux. 

— Oh! je ne sortirai pas! 

— Avec votre bonne, vous le pourrez quelquefois Au 

reste, si je puis m'échapper encore de ce château, où je ne 
retourne que par complaisance, je ne manquerai pas d'aller 
vous voir. 

— Vous êtes bien bon. Mais il ne faudrait pas quitter la 
société pour moi. 

— Le cheval doit être reposé, nous pouvons repartir. 

— Oh ! je le veux bien. 

Les voyageurs remontent dans le cabriolet et se remettent en 
route. Marie est si contente d'aller à Paris qu'elle ne se plaint 
pas de la fatigue que l'on ressent en faisant dix-huit lieues 
presque tout d'une traite. Enfin, on aperçoit les édifices de la 
grande ville; on arrive, on passe la barrière, et Daulay dit à sa 
compagne de voyage : 

— Nous sommes dans Paris ! 

Et Marie regarde de tous côtés pour apercevoir les merveilles 
qu'on lui a promises, et elle ne les aperçoit pas encore, parce 
qu'on n'a pas l'habitude de les placer dans les faubourgs, et que 
Daulay n'a pas voulu prendre par la belle entrée de la barrière 
de l'Étoile. Mais en pénérant dans l'intérieur de la ville, et sur- 
tout en suivant les boulevards, la jeune fille ne sait comment 
exprimer son étonnement et son admiration. 

Daulay arrête son cabriolet sur le boulevard Saint-Martin, 
dans une belle maison en face du Château-d'Eau. 11 fait des- 
cendre Marie, qui est tout étourdie par le mouvement des pas- 
sants et le bruit des voitures. Il la fait monter trois étages, 
sonne à une porte, et une jeune bonne à la mine coquette, à 
l'air déluré, ne tarde pas à ouvrir. 

— Félicité, dit Daulay,.voici une demoiselle que madame de 
Stainville vous envoie... vous aurez pour elle tous les soins, 
tous les égards; vous ne la quitterez pas d'une minute: c'est 
Tordre de votre maîtresse, et elle attendra ici le retour de ma- 
dame de Stainville. 

Mademoiselle Félicité fait une gracieuse révérence à Marie en 
disant : 

— Ça suffit, monsieur; ohl certainement je servirai ma- 
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demoiselle avec le plus grand plaisir... Je vous promets qu elle 
ne manquera de rien. 

Daulay fait entrer Marie dans Tintérieur de l'appartement : 
c'était un petit logement composé de quatre pièces, dont deux 
donnaient sur le boulevard ; il était meublé avec goût et tout à 
neuf. 

Marie promène ses regards autour d'elle et s'écrie , 

— Comment! c'est ici le logement de madame de Stainville?.. . 
Ah! c'est singulier, c'est plus petit qu'à la campagne... A Paris 
on est donc les uns sur les autres? 

— Ah! je vais vous expliquer cela, répond Daulay; ceci n'est 
encore qu'un pied-à-terre, parce qu'en partant pour la campagne 
madame de Stainville a vendu son hôtel du faubourg Saint- Ger- 
main ; elle a pris ce petit appartement... seulement pour jnettre 
quelques meubles qu'elle avait conservés ; mais lorsqu'elle sera 
revenue, son intention est de louer un autre appartement... 
Oh I elle en aura un magnifique. 

— Au reste, monsieur, si je dis cela, ce n'est pas que je ne 
me trouve pas bien ici, au contraire... C'est bien joli... et cette 
vue... Ah! mon Dieu, que c'est gai! que de monde! la belle 
promenade!... 

— Ce sont les boalevards!... J'ai bien pensé que cette vue 
vous plairait, et c'est pour cela que j'ai... que madame deSuiin- 
ville vous a envoyée en avant. Mais il faut que je reparMï sur- 
le-champ : au revoir, mademoiselle Marie; ne sortez pas seule, 
suivez les avis de Félicité. Vous trouverez dans l'un de ces meu- 
bles des robes, des châles... tout ce qui vous sera nécessaire, 
et votre bonne a de l'argent pour vous acheter ce dont vous 
aurez besoin. J'espère, d'ailleurs, revenir bientôt à Paris. 

— Adieu, monsieur Daulay, je vous suis bien obligée de la 
peine que vous avez prise en me conduisant ici. Dites à madame 
de Stainville que je serai sage, que je la prie de ne pas m'ou* 
blier... et que je la remercie beaucoup de m'avoir envoyée i 
Paris. 

Daulay prend la main de Marie, qu'il porte respectueusement à 
ses lèvres, et sort accompagné de la jeune bonne, qui le suit 
jusque dans l'escalier. Là, Daulay dit tout bas à mademoiselle 
Félicité: 

— Tu as de l'argent, tu as mes instructions!... ne t'en écarte 
pas!... Ne quitte pas cette jeune fille* Si elle veut sortir, ac^ 
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compagne-la. Ne la fais jamais aller du côté du faubourg Saint- 
Germain, fais lui porter un grand chapeau avec un demi-voile, 
en lui disant que c'est le bon genre ; songe enfin que je récom* 
pense comme on me sert. 

•^ Ohl soyez donc tranquille, monsieur, je ne suis pas faite 
d'hier au soir ! 

— Je retourne près de madame de Stainville, afin (Jue Von 
ne puisse me soupçonner lorsqu'on apprendra la fUite de Ma- 
rie ; mais je reviendrai le plus tôt possible faire ma cour à ma 
charmante petite duchesse... car elle est à moi maintenant!... 
et je ne crains plus que d'autres m'enlèvent ce précieux 
trésor! 

Daulay descend précipitamment l'escalier, remonte en cabrio- 
let, va chez son loueur de chevaux, y laisse sa voiture, 
prend un dieval de selle et repart pour la Roche-^Cruyon. 



CHAPITRE XIII 



LES BOULEVARDS. 



Conduisez à Paris, sur les boulevards, une jeune fille qui ne 
fierait jamais sortie de son village, et voyez quel étpnnement, 
quelle admiration exprime son visage à l'aspect de ce panorama 
vivant, si gai, ti animé, si varié. La jeune fille n'aura pas assez 
de ses yeux pour voir, de ses oreilles pour écouter. Telle est à 
peu près Marie, placée à sa fenêtre presque toute la journée 
depuis son arrivée à Paris. 

Mademoiselte Félicité est souvent à côté de «a jeune maîtresse 
et lui explique le tableau qui est devant leurs yeux. La petite 
bonne parle très-volontiers 6t très-facilement. Elle est moins 
causeuse lorsque Marie lui adresse quelques questions sur ma- 
dame de Stainville. Alors Félicité se contente de répondre : 

— Âh! dame, mademoiselle, je ne connais presque pas ma- 
dame de Stainville, je ne suis entrée à son service qu'au mo- 
ment où elle partait pour la campagne ; elle m'a laissée ici pour 
avoir soin de ses meubles et garder son petit pied-à-terre. Mais, 
par exemple, je connais bien Paris... oh ! Paris I... je le sais sur 
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le bout de mon doigt I je pourrais être cocher de fiacre. J'ai 
servi dans tous les quartiers : ça fait du bien, ça forme. J*ai été 
femme de chambre à la Chaussée-d'Antin, chez une petite- 
maîtresse chez laquelle il ne faisait jamais jour avant trois 
heuresde l'après-midi. Elle m'a renvoyée parce qu'une fois j'eus 
le malheur d'ouvrir les persiennes pendant que son amoureu^^ 
était là, et qu'il s'aperçut alors qu'elle était criblée de taches de 
rousseur. J'ai servi au faubourg Saint-Honoré des gens qui 
affichaient du luxe, un grand ton ; mais c'étaient des riches mal-- 
aisés : ils avaient voiture, livrée, et on mourait de faim à l'office. 
J'ai été au faubourg Saint-Germain... Oh! là on était bien 
nourri ; mais un matin, madame me donna mon compte, parce 
qu'elle me trouva lisant le National^ qu'un de mes cousins m'a- 
vait prêté. J'ai été bonne d'enfants au Marais ; mais comme on m 
voulait me laisser aller promener les marmot» que sur U pldce 
Royale, j'ai vien vite quitté, et je suis entrée cbe^de hom bour- 
geois du faubourg Saint-Marceau. •• je n'y suis restée que trois 
jours! La dame avait toujours les clefs de tout sur elle. Fi donc I 
c'est petit, c'est humiliant!... Je ne veux pas qu'on se défie de 
moi. Enfin, j'ai servi bien des maîtresses, et j'ai vu bien des 
choses!... Si je savais l'orthographe, j'écrirais mes mémoires; 
mais j'ai un cousin qui me l'apprendra dès qu'il sera établi 
bottier. 

— Et ici , Félicité , dans qu^ quartier sommes-nous? 

— Ici, mademoiselle... dame! c'est la lisière du Marais. •» 
mais le boulevard est toujours un beau quartier. Celui-ci est 
superbe, et ce château d'eau l'embellit encore. Venez donc à la 
fenêtre voir passer le monde, naademoiselle... je vais vous 
expliquer tout ça comme une lanterne magique. 

Marie ne demande pas mieux, car elle ne peut se lasser de 
regarder sur les boulevards ; Félicité se met à côté d'elle, et, en 
lui désignant du doigt les objets, commence ses explications : 

— Là-bas, mademoiselle, c'est un café!... puis encore un 
là... puis là. H y a beaueoup de cafés à Paris, et tous les jours 
ils deviennent plus brillants, plus élégants; si ça continue, on 
n'osera plus y entrer pour prendre un petit verre ou de la bière, 
et une mise décente sera de rigueur. C'est les garçons de café 
surtout qui sont beaux! Ah! mamselle, si vous saviez comme ils 
sont tous bien coiffés, bien bichonnés!... ils ont des raies, des 
touffes, des frisures! C'est magnifiaue! Aussi quand je vois 
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passer dans la rue un monsieur parfaitement bouclé et frisé, je 
dis : Voilà un homme qui serait digne d'être garçon limo- 
nadier. 

Là-bas^ mademoiselle, ce sont de petites boutiques de mar- 
chands qui viennent élaler sur le boulevard : ils vous vendront 
de la porcelaine, des théières, des assiettes, des tasses, des 
vases, et toujours à très-bon marché, à ce qu'ils diront; mais je 
vous préviens que toutes ces pièces sont de rebut et ont quelque 
défaut. 

Ah! voilà les marchands à treize sous, à dix-sept sous, à 
trois sous et demi. C'est à qui criera le plus fort pour attirer 
Tattention des passants ; voilà une boutique de gilets, de pan- 
talons tout faits, tout confectionnés^ comme ils disent; c'est au 
rabais, c'est à soixante pour cent de perte , et c'est toujours le 
restant de la vente. Tout cela, mamselle, pour attirer les ba- 
dauds et les chalands ; mais, quand on s'arrête devant ces bou- 
tiques-là, il faut prendre bien garde à son sac et à son mou- 
choir. La société des badauds est très-mêlée à Paris. 

Voyez, mademoiselle, que de monde, que de promeneurs! 
On voit de bien drôles de tournures!... Voilà de jolies dames 
qui sont très-élégantes... elles ont des robes neuves... ça se voit, 
et elles sortent pour les montrer : c'est bien naturel! Auprès 
d'elles passe une pauvre femme qui s'entortille avec peine dans 
un vieux tartan tout passé, dont on ne voit plus les couleurs... 
C'est quelque rentière qui ne peut pas se consoler de ce qu'on 
ait supprimé la loterie. Au fait , j'ai connu une ouvreuse de 
loges qui avait vendu tous ses effets, et même le pantalon de 
son mari, pour suivre un terne sec. Quand on a supprimé la 
loterie , son terne était justement au moment de sortir... la 
pauvre femme! elle a fait une pétition à son commissaire de 
police, pour avoir un dédommagement; on ne lui a pas seule- 
ment répondu. 

Ce beau monsieur qui descend de cabriolet est un tailleur : il 
porte un habit enveloppé avec soin dans un beau foulard ; cet 
homme qui passe avec toute une défroque sur son dos est un 
/ marchand d'habits... mais de vieux habits, alors. L'un porte à 
un petit-maître des vêtements à la mode ; l'autre achète à un 
domestique les effets dont il ne veut plus. Avec le vieil habit, 
le fripier ambulant fera une veste neuve, et un ouvrier s'en pa- 
rera les dimanches et les fêtes; avec le bel habit le petit-maître 
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ira se montrer aux spectacles, aux concerts, aux promenades; 
ensuite il le donnera à son domestique, qui, après l'avoir porté 
quelque temps, le revendra au marchand ambulant, qui le 
revendra à l'ouvrier ; vous voyez, mademoiselle, qu'un habit 
va sur bien des dos, passe par bien des mains et doit voir bien 
des choses. 

Tenez, mademoiselle, regardez cette énorme dame qui se 
carre en donnant le bras à ce petit monsieur. La dame a sur 
son bonnet des plumes, des fleurs et de la dentelle , elle porte 
un cachemire, des diamants. Le monsieur a un chapeau en 
vrai castor, un habit en louviers superfin, une canne à pomme 
d'or et un gros cachet à sa chaîne de montre ; ce n'est plus la 
mode, mais il y a des gens qui veulent toujours faire prendre 
l'air à leurs bijoux. Voyez comme ce couple marche à pas 
comptés ; on dirait une patrouille ! La dame affecte un air dé- 
daigneux en passant devant les femmes mises simplement ; le 
monsieur souffle en marchant comme un cheval poussif; il a 
l'air de dire ; Faites de la place à mon épouse ! Ces gens-là, 
mademoiselle, sont d'anciens bouchers retirés du commerce, 
avec vingt mille francs de rente. Certainement, ce n'est pas un 
crime d'avoir vendu des côtelettes, bien au contraire; mais il 
ne faut pas ensuite singer les grands seigneurs et souffler avec 
un air d'importance au nez des passants. 

Cet homme, que vous voyez de l'autre côté du boulevard, 
portant sur son dos une petite fontaine de fer-blanc avec une 
foule de sonnettes, des gobelets, des rubans, ayant toujours avec 
cela un tablier blanc et un nez rouge, c'est un marchand de 
coco : un homme qui donne à boire depuis un liard jusqu'à 
deux. Vous verrez toujours autour de lui des enfants, des ga- 
mins, des bonnes et des tourlourous... 

— Qu'est-ce que c'est qu'un tourlourou , Félicité? 

— Mademoiselle, c'est un petit nom d'amitié que nous don- 
nons en général aux jeunes soldats de la ligne, cela remplace le 
Jean-Jean^ et c'est approchant le même personnage. Les tour- 
lourous sont les nouveaux enrôlés, ceux qui n'ont pas encore 
de vieilles moustaches et qui flânent sur les boulevards en re- 
gardant les images, les paillasses et en cherchant des payses. 

— Mon Dieu, Félicité, comment pouvez-vous savoir tant de 
choses? 

— Dame, mademoiselle, je n'ai pas habité tous les quartiers 
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de Paris sans y avoir puise quelque instruction ; d'ailleurs les 
bonnes, les femmes de chambre ont presque toujours un parent 
ou deux dans les tourlourous; mais regardons encore, made- 
moiselle. 

— Voilà un jeune homme qui fait semblant de lire en mar- 
chant ; je dis qu'il ne fait que semblant parce que sur le boule- 
vard, au milieu de la journée, il est Impossible de lire, vu qu'il 
faut à chaque instant se déranger, se garer pour ne pas se jeter 
dans quelqu'un. 

— Quelles sont ces grandes voitures, Félicité?... je les vois 
s'arrêter souvent, et il y entre toujours du monde. 

— Mademoiselle, ce sont des omnibus; ça veut dire des voi- 
tures où tout le monde est libre de monter pour six sous ; ça 
vous conduit dans tous les quartiers par correspondance... Par 
exemple : d'ici, voulez-vous aller au Pont-Neuf? vous montez 
dans une voiture qui vous dépose à Tivoli, et puis là, vous 
attendez une correspondance : c'est bien gentil ; c'est dommage 
pourtant que les cochers ne jouent plus de la trompette... 
c'était bien plus militaire !«•. et j'aime beaucoup tout ce qui est 
militaire, moi. 

— Quelle est cette musique que j'entends... où court tout ce 
monde? 

— Ce n'est nen, mademoiselle, c'est la musique du marchand 
d'eau de Cologne... qui vend en même temps de la pommade 
pour les lèvres et pour les cors aux pieds. Pour attirer le monde, 
le marchand a deux domestiques habillés en Turcs, qui jouent 
des cymbales et du tambour; tandis que lui, avec une perruque 
de chiendent et un habit de marquis, fait des discours au public 
et vante les merveilleux effets de sa pommade et de son eau de 
Cologne. On appelle cela un charlatan; il n'en manque pas à 
Paris!... Tenez, mademoiselle, examinez Ce grand homme en 
habit répé et taché, qui a un jabot et des bas bleus, un lor- 
gnon et des mains sales, des bouchons de carafe montés en 
épingle et des souliers éoulés; regardez-le. »é 11 se promène une 
grande partie de la journée sur tes boulevards, il s'arrête devant 
les boutiques, il a toujours l'air d'acheter quelque chose, et 
pourtant il n'achète rien. Cet homme-là est un œmpère, sou* 
vent d'ici je l'ai vu travailler. 

— Qu'est-ce qu'un compère, Félicité? 

~ C'est un homme qui s'entend avec d'autrôs pour attraper 
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le monde... et pas autre chose, mamaelle, car je soutiens, moi, 
que les marchands qui vendent de bonnes marchandises n^ont 
pas besoin de compère. Tenez... regardez, là, presque au-des^ 
sous de nous... cet homme qui a devant lui une petite table 
couverte de savon à détacher; il s'ëgosille à vanter le mérite de 
sa marchandise et personne ne lui achète , on passe devant sa 
boutique sans s'arrêter; mais voilà le compère qui arrive... il a 
toujours des taches à son habit... il s'arrête... Yoyez-vous, le 
marchand le prend au collet, le frotte avec son savon, le brosse, 
tourne et retourne en s'écriant : 

— Voyez, messieurs et dames; monsieur était plein de 
taches... il était dégoûtant! on n'osait pas le regarder!... Bh 
bien! qu'ai-je fait?... je l'ai frotté avec mon savon!... tout a 
disparu! monsieur est propre, monsieur est présentable... mon- 
sieur n'est plus reconnaissable... 

— C'est vrai, répond le monsieur en regardant autour de lui 
d'un air de bonhomie : c'est vrai... j'étais couvert de taches!... 
mais ce savon m'a complètement nettoyé. Donnez* moi ût 
tablettes de votre excellent savon... donne&m'en dix; on ou a 
toujours besoin. Tenez, payez-vous... Six sous le morceau^ c'est 
pour rien! donnez-m'en douze! Ensuite le monsieur est une 
heui;^ pour fouiller à sa poche, une heure pour payer et choisir 
ses savons, et dans cinq minutes il viendra recommencer la 
même scène. 

^ Qu'est-ce qu'on fait donc là-bas, près du Ghàteau-d'Ëau, 
je vois beaucoup de monde arrêté? dit Marie. 

— Là, mademoiselle, c'est un faiseur de tours, avec sa fa- 
mille; c'est à qui sera le plus fort dans cette famille-là. Le petit ^ 
garçon, qui n'a que six ans, marche sur la tête, fait la roue et * 
tourne pendant une heure sans s'arrêter. Le père avale des 
sabres, des serins, des couteaux et de la filasse allumée ; mais 
c'est la mère qui est bien plus extraordinaire!... elle se couche 
sur le dos, entre deux chaises, la tête sur l'une, les pieds sur 
l'autre, et, dans cette position, on lui place sur le ventre des 
poids de cent livres que son mari se met à frapper avec un 
marteau ; et pendant qu'on se sert de son ventre comme d'une 
enclume, cette femme s'écrie : 

— Plus fort!... Frappez donc!... Encore plus fortî... 

— Âh ! mon Dieu !... quel vilain spectacle I et on s'arrête pour 
voir de ces choses-là! 
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— A Paris, mademoiselle, on s'arrête pour tout : quand vous 
êtes danslarue, levez les yeux en Tair, fixez-les longtemps sur 
une fenêtre, bientôt on s'arrêtera près de vous, on regardera où 
vous regardez; chacun se demandera : Qu'est-ce que c'est? 
Personne ne pourra répondre : mais c'est égal, on continuera 
de regarder. Si vous causez avec quelqu'un, et si en parlant 
vous semblez animé, on s'arrête encore pour entendre ce que 
vous dites, et dans l'espoir que vous vous disputerez. Les Pa- 
risiens sont extrêmement curieux; ils voient beaucoup de 
choses, et à les observer, on croirait qu'ils n'ont jamais rien vu. 

— Comme tout ce monde qui passe semble gai, satisfaitl Les 
habitants de Paris ont l'air bien aimables et bien heureux! 

— Ah ! mademoiselle, il ne faut pas se fier aux apparences ; 
dans une grande ville, on ne veut jamais avoir l'air malheureux 
ou mécontent... parce que ça ôte le crédit et la conGance. Il 
passe devant nous bien des gens en voilure, qui doivent leur 
toilette, leur carrosse, leurs chevaux et leurs valets. Celui-ci, 
qui se pavane dans son tilbury, n'oserait peut-être pas aller à 
pied, de crainte d'être arrêté par ses créanciers, tandis qu'en 
tilbury, il passe vite et se contente de les éclabousser. Ce qu'il 
faut avant tout, à Paris, c'est faire figure!... Ahl dame! quand 
on fait figure, on est susceptible d'aller loin, et d'obtenir les 
plus belles récompenses. 

— Attendez, Félicité... il me semble que j'entends chanter... 

— Oui, mademoiselle ; c'est une femme qui joue du violon et 
chante, tandis que l'homme qui est avec elle l'accompagne avec 
un orgue et un tambour de basque. On aime beaucoup la mu- 
sique à Paris; cependant, les chanteurs ambulants sont plus 

* rares qu'autrefois; mais en revanche il y a tant de concerts... 
Oh ! vous verrez tout cela, mademoiselle. Monsieur Daulay, je 
veux dire madame de Stainville vous mènera aux spectacles, 
aux bals, aux concerts. 

— - Et M. le comte d'Aubigny, dit Marie, vient-il chez ma- 
dame de Stainville aussi souvent ici qu'à la campagne? 

— Le comte d'Aubigny... qu'est-ce que c'est que ce mon- 
sieur-là? 

— Mais c'est un ami de votre maîtresse... de ma protec- 
trice... Est-ce que vous ne le connaissez pas? 

— Non, mademoiselle... Ahl ce n'est pas étonnant, j'ai été 
si peu avec madame..* 
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— Mais vous avez dû voir le comte, quand votre maîtresse 
est partie il était en voiture avec elle... et puis, M.Bellepêche... 

— Ah! oui, mademoiselle... oui, un monsieur... 

— Bien joli garçon?... n'est-ce pas? 

— Oh! oui, mademoiselle, très-joli garçon!..* une taille assez 
gentille... 

— Comment, gentille ! mais il est fort bel homme. 

— C'est ce que je voulais dire, mademoiselle. 

— Et un air si aimable... si doux,.. 

— Ohl oui, mademoiselle... il a Tair-doux comme un mou- 
ton! 

Mademoiselle Félicité détourne la tête en se pinçant les lèvres 
pour ne pas rire, et se dit en elle-même : Je ne sais pas ce que 
c'est que ce comte d'Aubigny, mais il me semble que mademoi- 
selle Marie y pense beaucoup plus qu'à M. Daulay. 

Et pour changer la conversation, la petite bonne tâche de 
ramener l'attention de Marie sur les boulevards en lui disant : 

— Ce que vous voyez, mademoiselle, vous donne bien une 
légère idée des habitants, du mouvement de Paris; mais. ceci 
n'est rien encore!... et quand vous connaîtrez le Palais-Royal... 
les Tuileries... et l'Ermitage, donc... Ah! mademoiselle... c'est 
l'Ermitage qui est un joli endroit, où l'on danse trois fois la 
semaine; un orchestre délicieux, et des danseurs si galants! 
Après chaque quadrille, ils veulent toujours mener leur dan- 
seuse dans un bosquet pour prendre quelque chose... Ahl les 
demoiselles ont bien de l'agrément à Paris! Il y a encore une 
foule de récréations dont je ne vous ai pas parlé... Mais vous 
ne m'écoutez pas, mademoiselle, est-ce que vous avez vu passer 
quelque chose de curieux? 

Depuis quelques instants, en effet, Marie avait les regards at- 
tachés sur le même objet : elle considérait plusieurs soldats ar- 
rêtés sur le boulevard, devant un faiseur de tours. Les traits de 
l'un d'eux lui rappelaient Pierre, ce jeune paysan qui s'était 
engagé par désespoir de ce qu'elle ne l'aimait pas. Marie a senti 
son cœur battre plus vite, elle dit d'une voix émue à sa jeune 
bonne : 

— Ces hommes.. . arrêtés là-bas.., ces soldats en pantalon 
garance... 

— Ce sont des tourlourous... comme je vous le disais tout à 

9. 
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Ifieuine^ mademoiselle... Est-ce que vous avez aussi quelque 
cOûBàissance parmi ces militaires? 

— Non... mais il me semblait... Je me trompe peut-^être. 

Les soldats se sont éloignés; Marie les a suivis des yeux, et 
Félicité se dit : C'est singulier !... Cette jeune allé qui est, dit- 
on, une petite innocente, parait avoir des connaissances intimes 
parmi les comtes et les tourlourous. 



CHAPITRE XIV 

LIS BOMMJIS tn lies T0DM0UR0V5. 



C'était par une riante journée d'automne; les boulevards 
étaient couverts de promeneurs, car on voulait profiter encore 
des derniers beaux jours de la saison, et trois jeunes soldats 
causaient, tout en flânant, sur le boulevard du Temple* 

L'un d'eux, gros réjoui, à figure ronde et colorée, aux yeux 
brillants et à fleur de tète, semble aussi content de sa personne 
que de son esprit; c'est lui qui parle presque toujours, accom^ 
pagnant ses discours de sourires et de tours de cou ; il rit le 
premier des plaisanteries ou des gaudrioles qu'il débite avec 
assurance à ses camarades. 

— Pour lors, voilà! voyez- vous, vous autres, quand vous 
aurez mon aplomb et mon éloquence, vous voirez que ça n'est 
pas difficile de s'attacher des femmes, vu que la femme aime le 
militaire en général et en particulier!... Voilà déjà dix-sept 
mois que je suis sous les armes... si javais autant de chevrons 
que j'ai enflammé de cœurs depuis ce temps, j'aurais l'air d'un 
zèbre... Oh! oh! ohl... elle est bonne celle-là I... pas vrai, 
Carabine 1 

Carabine était un garçon mince, élancé ; avec son nez re- 
troussé, sa bouche toujours ouverte et ses yeux très-ronds, i 
avait constamment l'air étonné ; et, en effet, son esprit étroit et 
borné comprenait difficilement ce qu'on lui disait ; mais, pour 
cacher son peu de sagacité et se donner quelque importance, il 
aflectait en parlant de traîner sur les mots et de faire sonner 
tes r, E s'empresse de répondre à son camarade • 
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-- Ahlouif... qu'elle est bonne... laplaisanterrrie!... Mais de 
quoi que e'ost qu'un zèbrrreî... où prirends-tu ces gens-là? 
n'est-ce pas des sauvages? 

— Oh! fameux!... fameux I... Carabine qui croit que les 
zèbres sont des hommes étrangers^.. Oh! oh! £s-tu en re- 
tard !.«. Tu ne connais donc pas l'histoire surnaturelle des ani- 
maux domestiques? Tu n'as donc pas été te promener au jardin 
des bétes, après le pont d'Austeriitz? 

— Au jardin des bètes?... et pourquoi donc, Fleur-d' Amour, 
veux-tu que j'eusse été là'?... on ne m'aurrrait peuV^tre pas 
laissé entrrrer? 

^ Ohl quesil ofai tu serais passé de droit, au contrure... 
Oh I oh ! fameux le calembour I... 
-^ De quoi que i» dis? 

— Ti^s, pour en ravenir au zèbre, âgure-toi un animal entre 
l'âi» et ie cheval, et qui aurait le corps tout enjolivé de rubans, 
l'air âurouche el; goguenard et la malice peÎAte jusque sur aa 
queue, voilà le sèbre ; n'est-ce pas, Pierxe?... Allons, il ne m'^^ 
tend pas... le voilà encore retombé dans ses nôvasseries noires, 
qui lui feront venir des plis au front au lieu des ris que l'on voit 
sur le mien... «t que toutes les femmes rduquent en passant. 
Pas vrai, Carabine, que mon air farceuir et sédueieur captive 
les cœurs? 

— Ohl oui, t'es un farrrceur, toi ; mais, Pierre, il est<trrF^ 
en dedans. 

— Allons, camarade, répond Fleur-d' Amour, égaye-toi donc 
un brinl Comme dit le tambour*maître, la vie est un yerre 
d'sèsinthe qu'il £9uit avaler sans faire la grimace. Tu esi)jen bâti, 
tu as une figure qui n'est pas trop mouchetée, et tu serais en 
état de mm-cher sur mes traces , si tu voulais seulement faire 
ton proât de ma bonne exemple. 

C'était à Pierre que s'adressaient ces paroles, et le jeune sol- 
dat qui portait ce nom et que nous retrouvons se promenant à 
Paris, sur le boulevard du Temple, éla\t bien le môme que nous 
avons vu quittant son village pour se rendre à Givet, où était 
son régim^t. Pierre avait passé trois mois à Givet ; au bout do 
ce temps, le régiment était venu en garnison à Paris, et, depuis 
six semaines, Pierre était dans la grande ville. 

Au régiment, la conduite de Pierre avait toujours été digne 
d'éloges; ponctuel à ses devoirs, brave sans être tapageur, sou- 
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mis à ses chefs, doux et bon avec ses camarades, le jeune sol- 
dat était cité comme un modèle à suivre. Quelques mauvaises 
têtes avaient voulu le tâter pour s'assurer si sa douceur n'était 
point un manque de courage, mais Pierre s'était tiré de ces 
essais avec honneur; il s'était battu bravement, et, depuis ce 
^mps, les anciens du régiment étaient forcés de convenir qu'on 
peut être brave sans être crâne, et bon tireur sans être que- 
relleur. 

En apprenant que leur régiment allait prendre garniscm à 
Paris, tous les soldats avaient montré la joie la plus vive ; Pierre, 
seul, était resté le môme; toujours triste et silencieux ; car au 
milieu de ses camarades, à la caserne ou en faction, Pierre pen- 
sait sans cesse à Marie ; son seul bonheur était de se rappeler la 
jolie servante du Tourne-Bride et les moments qu'il avait passés 
près d'elle. Loin de chercher à se distraire de son amour, il 
fuyait au contraire toutes les occasions de plaisir ; il refusait les 
parties dans lesquelles ses camarades cherchaient souvent à 
l'entraîner, et lorsque Fleur-d' Amour lui faisait remarquer un 
joli minois, Pierre soupirait en se disant : 

— Ah! ce n'est pas là Marie! 

— Que me demandais-tu? dit enfin Pierre en sortant de sa 
rêverie et en regardant Fleur-d' Amour. 

— Ah I voilà... il n'y est jamais... on lui parle blanc, il vous 
répond jaune ! Je te dis que c'est bête de te laisser aller comme 
ça au courant de la tristesse... T'as laissé une bonne amie au 
pays!... parbleu I nous en avons laissé tous... pour mon compte, 
moi, j'en ai abandonné quatre qui étaient un peu chouettes I 
mais, dame! il faut ben se consoler. Le militaire soldat se doit 
à la société et aux bonnes d'enfants... ou même aux bonnes 
sans enfants. J'aime encore mieux ça , vu que le moutard est 
souvent susceptible de nous mettre du raisiné sur le pantalon, 
ou des confitures sur la buffleterie... 

— D'ailleurs, celles qu'on laisse, dit Carabine, on les re- 
trrrouve quand on revient au pays... elles nous attendent, et 
puis elles sont contentes d'avoir un marrri qui a été au feu. 

— Mais moi, on ne m'attend pas, répond Pierre en soupi- 
rant, on ne pense pas à moi... on m'a déjà oublié, j'en suis 
sûr!... et quand je reviendrai au pays... si jamais j'y retourne... 
celle que j'aime sera la femme d'un autre. 

r^ Ah! ben! pour lufs, t'es encore bien plus bonasse dô te 
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chagriner et de te plisser le front comme un vieillard infirme. 
Amuse-toi donc!... fais donc des conquêtes!... des malheu- 
reuses!... imite-moi, te dis-je... Il n*y a rien de plus attrayant 
que la bonne, la femme de chambre et la cuisinière... 

— Ohl ouil dit Carabine, la cuisinièrrre!... c'est là une 
conquête bonne pour l'estomac! je sais à quoi m'en tenirrri 

— Toi, Carabine, tu fais ton fendant!... mais tu n'es pas 
encore bien madré!... Figure-toi, Pierre, que ce pauvre Cara- 
bine ne sait pas seulement faire une cœur enflammé sur un 
arbre... ce qui est l'enfance de la galanterie. 

— Ahl par exemple, Fleur-d'Amour, je te dis... 

— Non , tu ne sais pas faire les cœurs enflammés. Enfin, 
lautre jour nous allons promener du côté de Vincennes, Carabine 
et moi , avec deui jeunesses dont que j'avais fait la conquête, 
mais que je voulais bien en céder une à Carabine, moyennant 
qu*il payerait les rafraîchissements pour la société... 

— Oui, mais vous avez voulu vous rafrrraîchir avec du veau 
rôtil 

— Ça ne fait rien! raison de plus! ça ne devait te rendre 
que plus aimablCé.. Nous voilà dans le bois de Vincennes, bon; 
nous nous promenons sous les bocages en roucoulant de nos 
amours. Ma jeunesse me dit : 

— Gravez-moi deux cœurs enflammés sur un arbre; comme 
preuve que votre amour durera autant que le gland de ce 
chêne. 

Bon. Voilà que je lui grave des cœurs tant qu'elle en veut! 
avec des flammes incendiaires. La jeunesse qui était sous le 
bras de Carabine veut être aimée tout de même, et elle dit au 
camarade : 

— Gravez-moi donc aussi deux cœurs avec une flamme au 
milieu, ça me fera bien plaisir. 

Le v'ià, lui, qui quitte le bras de sa belle en lui disant : 

— Attendez-moi là., je vas vous graver ça , mais je n'aime 
pas qu'on me regarde écrire. 

Il s'en va. Nous l'attendons... nous droguons un bon quart 
d'heure... Je me dis à part moi : 

— Carabine est allé faire autre chose que des cœurs! Impa- 
tienté, je vas le chercher... je le trouve enfin devant un gros 
arbre, travaillant tant qu'il pouvait avec la pointe de son sabre» 
l'approche... Sais-tu ce qu'il était parvenu à faire?... deux 
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demi-lunes qui se tournaient le dos!... si bien que ça ressem- 
blait à queuque chose qui n*est pas un cœur... et encore, voilà 
quMl tâchait de faire une petite flamme dans le milieu. Moi, je 
me mets à rire. Nos jeunesses arrivent; en voyant ce qu'il a 
fait sur Tarbre, la belle de Carabine devient furieuse ; elle pense 
qu'il a voulu se moquer d'elle , et elle s'en va sans vouloir 
rëcouter. Oh! oh! oh!... fameux! les cœurs de Carabine! 

*- Eh ben! de quoi que ça prouve tout ça'... que c'te 
jeunesse était une vertu farrrouche , qui ne voulait pas s'ap- 
prrrivoiser, et qu'elle a saisi le moment de fuir, parce qu'elle 
a craint pour son innocence. 

— Son innocence!... Oh! oh! oh! Carabine, lu m'affliges... 
tu n'as pas pour six liards d'usage du monde !... Apprends que 
cette jeunesse, dont je t'avais cédé la conquête, a déjà eu plu- 
sieurs liaisons de tendresse avec des militaires... et entre au- 
tres, qu'elle a connu un joli pompier de mes amis... avec qui 
elle a eu une conversation de laquelle est résulté un durillon 
de neuf mois I 

— Je ne crrrois pas les pompiers, moi; et puis... ia petite 
ne me plaisait déjà pas tant! je ferrrai une autrrre connais- 
sance quatïd je le voudrrrai. 

. — Eh ben! tiens, voilà une occasion... des petites bonnes 
îà-bas... Venez donc, camarades... Justement il y en a une que 
Je reconnais , et à laquelle j'ai offert du coco l'autre jour ; elle 
n'a pas accepté, mais je gage qu'elle vient se promener dans 
ridée de me rencontrer... Viens donc, Pierre... 

— Oh! moi, je ne veux pas faire de connaissance! je n'ai 
rien à dire aux jeunes filles! 

— Qu'est-ce que ça fait! on cause tout de même... faut pas 
être ours quand on a l'honneur de servir son pays... Voyez- 
vous les fines matoises, elles approchent de nous insensi- 
blement. 

Deux jeunes bonnes s'avançaient sur le boulevard : l'une 
tenait par la main un petit garçon, l'autre deux petites filles. 
Hais elles ne tardent pas, en apercevant les soldats, à lâcher la 
main aux enfants pour que ceux-ci puissent aller jouer et courir 
plus loin. 

Les deux petites filles, fraîches et roses, sautent, bondissent 
et jettent sur le boulevard une balle qu'elles cherchent ensuite 
à rattraper; le petit garçon a un cerceau qu'il veut faire ma- 
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nœavrer à travers les promeneurs. Les bonnes ont été s'asseoir 
sur un banc de pierre, et s'occupent à regarder tout autre 
chose que les enfants confiés à leur surveillance. 

Fleur-d' Amour et Carabine s'approchent du banc en ayant 
l'air de chercher des étoiles au ciel , quoiqu'on soit en plein 
midi. Puis, d'un air indifférent et sans regarder les jeunes 
bonnes, Fleur-d'Amour dit à son camarade : 

— Si nous nous assisions sur ce bancpour jouir du spectacle 
de Porichinelle qui est en face? 

— Mais je crrrois que c'est faisible! répond Carabine en 
tâchant d'imiter la gentillesse de son camarade. 

Alors seulement Fleur-d'Amour regarde les jèUnes bonnes 
et dit : 

— Ah ! pardon, mesdemoiselles, est-ce que ça vous gènerait-il 
que nous nous âssisions à côié de vous? 

— Pourquoi donc ça, monsieur? le banc est à tout le monde : 
d'ailleurs, il y a de la place. 

— Tiens 1... Ah benî mais il me semble que je vous recon- 
nais, mamèelle; c'est à vous que j'ai offert du coco l'autre jour... 
devant Francheconi, 

— Ah! je crois que oui, monsieur... je vous remets aussi. 

— Et môme que vous vous appelez Joséphine... 

— C'est vrai. 

— Comme on se retrouve pourtant!... Est-ce que vçiV santé 
est bonne, mamselle? 

— Oui, monsieur, vous êtes bien honnête. 

— Moi, je me porte bien aussi. 

Carabine n'est pas aussi avancé que son Camarade; il s'est 
assis près de l'autre bonne et ne sait comment entamer la con- 
versation. Il tousse, siffle, chantonne et lance des œillades à 
sa voisine, qui est une grosse paysanne et n'a pas encore le ton 
dégagé de sa compagne. 

— D fait bien beau, tout de môme ! dit enfin Carabine après 
avoir fait un grand effort pour trouver une phrase. 

— Ah ! oui, répond la grosse bonne, mais le temps pourrait 
ben se gâter ce soir... et que nous ayons de l'eau. 

— Vous croyez?... Ma foi, ce serait ben possible encorrre... 
Si le temps se met à la pluie, je crrrois aussi que ça nous amè- 
nerrra de l'eau. 

— Voilà un joli petit spectacle devant nous, dit Fleur- 
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d'Amour en regardant les marionnettes ; faut convenir que Paris 
c'est le séjour de tous les genres d'agrément... Êtes-vous de 
Paris, mamselle?... 

— Non, monsieur, je suis Bourguignonne. 

— Ah beni et moi qui suis Normand 1... je crois que ça se 
touche ; nous sommes presque pays. 

— Vous croyez, monsieur? 

— Oui, mamselle... D'ailleurs un jeune homme et une jeune 
fille... comme dit c't'autre, c'est presque toujours cousins... 
Ëhlehl ehl... 

— Ah! ah! ah! cousins!... 

— Hu! hu! hul... s'écrie Carabine, qui ne sait pas de quoi 
on rit, mais qui rit toujours de confiance. 

— Oh! ohl oh! fait la grosse bonne en se tordant la bouche 
pour faire la gentille, ce qui la rend encore plus laide, parce 
que ses lèvres forment deux bourrelets qui ressemblent à des 
saucisses. 

Fleur-d' Amour, satisfait du succès de sa plaisanterie, se rap- 
proche de la petite bonne , qui est assez gentille et parait fort 
délurée. 

— Je vous ai offert du coco, l'autre jour, mamselle, mais 
aujourd'hui je vous en offre encore... et même si vous étiez 
sensible à quelques pommes... 

— Oh! vous êtes bien honnête, monsieur... mais je ne suis 
pas altérée... 

— Si vous étiez libre... et qu'un verre dé vin... sans consé- 
quence... chez le marchand de vin... histoire devons faire une 
politesse, voilà tout. 

— Je vous remercie, mais je ne suis pas ma maîtresse... Je 
garde les enfants... J'ai deui petites filles que je ne peux pas 
quitter d'une minute!... C'est même bien triste de passer sa 
jeunesse à être esclave chez les autres, sans avoir jamais un 
moment de liberté. 

— Ah! vous gardez deux petites filles? répond Fleur-d' Amour 
en cherchant de tous côtés les enfants qu'il ne voit pas. C'est 
dommage!... C'est vrai que le sort d'une bonne d'enfants c'est 
sans comparaison comme celui d'un soldat, faut toujours être 
au poste et rentrer à la retraite... 

— Je vous assure que ça m'ennuie bien de faire ce métier- 
là... d'autant plus que je suis chez des gens qui ne sont pas 
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généreux du tout!... des parvenus!... des liardeurs!... On me 
coupe mon pain pour mon dîner. 

— On vous le coupe?... ahl fi! quelle petitesse! Il y a des 
bourgeois qjii sont de grands pékins I 

— Je crrrois que j'ai senti une goutte d'eau , dit Carabine 
en tenant la main en avant. 

— Oh! qu* non... c'est le serin qui vole, répond la grosse 
bonne. 

— Gomment que vous vous appelez, mamselle? reprend 
Carabine en se donnant de Tassurance. 

— Je m'appelle Adélaïde. 

— C'est un ben joli nom. 

— Et vous, monsieur? 

— Moi, je m'appelle Carabine. 

— Oh! oh! Carabine... quel drôle de nom! 

— Oui, il est facétieux. 

— r m'semble que je Tai déjà entendu. 

~ Ah ! c'est qu'il y a une chanson où l'on parle de mon nom, 
où l'on dit : 

Il était un p'tit homme 
Qui s'appejait (oto , 

Carabo , 
11 allait à la chasse, 
A la chasse aux perdrix, 

Carabine!.., 

— Eh non 1 dit Fleur-d' Amour, c'est pas Carabine, c'est Ca- 
rabi dans la chanson. 

— Tu crrrois que c'est Carabi?... c'est possible... c'est pas 
' moi qui Va faite. 

— Ohé! Pierre!... ohé! viens donc avec nous... il y a encore 
de la place sur notre banc. 

C'est Fleur-d' Amour qui fait des signes au jeune soldat qui 
se promène lentement, seul, dans une contre-allée. 

— C'est un de vos camarades que vous appelez? dit made- 
moiselle Joséphine en regardant Fleur-d' Amour. 

— Oui, mamselle ; c'est parce qu'il était avec nous tout à 
l'heure que je l'appelle. 

— Pourquoi donc reste-t-il tout seul, alors? 

*- Ah! je vas vous dire... c'est que le camarade que vous 
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voyez là-bas... il aime Fisolement de la solitude... parce que 
son cœur a de la tristesse pour de Tamour au sujet d'une femme. . . 
qu'il a laissée au pays. 

— Ce pauvre garçon!... il pense à sa bonne amie!... ah! 
c'est bien joli d'être fidèle comme ça! 

— C'est-à-dire que c'est bien bête, puisque la celle qu'il 
aimait ne l'aimait pas, et qu'elle ne pense pas du tout à lui, 
tandis qu'il se chagrine à cause d'elle. 

— Ah! si elle ne l'aimait pas, il est sûr que ce n'est pas trop 
la peine de se gonfler les yeux pour des indifférentes. 

— Oh ! mamselle, je parie que vous^ ne seriez pas indiffé- 
rente, vous, si vous aimiez quelqu'un? je lis ça dans vos petits 
yeux... Ah ! queux petits yeux I c'est comme des boutons d'acier! 
eh I eh l eh I 

— Oh! oh! oh I farceur que vous faites! répond mademoi- 
selle Joséphine. 

— Ah ! ah ! ah ! dit la grosse bonne. 

— Hu! hu! hul fait Carabine. 

— Avez-vous été queuquefois voir les polichinelles? reprend 
Fleur-d' Amour, quand on a cessé de rire. 

— Non. Oh! je n'aime pas les marionnettes, moi!... c'est 
bon pour les enfants... Quand madame m'ordonne de mener ses 
petites chez Séraphin, il n'y a pas de danger que j'y aille ; mais 
je dis aux enfants : '— Tous direz à votre maman que vous avez 
été chez Séraphin, ou sans cela je vous fouetterai ; et les petites 
disent tout ce que je veux. 

— C'est juste, et voilà comme on doit élever les enfants, ça 
leur z'y apprend la discipline. 

— Voilà le temps qui se remet à présent, dit Carabine en levant 
le nez en l'air. 

— Oh! oui... je crois ben que nous n'aurons pas d'eau, ré- 
pond la grosse bonne. 

— Ce que j'aime beaucoup, moi, reprend l'autre bonne en 
s'adressant à Fleur-d' Amour, c'est la comédie... Oh ! la comé- 
die, je me passerais de manger pour y aller. 

— Moi, je préfère le spectacle, répond Fleur-d* Amour. 

— lifais c'est la môme chose, monsieur. 

— Vous croyez, mamselle? Au fait, c'est possible ; je n'y suis 
encore allé qu'une fois que j'avais une permission de neuf 
heures, que je suis rentré à minuit, où l'on m'a mis à la salle 
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de police. Mais c'est égal, j*ai vu une bien belle pièce, la Tmr 
des Nèfles. 

— Âhl oui, j'en ai entendu parler ; on dit que c'est superbe... 
Ah! si vous vouliez me la raconter, ça me ferait bien plaisir. 

— Je vous raconterai tout ce que vous voudrez, mamselle; 
je me nomme Fleur-d^ Amour, c'est vous dire que je suis galant 
près du sexe. 

En disant ces mots, Fleur-d* Amour passe ses doigts sur ses 
lèvres, où il cherche en vain des moustaches; il lance son 
œillade, puis commence son récit. 

— Car d'abord faut vous dire qu'on est chez un marchand de 
vin de l'antiquité; que ce sont de bons enfants qui viennent là 
s'amuser... jouer à la drogue et autres récréations; pour lors 
il vient aussi du grand monde, des officiers qui boivent. Moi, 
jo disais si on m'en offrait, je boirais tout de même... mais on 
ne m'en a pas offert. Alors voilà que les officiers causent entre 
eux de leurs affaires, vous pensez ben que je n'ai pas eu Tin- 
gubordination de les écouter. Je me suis même retourné par 
honnêteté ; pendant ce temps-là on a baissé un rideau. Vous 
comprenez ! 

— Oui, monsieur. 

— Je persévère! le rideau se relève. On voit l'intérieur de la 
Tour des Wéfles, Voilà qu'il revient un officier avec une dame... 
Oh! une belle damel... soignée... c'est dommage qu'on ne 
voyait pas sa figure, qui avait un petit masque d'arlequin ; 
malgré ça, l'officier avait Tair de la chauffer ferme; il la serrait 
de près, et il batifolait gentiment!... mais voilà qu'en jouant, il 
l'attrape avec une épingle, que ça fait à la belle dame une égra- 
tignure au visage. Elle se fâche tout rouge... c'est-à-dire on ne 
voit pas si elle est rouge, vu qu'elle a toujours son petit masque, 
mais c'est égal, elle se fâche... Moi, j'ai dit qu'elle avait raison : 
on ne doit pas égratigner le beau sexe. Elle s'en va en disant à 
son amoureux : —Je ne t'en dis pas plus! Bon, voilà qu'on 
amène an autre officier qui est malade, qui a reçu un mauvais 
coup. IJ vient dire à l'autre qui est son ami : •-• Adieu, je meurs, 
tu retourneras au pays sans moi..« ou autre chose, mais ça doit 
être à peu près ça. Bien; la-dessus, l'autre se jette par la 
fenêtre dans la rue, vu que, sachant nager, il ne se blessera point. 
On baisse encore la rideau. On voit ensuite un palais, tout plein 
de princes et de princesses qui ont des queues... à leurs robesi 
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8*entend. Us parlent encore de leurs affaires; moi, je mange 
des noix jusqu'à ce qu'ils aient fini. On voit après un vieux 
palais... au bord de l'eau... un vieux quartier, un quartier où 
fl ne doit pas faire bon la nuit. Il vient un grand maigre qui dit 
à des soldats : — Arrétez-moi c't' homme-là!... Bon, il est 
arrêté; mais il en vient un autre, qui dit au grand maigre : 
— Je t'arrêtel... Le v'ià arrêté aussi, si bien qu'ils s'en vont en 
s'arrêlant tous. Et comme je riais tout haut, moi, en voyant ça, 
il y a des gens qui m'ont dit : — Si vous ne vous taisez pas, 
on va vous arrêter aussi, vous. Alors je me suis tait tout de 
suite. On voit après ça une prison... Ah! une belle prison!... 
avec de gros piliers comme vous et moi ! Le grand, qu'on avait 
arrêté, est là, attaché et ficelé comme un saucisson ! Mais la 
belle dame arrive, sans masque, cette fois; et comme elle ne 
veut pas que son amant reste ficelé, elle le détache, et ils s'en 
vont très-bons amis... Moi, j'ai été boire alors. Quand je suis 
revenu, ils étaient encore dans leur Tour des Nèfles^ et ils se 
disputaient !... ils se disaient des choses féroces... Puis, j'en ai 
entendu un, en dehors, qui crie qu'on l'assassine... et voilà 
ceux-ci qui veulent aller à son secours, et qui ne peuvent pas 
enfoncer leur porte. Moi, là-dessus, je n'en fais ni une ni deux, 
j'enjambe les banquettes, je veux grimper sur le théâtre, je leur 
crie : — Attendez! j'vas vous donner un coup de main, je vas 
vous enfoncer ça!... Mais pas du tout, cinq ou six escogriffes 
me saisissent, m'empoignent, et on me met dehors.. • C'est égal, 
je me suis bien amusé. Voilà ce que c'est, mamselle, c'est 
comme si vous l'eussiez vu, maintenant. 

— Je vous suis très -obligée, monsieur. 

— Gomme il raconte bien, dit Carabine en regardant la 
grosse fille. Il peut se flatter de manier la parole, celui-là!.. . 

— Oh! oui... il parle bien longtemps sans s'arrêter I 

— La seule chose qui me surpremae dans cette pièce-là, c'est 
que ça s'appelle la Tour des Nèfles, et que je n'en ai pas vu... 
personne n'en a mangé l Mais est-il drôle, ce Pierre, de rester 
là-bas, et de ne pas vouloir venir avec nous. 

— C'est peut-être nous qui faisons peur à votre camarade, 
dit mademoiselle Joséphine en se rengorgeant. 

* — Peur! ah ! par exemple... il doit en avoir vu de plus laides 
que vous ! 
-^ Oh ! que oui, dit à son tour Carabine, qu'il en a vu d'aussi 
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laides... je veux dire de plus laides... Y'ià le temps qui se 
soutient, quoique ça... 

En ce moment on aperçoit beaucoup de monde courir vers le 
même point. 

— C'est peut-être des individus qui se battent I dit Fleur- 
d'Amour. Carabine, va donc un peu voir ça. 

Carabine se lève, et va lentement vers l'endroit où le monde 
est rassemblé : pendant ce temps, son camarade continue de faire 
des yeux doux à mademoiselle Joséphine, qui n'y semble pas 
indifférente. 

Carabine revient en se dandinant se placer près de la grosse 
bonne. 

— Qu'est-ce qu'ils ont là-bas? demande Fleur-d' Amour. 

— C'est rienl... c'est deux enfants qu'ont manqué d'être 
tués... par la chute d'un éventaire... près duquel ils jouaient. 

— Deux enfants, dit Joséphine en regardant autour d'elle. Ah ! 
mon Dieu I mais si c'étaient mes mioches... Est-ce deux petites 
ûUes? 

— Justement... 

— Ah, mon Dieu ! c'est ça. 

— Ah ben, soyez calme... elles n'ont que deux grosses bosses 
à la tète... qui ont saigné un brin... 

— Ces maudits enfants... il faut toujours que ça vous cause 
du tourment. 

Mademoiselle Joséphine se lève, et, suivie de Fleur-d'Amour, 
va dans le groupe de monde, où elle trouve les deux petites 
filles confiées à sa surveillance pleurant à chaudes larmas, et 
ayant chacune la figure toute meurtrie. Quelques personnes 
cherchaient à consoler les enfants, et leur demandaient déjà leur 
adresse. 

— Ah! vous voilà, mesdemoiselles... c'est bien heureux... 
depuis le temps que je vous cherche!... dit la boifne en prenant 
avec cplère chaque petite fille par la main. Vous êtes dans un 
joli état!... vos robes salies... chiffonnées! 

— Ce n'est pas à leur robe qu'il faut faire attention mainte- 
nant, dit un vieux monsieur, c'est à leur tête... elles ont cha- 
cune une forte bosse... 

— Cela vous apprendra, mesdemoiselles, à faire le diable... 
à jouer comme des polissonnes... Hom !.fi ! les vilaines l... 
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— St VOUS ne les aviez pas quittées, cet accident no leur 
serait pas arrivé, reprend le même monsieur. 

— Ah ça I et de quoi donc vous mélez-vous, monsieur? ré- 
pond mademoiselle Joséphine en regardant d'un air furibond la 
personne qui vient de parler. Je vous trouve encore plaisant 

avec vos avisi Êtes-vous le père et la mère de ces petites, 

pour me parler ainsi? 

— Si j'étais leur parent, répond le monsieur, je vous pro- 
mets que vous ne resteriez pas longtemps leur bonne. 

— Voyez-vous çal vieux singe I... Vous les feriez promener 
sur des chameaux, peut-être,.. Allez donc râper vot' tabac... 
vieux cornac... 

— C'est vrai? dit Fleur-d' Amour en s'avançant d'un air me- 
naçant. Je voudrais bien savoir qui' qui vous a donné le droit 
de parler à mamselle... vieil infirme? 

Ce mot fait beaucoup rire les badauds rassemblés là, et le 
vieux monsieur s'éloigne, hué par la multitude, pour avoir voulu 
prendre le parti de deux enfants que leur bonne gronde au lieu 
de les secourir. Mais c'est presque toujours ainsi que la multi- 
tude fait justice. 

Joséphine est revenue à son banc avec les deux petites filles 
auxquelles elle dit; 

— Voulez-vous bien ne pas pleurer comme ça... braillardes! .. . 
et lie vous avisez pas de dire que je vous ai quittées, ou je vous 
fiche le fouet à toutes les deux, quand vos parents seront sortis. 

— Oui, ma bonne.. é hi, hi, hi... 

— Nous dirons que c'est un ivrogne qui s'est jeté sur nous 
et vous a fait tomber, entendez-vous? * 

— Oui, ma bonne... hi, hi, hi... 

— Allons, Iftisez-vous donc, pleurardes... je vas vous adiieter 
du pain d'épice. 

— Ahî oui, dit FJeur-d' Amour, le pain d'épioe, il n'y a rien 
de bon comme ça pour les bosses à la tète. 

La bonne achète du pain d'épice qu'elle donne aux deux 
petites filles, et celles-ci le mangent tout en poussant de gros 
soupirs, et portant leurs petites mains à leur tète. La conver- 
sation s'est renouée entre les bonnes «t les soldats, lorsque tout 
à coup mademoiselle Joséphine s'écrie : 

— Tiens, voilà Félicité qui passe... Félicité.*, viens donc 
nous dire boAjOttr* , 
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Ces mois s'adressaient à la jeune bonne que M. Daulay avait 
placée près de Marie : c'était elle qui passait alors seule sur le 
boulevard. 

Félicité a reconnu la voix de son amie, elle s'approche du 
banc de pierre. 

— Tiens, bonjour... C'est toi, Joséphine?... Est-ce que tu es 
en maison par ici, maintenant? 

— Oui, je suis rue Chariot... bonne d'enfant, mais je n'y refi- 
terai pas... je suis dans une baraque... des gens qui sont gê- 
nés... du petit monde, ga ne me convient pas; j'ai pris ça en 
attendant. D'ailleurs, tu sais que je suis comme toi, je n'aime 
pas à moisir dans une condition. 

— Oh! c'est vrai, que t'es pas mal changeuse! 

— Et toi, Félicité, chez qui'que t'es? 

— Moi... Ah! ma foi, je suis joliment bien, val... et je t'as- 
sure que je n'ai pas envie de quitter d'où que je suis. 

— C'est ben étonnant... Es^ceque tu sers chez un Grand- 
Turc? 

— Oh! mieux que çai je sers chez une jeune persoMie qui 
arrive de son village... qui ne connaît encore rien de rien... qui 
me laisse faire tout ce que je veux, et qui ne fait rien sans me 
consulter. Si bien que c'est absolument comme si c'était moi 
qui étsûs la maîtresse. 

—. Es-tu heureusel*.. Où donc as-tu trouvé une si bonne 
place?... 

— Ah ! dame ! c'est toute une histoire !•.. aussi, je n'ai qu'une 
crainte, c'est que ça ne dure pas longtemps... parce que quand 
la jeune fille découvrira ce qui en est... ah! dame... elle se 
fâchera peut-être. 

— Bah... il y a donc du mystère dans ta maîtresse? 

— Puisque je te dis que c'est toute une histoire; je te conterai 
cela un jour que j'aurai le temps... mais aujourd'hui je ne peux 
pas rester... je crains que le monsieur ne vienne, «t j'aurais 
un savon, s'il voyait que je laisse raamsélle seule... 

•^ Ah I il y a un monsieur.. . bon, je commence à com^ndre. 

— Oui, et un monsieur qui a diablement peur qu'on ne lui 
enlève sa belle, car il me défend de la quitter d'une minute! 
mais tu entends bien que je brûle l'ordre quelquefois. 

— Pardi! Us sont étonnants, il faudrait, pour les satisfaire, 
s'attadier sur une chaise avec des épingles! 
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Pendant cette conversation, Fleur-d^Amour s*est levé, il a été 
rejoindra Pierre, et passant son bras sous le sien, il parvient à 
ramener près du banc et à le faire asseoir au bout, près de lui. 

Mademoiselle Félicité, qui a regardé venir les deux soldats, 
dit à son amie : 

— Tu es avec ces militaires? 

-^ Oui... nous causions; il y en a un qui est presque mon 
pays. 
Félicité se met à rire, et répond : 

— Oui 1 nous connaissons ça I et lequel qui est ton amoureux? 

— Que t'es bétel.«. mon amoureux... nous venons seulement 
de jaser pour la. première foisl... 

— Enfin... s*il te parle... on sait ben où il veut en venir... 
Est-ce le brun?... 

— Non, c'est Tautre... le gros blond... il a Tair bien gai, 
n'est-ce pas? 

— Oui... mais moi j'aimerais mieux le brun... Quelle belle 
figure! ah I ma chère, quel superbe tambour-major ça ferait. 

— - Je lui trouve l'air trop triste... et puis il ne parle pas... il 
ne veut pas venir causer comme ses camarades... parce qu'il 
regrette une bonne amie qu'il a laissée au pays. 

— C'est égal I il me plairait bien à moi... 

Et mademoiselle Félicité toussait, chantait, se retournait et 
faisait son possible pour attirer les regards de Pierre, qui avait 
ses yeux baissés et ne les levait pas. 

— Oh I c'est comme si tu te mouchais, dit Joséphine en riant. 

— Tu crois... peut-être!.. . et si j'avais le temps... écoute, 
Joséphine, viens t'asseoir et te promener les matins autour du 
Ghâteau-d'Eau... là-bas sur l'autre boulevard... tu sais? 

— Ah! pardi! je connais bien le Château-d'Ëau, et même le 
Wauxhall... j'y ai dansé. 

— Je demeure en face; j'irai y causer avec toi... lâche que 
ton amoureux amène son camarade... 

— Lequel?... celui-là... ou celui-ci? 

— Ahl û donc... celui-ci! je n'en voudrais pas pour mon 
chat! il ressemble aux têtes de Gurtius... C'est du beau brun 
que je parle... c'est étonnant comme il me plairait, celui-là!... 
ah! ma chère, quel bouillon je lui offrirais!... 

— Tu es bien heureuse de pouvoir offrir du bouillon, toi I 
où je suis, on ne mange que de la soupe aux herbes... Monsieur 
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et madame sont trop échauffés, apparemment ils veulent se 
rafraîchir 1 

— Adieu, Joséphine... il faut que je rentre... mais tu vien- 
dras où je t*ai dit, n'est-ce pas?... 

— Sois tranquille, et on tâchera de Ramener le bel indif- 
férent. 

Mademoiselle Félicité s'éloigne; mais non sans avoir fait une 
gracieuse ré.vérence aux militaires, accompagnée d'un regard 
très-tendre à Pierre. 

— C'est une de vos amies que vous connaissez? dit Fleur- 
d'Amour à Joséphine. 

— Oui... c'est une bien bonne enfant I 

Et la jeune bonne, se penchant vers le jeune soldat, avec 
lequel elle semble déjà aussi sans façon que si c'était un de 
ses parents, lui parle bas et rit en lui montrant son .camarade 
Pierre. 

— Voyez-vous ça ! s'écrie Fleur--d' Amour, voilà un être 
sascestible de faire des passions et qui ne veut pas seulement 
lâcher un souris au beau sexe... mais patience, faudra ben que 
je le formel... Votre amie est gentille à votre égal l... elle 
offre du bouillon... nous ne serons pas assez malhonnêtes pour 
le refuser. 

Après s'être donné rendez-vous pour se revoir, Joséphine se 
lève et dit à sa compagne : 

— Adélaïde, il est temps de rentrer. 

— Ah! oui, faut rentrer! dit la grosse bonne en jetant un 
regard sur Carabine. 

— Tiens, vous rentrrrez déjà... dit Carabine en se levant 
aussi, mais de quoi qui vous prrresse? 

— Ah ben! et les maîtres... qui grondent toujours... Nous 
nous reverrons... quand il fera beau. 

— Je l'espèrrre, mamselle. 

Joséphine a pris les deux petites filles par la main, elle dit 
à sa compagne : — Est-ce que tu n'avais pas un petit garçon, 
toi? 

— Ah ! c'est vrai... tiens, j'y pensais pas du tout!... L'avais-je 
vraiment amené ? 

— Je crois ben que je vous ai vu un petit garçon ! dit Cara- 
bine. 

10 
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— Oui, oui, elle ravait, dit Joséphiae, voyons, il faut le 
trouver... appelle-le... comment se nomme-t-il? 

— Auguste. 

— Auguste 1... Auguste!».. hë! petit Auguste! 

Les soldats font chorus avec les bonnes pour appeler Tenfant • 
mais le petit Auguste ne parait ni ne répond. 

— Gomme c'est embêtant, dit la grosse Adélaïde ; où se sera- 
t-il donc fourré, ce petit vaurien-là?.. . il est méchant comme 
une gale!... il nem*en fidt jamais d'autres ! il se perd au moins 
trois fois par semaine. 

— Si on le sifflait, dit Fleur-d' Amour, entendrait-il? 

« Ah! la bonne farce! dit Joséphine, le siffler comme un 
caniche... ah! ah! ahl ah! farceur, allez!... 

— Oh! oh! oh!... 

— Eh!ehleh!... 

— Oh ! oui, nous sommes des farrrceurs î... hû hû hû!... 

— Voyons, il faut retrouver le moutard, pourtant... dit José- 
phine. Toi, Adélaïde, tu ne te remues pas, tu ne bouges pas plus 
que si ça ne te regardait pas. 

— Damel... quoi que tu veux donc que je remue? 

— Mais il faut s'informer... demander aux marchandes; il ne 
peut pas être fondu, ce petit ! 

Les bonnes et les soldats courent de divers côtés, s'înformant 
si Fon a vu un petit garçon dont ils donnent le signalement Les 
recherches sont longtemps infructueuses, et la grosse bonne 
n'en est pas plus alarmée ; elle répète toujours : 

— Oh 1 je suis tranquille sur le petit Auguste; il a une langue, 
celui-là I...et quoiqu'il n'ait que six ans, c'est un petit gaillard 
qui sait joliment se faire servir. Je gage qu'il est queuque part à 
s'amuser, le vagabond 1 

EnGn une marchande d'oranges dit à Joséphine : J'ai vu un 
petit garçon comme celui que vous cherchez. •• il avait cassé un 
carreau avec son cerceau... on l'a mené au corps de garde là- 
bas... parce qu'il a dit qu'il n'avait pas d'argent, mais qu'on 
viendrait le réclamer. 

— Voyez-vous le petit malfaisant! s'écrie la grosse bonne; 
faut que j'aille le chercher au corps de garde à c't'heure... et 
ce carreau... s'il faut que je le paye... j'ai pas d'argent, moi... 

— * Va toujours, on te la rendra peut-être sans argent... 
Adélaïde va au corps de garde du Ghàteau-d'Ëau, escortée 
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par Carabine, et elle revient bientôt tenant par la main le 
petit garçon, roffîcier de la garde nationale ayant payé les 
verres cassés par Tenfant, qui semble fort gai et crie à tue- 
tête : 

— J'ai bu de Teau-de-vie, moi I... on m'a fait boire la 
goutte!... ils sont bien gentils les soldats 1 c'est bon la goutte!... 

— Oh! fameux, Tenfant! dit Fleur-d' Amour. Ce sera un 
luron fini!... Au revoir ^ mesdemoiselles... à celui d'une autre 
rencontre. 

— Au plaisir, monôieur Fleur-d' Amour, répond madëfflôi^ 
selle Joséphine en lapçant au militaire tin regard d'intelli- 
gence. 

— A l'agrément de vous retrouver, mademoiselle Adélaïde, 
dit Carabine à la grosse bonne, qui lui répond en souriant ; 

— Oui, monsieur le militaire, j'y viens queuquefoiâ. 
Alors les trois soldats retournent du côté de leur caserne. 
La grosse bonne s'en va avec le petit garçon en lui disant : 

— Si tu as le malheur d'avouer que tu as bu dereau-de-vie,jete 
rosserai ferme,. • 

— Et si je ne le dis pas, m'en donneras-tu, ma bonne? 

— Oui, je t'en donnerai. 

— Ah! je ne dirai rien alors... je veux encore boire la petite 
goutte, moi; c'est bien bon... la petite goutte. 

Quant à mademoiselle Joséphine, elle rentre de son t^ôté 
avec les deux petites filles, auxquelles elle répète tout lé long 
du chemin ! 

— Qu'on n'ait pas le malheur dédire que j'ai causé avec des 
soldatSyOu Je donné une fessée soignée. 

— Oh I nous ne dirons rien, ma bonne. 

— A la bonne heure... et pour les bosses à la tète, vôUôvous 
rappelez l'histoire que j'ai faite! 

— Ouij ma bonne. 

— C'est bien... Alors, quand on est sage, on a du nanan. 
C'est aiâsi que lès bounes font l'éducation des enfants qu'on 

iéttr confie. 
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CHAPITRE XV 



— Viens donc promener avec moi, Pierre, dit Fleur-d' Amour 
à son camarade, quelques jours après sa conversation avec les 
bonnes sur le boulevard du Temple. Viens donc... je dois ren- 
contrer ma payse, et elle aura avec elle une de ses amies... ben 
gentille, ben tournée, et bonne enfant! 

— Qu'est-ce que cela me fait à moi que ta payse amène une 
de ses amies? répond Pierre en se croisant les bras. 

—Tu ne comprends donc pas?... Oh! es-tu en retard! Quand 
un séducteur comme moi va causer avec une particulière, s*il a 
avec lui un camarade, et que la particulière ait une amie, alors 
ceux-là causent de leur côté, tandis que ceux-ci jasent d'un 
autre. Et finalement, Tamie de Joséphine serait parfaitement 
ton affaire. Et nous irions promener hors barrière... parce que 
le vin y est meilleur marché. 

— Je t'ai déjà dit, Fleur-d' Amour, que j'aimais quelqu*un... 
Tu vois bien que je ne puis pas faire une autre maîtresse. 

— Et moi je t'ai répondu que le militaire devait avoir au 
moins une passion dans chaque garnison... On est Français, on 
se doit à l'amour comme à la patrie... et puis l'amie de José- 
phine a une cuisine à sa disposition... elle a le maniement des 
légumes et de la viande avec indiscrétion. 

— Eh! que m'importe tout cela?... 

— On ne fera jamais rien de lui, se dit Fleur-d' Amour en 
s'éloignant; il monte sa faction proprement, c'est vrai! mais 
après ça, il ne monte plus rien du tout! came vexe pour l'ami- 
tié... Au reste, si mamselle Félicité voulait, je m'en arrangerais 
également avec son amie, vu que je suis un gaillard à poil I que 
j*en prendrais des sentiments sans compter. 

Pierre a laissé Fleur-d' Amour s'éloigner, il préfère la solitude 
aux promenades sur les boulevards. Il refuse souvent les par- 
ties que lui proposent ses camarades, afin de pouvoir à son aise 
penser à celle qui a tout son amour. 
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Pierre se promenait devant sa caserne, lorsque tout à coup il 
se sent frappé à l'épaule; il se retourne... deux bras l'en- 
tourent, le pressent : c'était Gaspard qui embrassait le jeune 
soldat. 

— C'est toi ! mon cher Gaspard! s'écrie Pierre avec un sen- 
timent de joie. Et depuis qu'il avait quitté son pays, c'était la 
première fois que le plaisir animait ses yeux. 

— Eh oui, sacrédié, c'est moil... 11 y a assez longtemps que 
j'avons envie de t'embrasser? ma fine, je m'sommes dit : Je 
serais ben bote de ne pas contenter notre envie... Pierre, j'en 
suis sûr, ne sera pas non plus fâché de me voir!... Tu m'avais 
écrit... il y a déjà queuque temps que t'étais en garnison à 
Paris... C'est le père Martineau qui m'a lu ta lettre... alors je 
suis parti, etmev'làl 

— Ce bon Gaspard 1.... Ob! oui, je suis bien content de te 
voir... Et c'est pour moi seul que tu as fait ce voyage! 

— Ah ! j'avions aussi queuques commissions que j'aurions 
pu donner à faire à d'autres, mais j'ai dit : J'vas y aller moi- 
môme, comme ça je verrons not' pauvre Pierre... Ah ouf!. ..j'en 
peux plus, je meurs de soif... Viens donc là-bas boire un coup... 
moi, je peux pas parler quand j'ai le gosier sec. 

Pierre suit le paysan dans un cabaret. Il n*a pas encore osé 
le questionner sur ce qui l'intéresse le plus, car il sait que ce 
n'est qu'en buvant que Gaspard aime à causer. 

Le paysan s'assied à une table en face de Pierre, et après avoir 
bu et trinqué, lui dit : 

— Eh ben, sacrebleu, voyons!... comment que ça va l'état 
militaire?... Es-tu officier, major, colonel?... Te pousses-tu un 
brin?... L'uniforme ne te va pas mal!... ça te donne un air... 
une mine... Oh ! t'es fièrement bien, tout de même! 

— Mon cher Gaspard, avant tout, je t'en prie, donne-moi 
des nouvelles du pays... de tout le monde... de tous ceux que 
j'aime. 

— Ahl ma fine, au pays tout le monde se porte bien... 
excepté Jacques qui est mort, et Françoise qui a une fluxion 
de poitrine, tout ça va bien... Ton oncle boit et se grise comme 
à son ordinaire... Le père Martineau lâche toujours des mots 
hébreux en parlant... mais ça l'amuse c't homme!... Gobinard 
se dispute avec lui pour des sauces, mais le soir on boit un coup 
et on n'y pense plus! A ta santé, Pierre I 

10. 
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— El?... et Marié ... tu ne m'en parles pas, Gaspard... Màfle. .. 
Ah 1 tu sais bien pourtant que c'est d*elîe surtout que je désire 
entendre parler... 

— Marie... dame... je ne savais pas si tu pensais encore à 
elle. Depuis que tu es parti, est-ce que tu n'aurais pas pu Tavoir 
oubliée... elle qui ne t*aimait pas... qui a refusé ta mainîïine 
coquette, une mijaurée!... si tu Tavais oubliée, t'aurais ben 
fait, vois-tu, Pierre, car elle ne méritait que ça. 

— Non, Gaspard, non, je n'ai pas oublié Marie... car je 
î'aitae toujours ..je l'aime peut-être plus encore depuis que je 
suis loin d'elle... Ici, c'est sans cesse à Marie que je pense... 
tiens, voîs-tu... ce n'est pas mon pays que je regrette.*, c'est 
Marie... Et en te voyant... si j*ai eu tant de plaisir... ahl 
Gaspard... pardonne-moi! mais j'ai pensé seulement que tu me 
parlerais de Marie. 

— Ça tombe toujours comme ça ! s'écrie Gaspard, W n'y a 
toujours qu'un homme fidèle, et c'est celui-là qui e&t rebuté... 
Que les femmes viennent donc encore tue dire : Ah l les hotrtmes 
sont des ci, des ça!... Je leur répondrai : Ils font bien. Quand 
par hasard il s'en présente un qui est sage et fidèle, on est beô 
sûr que vous n'en voulez pas. 

— Voyons, Gaspard, réponds-moi... Que fait Marie?... sans 
doute elle est toujours aussi jolie... aussi avenante?... et... 
a-t-elle... a-t-elleun amoureux?... 

— Un amoureux!... ahl morgue, elle a ben autre chose, 
val... Tu veux des nouvelles, j'vas t'en donner... C'est que 
depuis que t'as quitté le pays, il est arrivé ben du change- 
ment... 

— Oh! mon Dieu, tu me fais trembler... 

— Oh! faut pas trembler pour ça... Est-ce qu'un soWat 
tremble?... ça serait du joli... 

— Mais parle donc! . .. Marie serait-elle mariée?... 

— Eh non! c'est bien autre chose... Figure^toi que Marie 
n'est plus Marie... c'est-à-dire n'est plus une paysanne servante 
d'auberge... c'est une grande dame à présent... c'est la fiile 
d'une duchesse... d'une princesse! c'est peut-être une reine! 
que sait- on?... 

— Je ne te comprends pas, Gaspard. 

— Pardi, je crois ben... c'est emberlificoté qu'on n'y recon- 
naît pas grand'chose... Enfin, v'ià le fait. Madame de Stainville 
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avec se société est venue chez Gobinard..é La dame avait une 
lettre d'une duchesse de ees amies, qui lui diisait que jadis elle 
avait logé au Tourne-Bride, et qu'elle y avait laisse queuque 
chose à quoi elle tenait beaucoup. Là-dessus, comme les dates, 
comme les époques correspondaient, et puis, comme oii n'a 
jamais pu découvrir les parents de Marie, ils ont dit tous que 
bcn sûr c'était elle qui était le queuque chose que la grande 
dam« a laissé au Tourne-Bride, donc, que Mariedoit être la fille 
de la duchesse de... de Férousky... Tapousky, un nom comme 
ça$ et comme madame de Stainville est très-amie avec cette 
duchesse, elle a commencé par emmener Marie avec ellea. et 
je te réponds que celle-ci n'a pas mieux demandé que de s'en 
aller.h% et qu'elle a tout de suite pris des airs de {^incèsse, que 
c'était à se crever de rire!... 

— Marie une grande dame!.. . Marie fille d'uiièdudiegâé!... 
serait-il possible! et moi qui voulais l'épouser.b. 

— Eh ben!... que'que ça fait... on a vu des rois épouser des 
bergères! 

— Ah! Gaspard..* c'est bien maintenant qu'il faut que je 
foublie pour jamais... Marie est riche... Marie épousera un 
grand seigneur. 

— Une minute... Faut d'abord voir ce que dira cette duchesse 
de Taposky quand elle reviendra de ses voyages... et elle doit 
revenir dans queuques mois. Mais d'ailleurs c'est pas encore 
tout... v'ià qu'il est arrrivé ben autre chose... 

— Autre chose à Marie? 

— Eh ! oui, à Marie... Ah ! vois-tu, quand une jeune fiile est 
riche, il lui arrive ben plus de choses qu'à une petite servante 
d'auberge... Nous ne sommes pas au bout, va I 

— Eh bien! que lui est-il donc arrivé encore?... 

I — A ta santé... Marie était chez madame de Stainville déjà 
depuis quelque temps... Elle était là dans du coton !... habillée 
en belle dame, se donnant de grands airs toute la journée... ça 
devait être drôle. Mais il y a un mois à peu près, Marie a dis^ 
paru pendant que madame de Stainville était à une campagne 
y<Hsioe. 

— Disparu... Marie... ô mon Dieu!... 

— AUons, te v'ià encore avec tes crispations... Bokdonc «m 
coup. 

— Has où est-elle ?... Qui donc l'a enlevée?... 
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— Ah! voilà le hic 1... Quand elle est revenue cheux elle et 
qu'elle n*a plus retrouvé Marie, madame de Stainville a jeté les 
hauts cris ; tout son monde s*est mis en campagne ; on est venu 
tout de suite au Tourne-Bride, croyant que la jeune fille y était 
retournée pour revoir le séjour de son enfance. Ah ben oui 1 le 
plus souvent que celle-là aura des souvenirs d'enfance I Le père 
Gobinard n'avait pas vu Marie ; si bien que madame de Stainville 
s'en est allée désolée, et promettant une récompense honnête à 
celui qui retrouvera mamselle Marie... 

— Elle n*est donc pas retrouvée?... s'écrie Pierre en se levant 
à demi sur sa chaise. 

— Pas jusqu'à présent. 

— Et tu me dis cela aussi froidement... Ah ! Gaspard 1 peut-on 
montrer tant d'indifférence pour Marie... pour Marie si belle!... 
si jeune!... Oh ! mais je la trouverai, moi... je saurai ce qu'elle 
est devenue... qui est son ravisseur... je la vengerai!... 

Pierre s'est levé, il va s'élancer hors du cabaret; Gaspard le 
retient par le bras en lui disant : 

— Où vas-tu?... Oublies-tu que tu es soldat... que tu n'es 
plus libre de tesactions... Vas- tu déserter... te perdre?... Après 
avoir sacrifié à Marie ta liberté, veux-tu encore lui sacrifier ton 
honneur ? 

Pierre retombe sur sa chaise, il semble anéanti... Mais bientôt 
il cache sa figure dans ses mains en murmurant : 

— Hélas! oui... je suis soldat... et c'est pour elle!... j'ai tout 
quitté pour elle... mais pour la retrouver... pour la sauver... 
je donnerais tout de suite ma vie! Marie! Marie!... que j'aime 
tant!... 

Deux ruisseaux de larmes s'échappent des yeux de Pierre, 
qui, pour cacher ses pleurs, tient sa tôte dans ses mains. Gas- 
pard, ému de la douleur du jeune soldat, fait mille grimaces 
pour cacher son attendrissement, tout en s'écriant : 

— Sapredié! que c'est béte de se désoler comme ça... Un 
soldat pleurer!... si on te voyait, tous les camarades se moque- 
raient de toi. Si je t'avais cru si faible, je ne t'aurais rien dit... 
Voyons!... calme-toi!... Eh! mon Dieu! sois donc tranquille, 
on la retrouvera, ta Marie ; une femme, ça ne se perd pas comme 
un couteau!... Et puis... veux-tu que je te dise mon idée à 
moi?... car j'ai des idées en moi-môme... 

— Ah! parle, Gaspard, que sais-tu?... que penses-tu? 
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— Eh ben! je pense que Marie aura disparu exprès, c'est-à- 
dire qu'elle a été enlevée par queuqu'un de ces beaux messieurs 
qui vont chez madame de Stainville... Us se seront dit : Puisque 
c'est une riche héritière, faut tâcher de l'avoir pour nous et ne 
pas la laisser aux autres... 

— Gomment I... tu penserais... 

— Ce qu'il y a de ben sûr, c'est que tant qu'elle ne fut que 
servante d'auberge, personne n'a essayé à l'enlever, et pourtant 
elle était tout aussi jolie alors qu'à présent. Mais la v'ià du- 
chesse! cracl... enlevée, dénichée I... ça n'a pas été long... Oh! 
c'est queuque finot qui a fait le coup... Mais sois tranquille, 
il n'a pas emporté la petite pour la cacher toujours; quand la 
mère Bambocheky reviendra, l'enleveur ira lui présenter Marie 
en lui disant : Y'ià vot' enfant; nous nous sommes épousés sans 
vot' permission ; à présent, ce que vous avez de mieux à faire^ 
c'est de nous la donner, et voilà. Reste à savoir ensuite ce que 
la mère aux écus répondra. 

^- Marie enlevée! Marie au pouvoir d'un autre! 

— Après ça, tu comprends ben que. ce ne sont que des con- 
jectures... chacun se fait son idée... mais le fait est qu'on ne 
sait pas ce que Marie est devenue. Quant à madame de Stain- 
ville, depuis quinze jours elle est revenue à Paris... 

— Si Marie était retournée pràs d'elle... 

— Non... j'ai été m'en informer... j'ai été voir cette dame... 
je suis pas fier, moi... j'vas partout... elle m'a ben reçu... elle 
m'a fait rafraîchir. Mais pas pus de Marie que dans mon cha- 
peau. Cette dame m'a encore prié, si je la retrouvais, de la 
lui ramener ben vite*.. Elle est vraiment peinée de. cet événe- 
mentrlà. 

— Et on ne sait rien?... on n'a aucun indice? 

— Rien du tout. Marie était à la maison de campagne avec le 
jardinier et sa femme. Un beau matin elle est descendue déjeu- 
ner... elle est allée au jardin... et puis bonsoir, pus personne... 
et ils assurent qu'ils ne l'ont pas vue sortir... 

— C'est incompréhensible... 

— Mais moi... je me suis rappelé, ce même matin où Marie a 
disparu, avoir rencontré un cabriolet qui allait comme le vent, 
et qui suivait la route de Paris par la traverse... 

•^ Un cabriolet... et Marie était dedans?... 
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— Pour ça, je ne peux pas te l'affirmer... ça altait si vite; je 
n*ai pu rien distinguer. 

— Oh l n'importe... cette voiture emmenait Maiîe, cela est 
certain... 

— C'est ben présumable. Voilà tout ce que Je sais, Pierre, et 
maintenant que je t'ai vu... que je t'ai embrassé, J'vas repren- 
dre le chemin de cheux nous. 

— Quoi! Gaspard, tu vas déjà repartir 1... 

— Il le faut ben... j'ai de l'ouvrage là-bas, et ici on dépense 
vite et on ne gagne rien. 

— Et sans avoir de nouvelles de Marie?... 

— Si tu en apprends, toi, tu me les écriras... je me ferai lire 
ça par Martineau... 

— Ohl oui... si je la retrouvais, tu le saurais sur-le-champ. 
De ton côté, Gaspard, si tu apprends quelque chose... jure-moi 
de me le faire savoir aussitôt... 

— C'est convenu... 

— Mais déjà me quitter... et pour longtemps peut-être! 

— Oh que non ! je reviendrai ; je ne suis pas chiche de nies 
pas, moi ; je fais dix-huit lieues comme un autre tousse... Je pars 
à deux heures du matin, et j'arrive à midi, et je bois plus d'une 
fois en route, encore. Adieu, Pierre ; je te le répète, ne te désole 
pas... ça ne mène à rien... Marie se retrouvera !..• et d'ailleurs 
rappelle-toi qu'elle a repoussé ton amour... qu'elle a ri de tes 
larmes... et tu trouveras comme moi qu'elle ne vaut pas la peine 
qu^on 8*inquiète d'elle. 

Gaspard vide son verre, embrasse Pierre, lui serre cordiale- 
ment la main, puis reprend le chemin de son village en ôii&ant 
un air du pays. 

Quant à Pierre, il retourne à la caserne, où son devoir l'ap- 
pelle; mais il est encore plus triste que de coutume, et là pen- 
sée que Marie a été enlevée ne lui laisse pas un momeni de repos, 
et le rend plus que jamais inaccessible aux propositions de 
Fleur-d'Amour. 
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CHAPITRE XVI 

fi&TIl ClRRiB. 



Pierre se promenait un matin sur les bords du canal. Le temps 
ëtait beau, mais froid. Le jeune soldat rêvait sans cesse à 
Marie ; son esprit enfantait mille projets auxquels il lui fallait 
bientôt renoncer en regardant son uniforme , puis il se disait : 
« Maig quand même je la retrouverais, elle ne serait pas à moi. .. 
D*abord elle ne m'a jamais aimé. Ensuite , puisqu'elle est fille 
d'une grande dame, elle ne voudra plus me regarder!... Ohl 
n'importe, si je la savais heureuse, j'aurais du courage, et je 
^ ne me plidodrais plus!... » 

— Tiens!... de quoi donc que lu fais par ici isolément? dit 
à Pierre une voix bien connue. II se retourne, et aperçoit son 
camarade Fleur -d'Amour marchant près de mesdemoiselles 
Joséphine et Félicite. 

Pierre voudrait éviter cette rencontre, mais déjà son cama- 
rade est à côté de lui , et les deux bonnes lui font la révé- 
rence. 

— Ça n'est pas bien de s'amuser sans les autres! dit Fleur- 
d'Àmour ; moi, je me promène avec ces demoiselles.., on cause, 
on batifole... on mange des noix... C'est ben pus divertissant 
à quatre... d'autant plus que ce matin on s'est débarrassé des 
mioches... nous sommes libres comme l'air. Viens donc avec 
nous. 

N'osant pas refuser, Pierre se contente de marcher à côté de 
son camariyde sans rien dire, et sans répondre aux œillades de 
mademoiselle Félicité. 

— Monsieur a peut-être du noir dans l'âme? dit la petite 
bonne en faisant sonner les gros sous qu'elle a dans les poches 
de son tablier. 

— Oui, dit Fleur-d' Amour, c'est une passion qu'il a dans le 
cœur, et de laquelle il n'a point eu d'agrément I 

«— Monsieur n'aurait pas dû avoir à se plaindre du beau 
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sexel reprend Félicité, car il n'est pas d'un physique à re- 
pousser l'amour. 

Pierre fait semblant de ne pas comprendre ce compliment, 
et Fleùr-d'Âmour dit tout bas à Joséphine : 

— Je crois décidément que le camarade a un cœur en papier 
mâché, rien ne prend dessus 1... 

On se promène depuis quelque temps, lorsque Joséphine dit 
à son amie : 

— Comment as-tu fait pour laisser ta maîtresse seule ce 
matin ? ^ 

— Oh! je suis bien plus libre à présent. Le monsieur est 
de retour à Paris, il vient tous les jours voir mademoiselle 
Marie.. 

•— Marie! s'écrie Pierre. Votre maîtresse s'appelle Marie, 
mademoiselle?... 

— Oui, monsieur. 

— Et... elle habite Paris depuis longtemps? 

— Non... depuis un mois seulement... On l'a enlevée de son "^ 
village... Oh! c'est toute une histoire... 

— Enlevée!... Comment, votre maîtresse?... Si vous vouliez 
accepter mon bras, mademoiselle ? 

— Avec beaucoup de plaisir, monsieur. 

Mademoiselle Félicité s'empresse de passer son bras sous celui 
du beau soldat, et Fleur-d' Amour dit tout bas à Joséphine : 

— Tiens... tiens... on dirait que ça veut prendre... Oh, fa- 
meux I si nous enflammons Pierre. 

— Tu m'avais toujours promis de me conter ce qui regarde 
ta maîtresse, dit Joséphine à son amie. Pendant que nous avons 
le temps, dis-nous ça, faut ben causer... Moi, quand je sais une 
histoire sur mes maîtres, je vous réponds qu'elle ne moisit pas 
sur ma langue. 

— Je vais vous dire ce que j'ai appris touchant ma nouvelle 
maîtresse. Dame, c'est un secret... mais je sais que les mili- 
taires sont gens d'honneur... 

— Vous pouvez vous fier à nous, dit Fleur-d'Amour, nous 
sommes des muets du sérail. 

— Parlez... parlez... mademoiselle, reprend Pierre en s'effor- 
çant de cacher son agitation, dites-nous tout ce que vous 
savez!... 

— Eh ben, vous saurez que la jeune personne chez qui je 
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sers est, à ce qu'il paraît, fille d'une grande dame... mais elle 
ne connaît pas ses parents... 

— C'est comme moi, dit Fleur-d' Amour, je n'ai jamais connu 
mes parents... 

— Elle a été, à ce que je crois, élevée dans un village... dans 
une auberge. 

— Dans une auberge? dit Pierre, dont l'espoir- augmente à 
chaque mot. 

— Oui. Puis une dame riche, connaissant sa famille, l'a prise 
avec elle depuis peu. Cette dame habitait une maison de cam- 
pagne... 

— De quel côté, mademoiselle? 

— Aux environs de la Roche-Guy on... 

^ C'est elle ! c'est Marie ! se dit Pierre, et, dans son trouble, 
il serre avec tant de force le bras de Félicité, que celle-ci pousse 
un petit cri qui fait dire à Fleur-d' Amour : 

— Quoi donc! est-ce que vous avez marché sur un crapaud? 

— Ce n'est rienl répond la jeune bonne, qui pense avoir fait 
la conquête de Pierre, ce n'est rien... 

— Continuez donc, mademoiselle. 

— Chez cette dame, un jeune homme de Paris est devenu 
amoureux de mademoiselle Marie... mais je suppose que celle- 
ci ne l'écoutait guère. Alors, savez-vous ce qu'il a fait? Profi- 
tant d'un moment où la dame était à une fête, il a été chercher la 
demoiselle ; et, lui faisant croire qu'il venait de la part de ma- 
dame de St^in ville... c'est le nom de la dame, il a conduit mam- 
selle Marie à Paris, dans un petit logement qu'il avait loué. 11 
m'a mise près d'elle, et la jeune personne se croit ici chez sa 
protectrice, dont elle attend chaque jour l'arrivée. 

— Ah! elle est bonne la frime... elle est bien bonne! dit 
Fleur-d' Amour. 

— Le misérable 1 se dit Pierre. 

— Comment avez-vous dit, monsieur Pierre? 

— Rien, mademoiselle... Mais ce monsieur n'est donc pas 
resté... près de cette demoiselle? 

— Non, pour qu'on ne devinât pas qu'il était l'auteur de l'en- 
lèvement, il est resté près de madame de Stainville : ce n'est 
que depuis une quinzaine de jours qu'il est revenu à Paris, et 
depuis ce temps, vous pensez bien qu'il vient tous les jours 
voir mademoiselle. Il lui a fait accroire que madame de Stain- 

11 
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ville faisait un voyage , qu'elle Tavail chargé de veiller sur la 
fille de son amie. Mademoiselle Marie donne là-dedans... Pen- 
dant ce temps, vous concevez que le jeune homme fait sa cour... 
et tâche d'enjôler la demoiselle... 

Oh I fameux^, ûhl c'est un séducteur uni, celui-là! ditFleur- 
d'Amour. 

— Et votre maîtresse l'écoute-t-elle avec plaisir? dit Pierre 
en serrant convulsivement le bras de mademoiselle Félicité. 

Celle-ci lui foit un doux sourire en murmurant : 
•«- Mais je ne crois pas... Gomme vous me serrez I Elle pense, 
je crois, à un autre?... Aïel vous me faites des bleus. 

— A un autre?... Vous croyez qu'elle songe à un autre? 

— Dame! je le suppose, parce qu'elle n'a pas du tout l'air de 
s'amuser près de M. Daulay... 

— Ah! c'est M. Daulay qui a enlevé... cette jeune per- 
sonne? 

-X Oui.,. Est-ce que vous le connaissez? 

— Moi... pas du tout. 

— Je suis une bavarde, j'aurais pas dû dire les noms... mais 
j'adore les militaires, et je ne peux jamais avoir rien de caché 
pour eux. 

— Ils vous le rendent avec mesure, mamsellel dit Fleur- 
d' Amour en passant le bout de sa langue sur ses lèvres. 

— Pour en revenir, ce M. Daulay fait tout son possible pour 
plaire à mamselle Marie et lui procurer de l'agrément... Par 
exemple, il ne veut pas qu'elle sorte sans hiil... mais il la fait 
promener en voiture, et ce soir, il me paraît qu'il doit la mener 
au ^ectacle... 

— Ce soir? s'écrie Pierre. Et auquel? 

— Ahl dame, je ne sais pas... mais ils ne choisiront pas le 
plus mauvais, allez! Par exemple, mamselle mettra un chapeau 
et un voile... Oh! elle ne sort pas sans ça. 

— Comme tu es heureuse. Félicité! dit la grande Joséphine, 
ce soir, tu pourras encore faire tout ce que tu voudras. 

— Ahl mon Dieu, oui... je puis même recevoir qui bon me 
semble... D'abord, la portière est mon amie... ensuite j'ai tout à 
ma disposition chez nous.. . les comestibles, le vin. . . les liqueurs. . . 
car M. Daulay a fait des provisions pour que mamselle ne manque 
de rien ; et moi, je nage là-dedans à pleine eau... et je fais' les 
mémoires aussi gros que je veux !... 
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— C'est ça qui est une condition eëduisantel,.. 

— G'est-à-Klire, reprend Fleur-d'Amour, que la vie de ma- 
demoiselle doit s'écouler dans des divertissoirs de toutes les 
espèces. 

-* Ofa ! je ne m'amuse pas tant que vous croyez! dit Félicité ; 
quand on est seule... que voulez-vous qu'on fasse? 

— Mais TOUS ne devez pas manquer d'occasions pour vous 
accoupler ? dit Fleur-d' Amour. 

Pierre ne disait rien, il semblait réfléchir; mais il serrait tou- 
jours le bras de Félicité, et celle-ci se disait : « Il n'a pas envie 
que Je le quitte, toujours ! » Tout à coup le jeune soldat se tourne 
vers la petite bonne, et lui dit d'une voix tremblante : 

— Mademoiselle... ce soir... il faut absolument que vous me 
receviez chez vous... 

Félicité fait une petite mine en affectant un air timide, ei 
Fleur-d' Amour s'écrie ; 

— Voyez-vous comme il y va, le camarade I... il parait qu'il 
ne faut que le mettre en train; et puis il fait l'amour comme sur 
des roulettes... Ahl scélérat de Pierre!... va-t*il droit à la 
eliose!... 

— Mtfis qu'ai-je donc dit à mademoiselle pour que vous ayez 
de telles pensées? demande Pierre, j'avais cru... j'avais seule- 
ment le désir... 

— Eh! mon Dieu! ne prends pas tant de détours; t'as des 
désirs, c'est tout simple... mamselle a les yeux assez noirs pour 
ça! gnia pas là de quoi se mordre la langue!... le militaire 
n'est pas feignant^ d'ailleurs... 

— Oh! mon Dieu ! je ne. me fâche pas, moi, dît Félicité en 
reprenant son air déluré; au contraire, j'aime bien les gens sans 
feçon. Et tenez, si vous le voulez, je vais vous faire une propo- 
sition... 

— Voyons votre proposition, fille des Amours?... Joséphine, 
je vous range dans la môme famille... 

— Je l'espère bien! Parle, Félicité. 

— Écoutez-moi. Ce soir, ma jeune demoiselle sort, elle va au 
spectacle avec M. Daulay... elle ne r^usera certainement pas, 
elle n'a pas encore été au spectacle de sa vie. Par ainsi, je serai 
seule et libre depuis sept heures jusqu'à onze heures au moins^ 
eh bien, si vous voulez venir tous, je vous préparerai une 
coHation soignée... de la charcuterie avec du punch, des 
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aux, des liqueurs; nous nous régalerons, nous rirons, 
nous jouerons à dés jeux innocents et autres, et nous ne 
craindrons pas qu'on vienne nous déranger.,. Eh bien ! que dites- 
vous de mon projet? 

— Approuvé, dit Joséphine; oh! c*est charmant I... comme 
nous nous amuserons I... 

— Fameuse la proposition ! s'écrie FIeur-d*Amour, nous l'a- 
doptons à la majorité!... Un repas, de jolies femelles... des li- 
queurs et de Tamourî... me voilà dans mon esphêre!,.. Et toi, 
Pierre, çateva-t-il! 

— Moi... oh! je jure à mademoiselle d'être chez elle ce soir... 
dussé-je y perdre la viel 

— Allons! il a toujours l'air de jouer la tragédie, lui !... mais 
c'est pas tout ça... une réflexion à présent : pour rester chez 
mademoiselle passé la retraite, il nous faut une permission... 

— Nous la demanderons, dit Pierre; j'en fais mon affaire, je 
te réponds de l'obtenir. 

— Oh! va-t-il à présent!... est-il chaud, le camarade!... Il 
parait qu'il ne s'agit que de le mettre en train. 

— Moi, dit Joséphine, je vais compter une colle en rentrante 
mes bourgeois ; je dirai que ma tante est très-malade, qu'elle a 
avalé de l'eau de javelle pour du vinaigre, et qu'il faut absolu- 
ment que je passe la soirée près d'elle. 

— C'est ça! une tante avec des coliques... oh! les femmes, 
c'est des boutiques d'esprit! Mais nous deux, l^ierre, nous 
allons rentrer tout de suite au quartier, afin de trouver le 
lieutenant. 

— Allez, dit Joséphine, moi je rentre chez mes bourgeois... 
je vas me faire des yeux rouges pour les attendrir. 

— Et moi, dit Félicité, je vais faire toutes mes dispositions, 
afin que ce soir nous ne manquions de rien... Au revoir... mon- 
sieur Pierre. 

— A ce soir, mademoiselle. 

— Ah! minute! s'écrie Fleur-d'Amour, nous nous en allons 
comme des serins! et le rendez- vous pour ce soir? 

— Contre le Châieau-d'Eau, dit Joséphine, j'y serai, et je vous 
conduirai chez Félicité, qui demeure en face. * 

, — C'est dit : contre le Chàteau-d'Eau, à sept heures moins le 
quart. 

— D'ailleurs, dit Félicité, je me tiendrai à la fenêtre qui donne 
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sur le boulevard, et dès qu'on sera parti, je vous ferai signe en 
agitant mon mouchoir. 

— Ça y est... ô femme spiri tueuse, va î... Adieu! à ce soir. 
Fieur-d'Amour et Pierre regagnent leur quartier. Tout le long 

du chemin, le premier se réjouit d'avance du plaisir quil goû- 
tera le soir ; il ne cesse d'en parler à son camarade; mais Pierre 
ne répond que par monosyllabes, car son cœur, son esprit 
sont trop pleins pour qu'il puisse entendre ce que lui dit 
Fleur-d'Amour. Pierre n'a plus qu'un espoir, qu'une pensée, 
c'est d'arracher Marie des mains de son ravisseur : il ne sait 
pas encore comment il y parviendra, mais il est décidé à tout 
entreprendre pour arriver à ce but. 

La conduite régulière du jeune soldat lui avait valu l'estime 
et la confiance de ses chefs, et on lui accorde la permission qu'il 
demande pour le soir; Cependant elle n'est que pour neuf 
heures. 

-T C'est tout le temps qu'il nous faut pour avaler toute la 
collation et vider les bouteilles! dit Fleur-d'Amour; d'ailleurs, je 
mange très- vite, moi... ô quelle soirée bachique et volup- 
tueuse!... Dis donc, Pierre, tu n'es pas fâché maintenant que je 
t'aie fait faire la connaissance de mamselle Félicité? 

Pierre répond quelques mots d'une voix entrecoupée, et 
Fleur-d'Amour se dit : 

— C'est drôle!... le camarade n'est pas plus gai quand il est 
amoureux!... être singulierl... Enfin, ce soir faut espérer 
qu'il se déridera devant les carafons. 

La soirée est venue. Pierre presse Fleur-d'Amour pour partir, 
celui-ci ne finit pas de blanchir sa bufileterie et de brosser son 
habit. 

— On nous attend, dit Pierre. 

— Oh! que non!... il n'est que six heures... Moi d'abord, 
quand je vas avec du sexe, je tiens à être éblouissant dans ma 
tenue... je neveux pas qu'un poil passe l'autre. 

— Mais tu es très-bien... 

— Non... voilà encore un grain de poussière sur la guêtre... 
Je m'étonne, Pierre, que tu ne te donnes pas aussi une allure 
plus séductrice... tu gardes trop de sévérité dans ta tournure... 

— Eh! il s'agit bien de cela!... 

-*- Il me semble que ce n'est pas pour parler politique que nous 
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allons souper ayec les demoiselles... Drôle de corps, val... (a 
fais Famour comme si tu mangeais de mauvais i^hairicùts!..* 

Enfin Pierre a emmené son camarade ; ils arrivent sur le 
boulevard du Gbâteau-d'Eau, et il n'est encore que six heures 
et demie. 

— Nous avons une bonne petite faction à faire, dit Fleur- 
d'Amour, et le vent n'est pas du midi; mais une chose à la- 
quelle nous n'avons pas pensé.t. 

— Quoi donc? 

— Il fait nuit. 

— C'est vrai, mais cela ne nous empêchera pas de recon- 
naître ta Joséphine. 

— Non, sans doute... et de son côté je suis ben sûr qu'elle 
me reconnaîtrait rien qu'à l'odorat. Mais l'autre qui doit nous 
faire des signes par la fenêtre, quand elle sera seule... avec son 
mouchoir... ça ne sera pas commode à distinguer! 

— Sois tranquille! j'ai de bons yeux... je les verrai, moi... 
mais ta maîtresse ne vient pas... 

— Une minute donc!... nous ne faisons que d'arriver. D'ail- 
leurs, vois-tu, les bonnes ne sont pas maîtresses de leur temps... 
Je te dis ça pour ta connaissance future. Quand on a des rela- 
tions avec une cuisinière, il faut toujours lui accorder le quart 
d'heure de graisse; c'est l'usage. 

Sept heures viennent de sonner, lorsque mademoiselle José- 
phine arrive sur le boulevard. Les deux soldats la reconnaissent 
et vont à elle. 

— Je vous ai peut-être fait attendre, dit la bonne; dame, 
ce n'est pas ma faute... Concevez-vous des brutes comme mes 
bourgeois, qui me refusent la permission d'aller chez ma 
tante... sous prétexte qu'ils vont ce soir au spectacle et qu'ils 
veulent que je garde les enfants; c'est-y de la tyrannie!... 
Ohl la vilaine race que les maîtres!... quand donc qu'il n'y en 
aura pus, pour que je me fasse servir à mon tofUr. 

— Eh bien, douce amie, comment donc que vous avez fait 
pour lors ? dit Fleur-d* Amour. 

-— Pardi! j'ai rongé mon frein; je les ai laissés partir, et 
puis ensuite j'ai couché les enfants... au lit, et plus vite que 
ça! Les petites voulaient raisonner... elles prétendaient qu'il 
n'était pas l'heure de se coucher!... je leur ai appliqué une 
demi-douzaine de claques, elles ont fermé l'œil tout de suite. 
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— Les claques, ça fait parfaitement dormir, d'ailleurs! Enfin, 
vous voilà, nous voici... gnia pus d'affront... 

— Où sont les fenêtres de mademoiselle Félicité? demande 
Pierre avec impatience. 

— Là-bas... teneî... au troisième... mais on n'y voit guère... 
ça sera difficile d'apercevoir les signaux. 

— Le camarade a des yeux de chat. Il y voit la nuit. Prome- 
nons-nous un brin , tendre amie , pendant qu'il va guetter la 
fenôtre. 

Fleur-d* Amour prend Joséphine sous le bras , et tous deux 
se promènent autour du Château-d'Eau , pendant que Pierre 
reste les yeux fixés sur les croisées qu'on lui a indiquées. Dix 
minutes s'écoulent. Pierre a peine à modérer son impatience ; 
vingt fois il est sur le point de s'élancer dans la maison où 
demeure Marie, de monter, de réclamer la jeune fille; mais il 
sent que sa précipitation peut tout gâter; il n'a aucun titre 
pour se présenter ainsi. On pourrait nier, on pourrait le chas- 
ser, et, en apprenant que ce n'est pas pour elle qu'il vient, 
mademoiselle Félicité ne serait plus disposée à le recevoir ; il 
faut donc dissimuler et cacher ses tourments jusqu'à ce que le 
moment d'agir soit venu. 

Une fenêtre du troisième est ouverte, un mouchoir est agité 
en dehors de la croisée. Pierre court vers les amoureux qui se 
promènent, en leur criant : 

— Venez! venez! on nous attend... 

— Alors, en avant 1 dit Fleur-d' Amour. 

Pierre arrive le premier ; son camarade lui crie en vain : 

— Pas si vite donc I on ne monte pas chez les demoiselles 
comme sur un rempart I... 

Le jeune soldat est au troisième, lorsque mademoiselle José- 
phine n'est encore que devant la portière, à laquelle elle dit : 

— Nous allons chez mon amie Félicité... en soirée... 

— Très-bien! montez, messieurs, mesdames. 

— Belle maison! dit Fleur -d'Amour ; .diable! les domes- 
tiques ont de l'ouvrage... en frotte tout le long des escaliers!... 

Mademoiselle Félicité attendait sa société, et elle a tout di»- 
posé pour la recevoir. Le logement que Daulay avait loué poui» 
Marie se composait d'une jolie salle à manger, de laquelle on 
allait dans une petite cuisine, puis dans la chambre de la bonne. 
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Une autre porte de la salle à manger donnait dans un petit 
salon qui conduisait à une chambre à coucher. 

Mademoiselle Félicite a pensé que la salle à manger suffirait 
à sa compagnie. Elle a fait un grand feu dans le poêle et allumé 
plusieurs lampes. Sur un buffet, une partie de la collation est 
déjà en évidence. Enfin, Félicité a soigné sa toilette... parce 
qu'elle veut achever de tourner la tête au beau soldat qui lui 
a serré les bras le matin. 

— Nous voilà, dit Joséphine, j'espère que nous sommes 
exacts. 

— Oh! vous êtes bien aimables... mon monde est sorti tard, 
et cela me contrariait bien ; mais enfin les voilà partis, et nous 
sommes les maîtres ici... 

— Bon, bravo! fameux! dit Fleur-d'Amour; tiens*. • mais 
c'est propre ici... 

— Bonsoir, monsieur Pierre, dit Félicité, vous vous portez 
bien ce soir?... 

^ Oui, mademoiselle... oui, répond Pierre d'un air distrait 
et en regardant autour de lui avec curiosité. C'est donc ici... 
que demeure... mademoiselle Marie... votre maîtresse?... 

— Oui... Oh 1 le logement est bien gentil... J'ai ma chambre 
de ce côté, après la cuisine. 

— Ah I tu es sous la même clef, dit Joséphine, c'est incom- 
mode... 

-— Oh! mon Dieu! je t'assure... que si je voulais recevoir... 
des visites... ça ne me gênerait pas du tout. Mademoiselle ma 
maîtresse a si peu l'habitude du monde... 

— Et sa chambre, où donc est-elle? dit Pierre. 

— Là-bas... après le salon... Dites donc, trouvez-vous qu'il 
fasse assez chaud ici?... Faut pas ménager le bois, d'abord. 

— Très-bien... délicieuse chaleur, dit Fleur-d' Amour ; avec 
la nôtre, c*est plus qu'au Canada. 

— Voyons-nous assez clair? J'ai allumé deux carcels... mais 
je peux allumer encore des bougies... C'est pas moi qui paye 
tout ça! 

— Nous sommes suffisamment éclairés... nous pourrions lire 
dans le blanc de nos yeux. Mais si nous missions tout de suite 
la table et le couvert... il me semble aue nous sommes venus ici 
pour jouer de la mâchoire. 

•^ Il a raison, M. Fleur-d' Amour, mettons le couvert! 



y Google 



UN TOURLOUROU. 189 

Fleur-d* Amour place la table et les assiettes, Joséphine et 
Félicité vont chercher à la cuisine tout ce qu'il faut pour le 
souper. Pendant ce temps, Pierre s'est approché de la porte du 
salon; if rouvre, prend une lumière, s'avance doucement dans 
cette pièce, et de là entre dans la chambre de Marie. 

— Diable I dit Fleur-d'Amour en examinant ce qu*on met sur 
la table, mamzelle Félicité fait bien les choses... nous allons 
nous faire des bosses... Joséphine, je veux absolument que tu te 
trouves une condition équivalente à celle-ci. 

— Sois tranquille... j'vas seulement patienter jusqu'au jour 
de Tan pour avoir mes étrennes ; mais ensuite comme je vous 
lâcherai mon ménage à deux liardsl... 

— Monsieur Pierre ne nous aide pas trop, dit Félicité ; où donc 
est-il allé? 

— Il est entré là-dedans, dit Fleur-d'Amour, pas gêné le ca- 
marade, il veut voir les appartements... il a peut-être cru que. 
c'était le chemin de votre chambre, mamzelle... 

Mademoiselle Félicité sourit, puis va à la recherche de Pierre, 
qu'elle trouve immobile et comme en contemplation devant le 
lit de Marie. 

— Qu'est-ce que vous faites donc là, monsieur Pierre? dit 
Félicité en frappant sur l'épaule du jeune soldat. 

— Ah! pardon, mademoiselle... j'étais entré... je regardais... 

— Je vois bien que vous regardez. Mais ce n'est pas ma 
chambre ici, c'est celle de la demoiselle dont je vous ai conté 
rhistoire. Ma chambre est bien gentille aussi... je vous la ferai 
voir si vous êtes sage. 

Les yeux de mademoiselle Félicité s'étaient fixés avec malice 
sur Pierre. Celui-ci pousse un soupir que la jeune bonne inter- 
prète très-favorablement, et, prenant Pierre par la main, elle 
l'entraîne en lui disant : Allons... venez... et ne soupirez pas 
comme ça 1... on tâchera d'adoucir vos souffrances... 

En revenant par le salon avec Pierre, Félicité y trouve Fleur- 
d' Amour qui s'était couché tout de son long sur un divan, 
et avait mis une chancelière sur sa tête en guise de bonnet 
de nuit. 

— Fameux! ie petit lit de camp... et le bonnet de coton 
fourré!... dit Fleur-d' Amour. Ce lieu me semble un séjour de 
bayadère! 
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— Ce n'est pas un lit cela, c'est un divan ; et ce que vous avez 
mis sur votre tôte, c'est pour mettre les pieds. 

— Allons donc, pas possible!.., les pieds dans un joli porte- 
feuille en maroquin ! ... 

— Eh bienl est-ce qu'on ne soupe pas? dit Joséphine. Si vous 
flânez ainsi, nous n'aurons pas le temps de manger. 

— Elle a raison. A table. 

— A table. 

Tout le monde revient à la salle à manger et.Fon se met à 
table. Fleur-d'Amour près de sa Joséphine^ et Félicité à côté 
de Pierre. Celui-ci fait tous ses efforts pour paraître gai et 
prendre part à la conversation ; mais sa préoccupation, son air 
distrait, agité, n'échappent point au^ autres convives. 

Fleur-d'Amour, qui boit et mange comme quatre, dit à chaque 
instant : 

— Tu ne manges pas, Pierre, tu ne bois pas!... on voit bien 
que t'es amoureux I... tu te nourris de sentiment. 

— Il ne faut pas que l'amour empêche de manger, dit José- 
phine; au contraire, il faut nourrir sa passion. 

— Supérieurement parlé, dit FI eur-d' Amour, la mienne ne 
mourra pas d'inanition I... Ce jambon réveillerait un mort. 

— Si par hasard on sonnait pendant que nous sommes à table? 
dit Joséphine. 

— Tant pis! mais je n'ouvrirais pas !... je serais censée sortie 
aussi. Dame! faut ben que chacun s'amuse. 

— C'est juste, dit Fleur-d'Amour, vous avez d'eicellents 
principes... Je vas en prendre encore une tranche. 

— Mais, d'ailleurs, ils ne reviendront pas avant la fin du 
spectacle!... reprend Félicité, et puis ensuite... 

— Ensuite? dit Pierre en la regardant avec anxiété. 

— Ah! dame... j'ai mon idée. 

— Quelle idée?... parle donc ! 

— Ahl oui, voyons l'idée... Je vas prendre un peu de gras, 
moi. 

— Eh bienl je ne sais si je me trompe... mais je crois que 
M. Daulay veut en venir à ses fins avec mademoiselle Marie... 

— Quoi!... vous pensez... 

— Prends donc garde, Pierre, tu verses sur la table! ditFleur- 
d'Amour qui tendait son verre à son camarade, dont l'agitation 
venait d'augmenter. 
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— Écoutez donc, dit Félicité, ce jeune homme dépense 
beaucoup d'argent ici pour mademoiselle, et je n'ai pas idée 
qu'il soit bien riche ; enfin, ce c[ui me fait supposer que ce soir 
il a des intentions, c'est qu'il m'a dit tout bas en sortant : 
Quand nous serons rentrés du spectacle, au lieu de rester pour 
m'éclairer et fermer la porte, va te coucher tout de suite et ne 
reparais plus. 

Pierre fait un mouvement convulsif. 

— Allons I voilà qu'il mange son couteau, àprésent, ditFleur- 
d'Amour! Je crois, comme vous, mamselle Félicité, que votre 
maîtresse... ce soir... Homl... Je vas prendre un morceau de 
maigre. 

— Ce ne sont pas mes affaires, dit Félicité. Monsieur ï^ierre, 
prenez donc quelque chose... Tenez, buvez de ceci... c'est bien 
bon, c'est du vin de Malaga. 

— Merci, mademoiselle. 

— Ah ben !. moi je vas lui dire deux mots à votre vin de 
tralala I... et puis, si vous voulez, pour achever de vous égayer, 
je vas vous chanter une petite clrânson que je me suis apprise 
m-méme pour la récréation du dessert. 

— YoHs serez bien aimable de nous chanter quelque chose, 
monsieur Fleur-d' Amour... 

— Oh I mon objet est l'être le plus gracieux que j'aie jamais 
connu, dit Joséphine que le vin rend très-tendre. £h! IHeu 
merci, je puis dire que j'ai connu ben des militaires pourtant. 

^ Je n'en ai jan^is douté, belle amie. Je vas prendre de Ten- 
tre-lardé, à c't'heure. 

^ Monsieur Pierre, ehantez-vous? demande Félicité à son 
voisin. Celui-ci a les yeux baissés et ne répond pas. 

— Pierre, on te parle... on te demande éi tu chairtes? crie 
Fleur-d' Amour à son camarade. Eh bienl... répond» donc... 
sois donc aimable, franc et troubadour... t'as l'air d'un canon 
encloué!... bois donc... A votre santé, sexe aimable 1... 

— Voyons, monsieur Fleur-d' Amour, votre chanson? 

— M'y voilà... mais je veux qu'on fasse chorus au refrain qui 
imite le roulement du tambour. 

— C'est convenu. 

Fleur-d' Amour passe sa main sur ses lèvres et se met à chanter 
en criant comme un sourd : 
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LisoQ est une jeune fille... 
Troutrou I 
Quand on la voit chacun grille... 
Troutrou!... 
D* lui dir* vous êtes ben gentille... 

Troutrou ! 
Tous faites un joli bijou. 
Troutrou! troutrou I... 

Les deux bonnes font chorus ; Pierre seul ne répète pas le 
refrain, et Fleur-d' Amour lui crie : 

— Allons, chante donc, tu ne vas pas, toi... t*as pas dR 
troutrou! 

— Monsieur Pierre, dit Félicité en posant sa main sur le bras 
de son voisin, pourquoi ne faites- vous pas troutrou avec nous ? 
c*est bien gentil pourtant cette chanson-là 1... 

— Pardon, mademoiselle... mais je n'avais pas entendu... 

— le me flatte cependant d'avoir une voix vibrante, dit 
Fleur-d' Amour, Voyons, je vas vous dire le second couplet... 
Encore un verre de tralala, d'abord... Ah I au refrain du second 
l'on tape sur la table avec les manches de couteau; au troisième 
on casse les assiettes, et au dernier on bat la mesure sur ce que 
vous savez. 

— Oh I que ga doit être amusant 1 dit Joséphine. 

— Oui, oui, nous allons avoir de l'agrément... Attention, je 
commence... 

Fleur-d' Amour va chanter, lorsqu'une pendule, placée dans le 
salon, sonne neuf heures. 
•^ As-tu entendu ? dit Pierre à son camarade. 

— Ma foi, non. . . de quoi que c'est ? 

— Neuf heures viennent de sonner. 

— Neuf heures!... Ahl mille citadelles 1 et notre permission 
qui n'est que pour jusque-là... Allons, il faut nous sauver comme 
des lapins... heureusement la caserne n'est pas loin. 

— Comment I vous allezdéjà partir? dit Félicité. 

— Il le faut, aimable fille; le devoir avant tout : n'est-ce pas, 
Joséphine?... 

— Ah I je ne serais pas bon soldat, moi. 

— Encore un verre de tralala... et en route... 

— Je m'en vais avec vous, dit mademoiselle Joséphine. 
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— Volontiers, bonne amie, mais tu marcheras au pas re- 
double. 

Fleur-d'Amour a bu; puis il s'est levé de table; il reprend 
son sabre et s'apprête à partir; mais Pierre n'a pas bougé, il 
est resté sur sa chaise. Son camarade va lui secouer le bras en 
lui disant : 

— Eh bien! Pierre... est-ce que tu dors?... 

— Pourquoi? 

— Tuvois bien qu'il faut partir... il est l'heure. 

— Tu peux t'en aller... moi, je reste ici. 

Ah ben!... en v'ià une bonne! s'écrie Fleur-d'Amour tout 
surpris du sang-froid avec lequel son camarade vient de lui faire 
cette réponse, tandis que mademoiselle Félicité baisse les yeux 
et que Joséphine dit : 

Eh bien... après... est-ce que ça te regarde, toi, Fleur- 
d'Amour?... Si M. Pierre a queuque chose de secret à commu- 
niquer à Félicité, est-ce qu'ils ne sont pas leurs maîtres? 

— G mon Dieu! dit Félicité en chiffonnant son tablier, moi, 
je n'ai pas de raison pour... Certainement je ne mets personne 
à la porte... 11 est possible que M. Pierre ait quelque chose à 
me dire... mais il s'en ira tout de môme après... ce n'est pas là 
l'histoire. 

— Nous n'en sommes pas là-dessus, dit Fleur-d'Amour, je 
dis seulement à Pierre que s'il ne rentre pas maintenant, il sera 
puni. 

— Cela m'est égal, je reste. 

— Alors, c'est ton affaire ; comme tu voudras I 

-^ Cet homme-là t'adore, ma chère! dit à demi-voix Joséphine 
à son amie. 

— Le fait est que c'est héroïque ce qu'il fait là!... Mais je 
peux bien te jurer qu'il n'en sera pas plus... Nous allons causer... 
voilà tout. 

— Ah ! dis donc, est-ce que tu me prends pour une panade ?... 

— Allons, encore un petit verre de liqueur, et en route! 

— C'est ça! trinquons... c'est gentil de trinquer. 
Fleur-d'Amour se verse un petit verre, et trinque avec les 

deux bonnes en disant : — A la santé des amours ! et à un pro- 
chain souper dans le môme style!... Allons, Pierre, fais-nous 
raison, corbleu ! 
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Pierre feint de boire pour satisfaire son camarade, celui-ci 
prend alors le bras de Joséphine et l'emmène en disant : 

— Bonsoir, la compagnie*., beaucoup de plaisir l 

— Attendez donc que je vous éclaire, dit Félicité. 

— C'est inutile, il y a de la lune. 

Bientôt on entend la porte d'en bas qui se referme sur Fleur- 
d'Amour et sa maîtresse. 



CHAPITRE XVII 

» ÉTilT lA* 



Pierre est toujours sur sa chaise ; ses yeux sont fixes vers le 
parquet, il semble enseveli dans ses réflexions. 

Félicité referme la porte du carré et revient s'asseoir près du 
jenne soldat en se pinçant la bouche et tâchant d'avoir l'air 
ému et craintif. Mais ne pouvant parvenir à se donner cette 
expression d'embarras et de pudeur qui ne va pas à sa physio- 
nomie, le jeune homme ne tarde pas à reprendre ses manières 
habituelles. 

— Us sont partis ! dit enfin Félicité, qui s'étonne que son beau 
convive ne lui souffle pas mot. 

Pierre pousse un profond soupir et ne répond pas- 

— Mais il n'est guère que neuf heures et quart.,, mon monde 
ne reviendra certainement pas avant onze heures... nous avons 
encore bien le temps... de jaser... 

Pierre soupire de nouveau et ne répond rien. 

— Ah ça I mais ce n'était pas trop la peine qu'il restât, s'il ne 
veut pas m'en dire davantage, pense Félicité qui est for* 
étonnée du silence que garde le jeune soldat depuis qu'ils sont 
en tôte-à-tête. 

La petite bonne attribue la conduite de Pierre à l'amour et à 
la timidité. Pour donnner un peu d'assurance à celui qu'elle croit 
épris de ses charmes, Félicité propose à Pierre de prendre un 
petit verre de doux, 

— Merci, mademoiselle, je ne prendrai plus rien, répond le 
jeune soldat d'un ton fort sérieux. 
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— Mon Dieu, comme vous êtes sobre, moBsle^r Pierre! vous 
ne buvez pas plus qu'une demoiselle. 

— Ahl... c'est que ce soir.«. j'ai autre chose qui m'occupe... 
Vous verrez bientôt, mademoiselle, que ce n'est p«s pour votre 
souper que je suis venu ici. 

-^ Ah ! vous êtes bien honnête, monsieur Pieite, certai- 
nement... on voit bien que ce n'est pas la gourmandise qui vous 
fait agir... et je suis bien sensible... Moi non plus je ne suis pas 
grande mangeuse... Eh bien, alors, je vas ôter le couvert, ce 
sera autant de fait. 

Félicité se lève et commence â ranger ; Pierre est toujours à 
sa place', il ne semble pas s'occuper de ce que fait la petite 
bonne. Cependant, tout en allant et venant, celle-ci lui adresse 
souvent la parole. 

— Moi, j'ai beaucoup d'ordre d'abord, dit Félicité ; je ne laisse 
jamais rien traîner... comme Joséphine, par exemple! Ah! 
Dieu, sa cuisine est un vrai chenil... Je ne sais pas comment 
elle reste huit jours en condition, celle-là.... Dans cinq minutes 
il n'y paraîtra plus, et on ne se doutera pas que nous avons rien 
gobichonné... Ahl passez-moi donc ce plat-là, s'il vous plaît... 
dites donc, ce plat qui est devant vous. 

Absorbé dans ses pensées, Pierre n'entend ni ne répond. 

— Par exemple I se dit Félicité, j*ai eu bien des bons amis, 
mais voilà le premier de ce genre-là..* est-ce que l'amour le 
rendrait imbécile?... ça commence à devenir très-ridicule... 
avec tout ça l'heure se passe... Est-ce qu'il dort donc?... mais 
non, il a les yeux bien ouverts... Tra, la, la... deri,déra'... Ah! 
que V amour est agréable,,* tra, la, la, deri, dera... Connaissez- 
vous cette chanson-là, monsieur Pierre? 

Pierre ne répond rien. Félicité va lui secouer le bras en lui 
disant: 

— Est-ce que vous dormez, monsieur Pierre? 

— Non, mademoiselle... ohl... je n'en ai pas envie, je vous 
assure. 

— On le croirait pourtant; vous ne dites rien*., vous ne me 
regardez même pas... pourquoi donc?.*, pourquoi... alors... 
avez-vous voulu rester?... je pensais, moi, que ©'est que vous 
aviez quelque chose d'intéressant... à me faire... savoir... 

Pierre se lève et parcourt la salle à grands pa$« Dix heures 
sonnent à la pendule. 
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— Dix heures! s'écrie le jeune soldat; il n'est encore que dix 
heures! 

— Ah! vous en êtes fâché?... c'est gentill 

— Comme le temps va lentement!... 

— te temps! dame! pour la manière dont vous l'employez, 
je conçois qu'il vous semble long... voyons, tenez, venez voir 
ma chambre... ça vous distraira. 

-— Voire chambre... ah! oui, que je voie où je pourrai me 
cacher d'abord. 

— Vous cacher! mais puisque... je vous dis qu'on n'y va 
jamais, dans ma chambre... venez... mais vous serez sage au 
moins! 

Ces mots étaient dits d'un ton qui engageait à faire tout le 
contraire... mais Pierre n'y a pas fait attention. Il suit Félicité, 
qui a pris une lumière et traverse une cuisine d'où l'on entre 
dans une petite chambre, assez mal rangée, où est un lit qui 
n'est pas fait. 

— Voilà ma chambre... monsieur Pierre, dit Félicité ; je n'ai 
qu'une chaise... mais quand je reçois du monde, je m'assieds 
sur mon lit... c'est très-commode... Tiens! j'ai oublié de le faire, 
mon lit... Ah benl tant pis!... il restera comme ça... Je suis 
lasse... j'aime mieux me reposer... 

En disant cela, Félicité sejettesur son lit en riant comme une 
folle, puis elle fourre sa tête sous son oreiller, et quand elle la 
relève elle s'aperçoit que Pierre n'est plus là. 

— Ahl... est-il malhonnête! s'écrie la petite bonne en quit- 
tant son lit, comment!... il me laisse là toute seule... mais 
c'est donc un jobard que ce jeune homme-là ! ou bien si c'est 
qu'il a voulu se moquer de moi... Oh! mais nous allons voir... 
ie veux qu'il m'explique pourquoi il a voulu rester ici... et 
puisqu'il se moque de moi , je vais joliment le mettre à la 
porte. 

Félicité rarrange son bonnet, qu'elle a mis un peu de tra- 
vers en se jetant sur son lit, puis elle retourne dans la salle à 
manger. Pierre y était, il avait l'oreille collée contre la porte 
du carré pour entendre le moindre bruit qui se ferait dans l'es- 
calier. 

— Que faites-vous donc ainsi contre cette porte? lui dit Féli- 
cité avec humeur. 
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Pierre ne répond rien, mais de la main il lui fait seulement 
signe de se taire. 

— Monsieur, dit Félicité, je ne comprends rien à vos gestes, 
je ne sais pas si vous avez voulu rester seul avec moi pour 
jouer la pantomime ; mais je vous préviens que ça ne m'amuse 
pas du tout. J'aime un amoureux qui parle, qui s'expliqoie! 
Vous ne me dites rien, il vaut autant vous en aller. D'ailleurs 
voici .l'heure qui s'avance, ma jeune maîtresse va revenir, et— 

— Ah! je l'espère bien! dit Pierre d'une voix altérée. 

— Gomment! vous l'espérez bien?... 

— Oui... car c'est elle que j'attends... 

— Elle... mademoiselle Marie?... 

— Oui, Marie... que j'adore... Marie pour qui je donnerais 
ma vie, et que je veux arracher à un infâme séducteur. 

— Ahl mon Dieu! qu'ai-je entendu!... Gomment! ce n'est 
pas pour moi que vous êtes venu ici? Gomment! vous n'êtes 
pas amoureux de moi? Ah! monsieur Pierre, allez-vous-en, je 
vous en prie. 

-— Non!... non!... je ne partirai qu'avec Marie. 

— Ah ! j'ai fait là une belle chose, moi... Songez que M. Daulay 
va revenir avec elle... 

— Tant mieux... 

— Mais s'il vous voit... je suis perdue... 

— Silence... on a frappé en bas... 

— mon Dieu! que doi&-je faire?.. • 

— Ne pas me trahir... sinon, tremblez! Pour sauver Marie, je 
suis capable de tout. 

Pierre a porté la main sur son sabre, et en ce moment son 
regard a une expression qui porte la terreur dans l'âme de Féli- 
cité. Elle devient pâle et tremblante; elle joint les mains en 
murmurant : 

— Ah! monsieur Pierre... je ne dirai rien, mais je... 

— Taisez-vous... on monte l'escalier... on approche... j'en- 
tends sa voix... c'est elle... c'est Marie! 

— Ah! je suis toute tremblante... 

— Je vais me cacher dans votre chambre pendant qu'ils en- 
treront... mais pas un mot, un signe à cet homme qui est avec 
elle... sans quoi... vous le payeriez cher* 

— Oh! je ne dirai rien. 

— Ghut! les voici. 
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On venait de sonner à la porte du carré. Pierre se cache dans 
la cuisine^ dont il tire la porte tout contre. Alors Félicité va 
ouvrir. ' 

C'est Daulay qui ramène Marie du spectacle* C'était la pre* 
mière fois que la jeune fille de Yétheuil prenait ce plaisir, et 
elle en aurait eu beaucoup si la conduite de celui qui était avec 
elle n'avait troublé sa joie en lui inspirant de secrètes inquié- 
tudes. Depuis quelques jours Marie commençait à s'étonqer de 
ce que madame de Stainville ne revenait point à Paris. Ea allant 
voir celle qu'il a enlevée, Daulay lui a fait une histoire, pour 
motiver l'absence prolongée de madame de Stainville, et Marie 
a dû croire qu'on lui disait la vérité. Cependant les visites de 
Daulay sont devenues très-fréquentes, et ses assiduités ont pris 
un caractère qui inquiète, qui embarrasse celle qui en eat 
l'objet. 

De son côté, Daulay, qui a dépensé le peu qu'il possédait 
pour avoir Marie en sa puissance, n'entend pas que cette pos«> 
session lui soit stérile. Il veut triompher de la vertu de la jeune 
fille, vertu qu'il ne croit pas bien rigide, parce qu'au retour de 
la duchesse de Yalousky, en lui rendant sa fille, il veut pouvoir 
lui dire : 

— Ce que vous avez de mieux à faire maintenant, c'est de 
nous marier. 

Ayant de telles intentions, on conçoit que Daulay soit devenu 
très-galant, très-tendre près de Marie. Il l'a conduite au spec- 
tacle, mais il a eu soin de la mener dans une loge grillée; car 
il ne faut pas qu'elle soit vue, et il veut pouvoir lui parler do 
son amour. Marie n'a pas eu l'air de l'entendre. Toute au spec- 
tacle, elle n'a pas répondu aux déclarations de Daulay; et celui- 
ci en la ramenant chez elle s'est promis d'y obtenir une victoire 
complète. 

Félicité est allée porter une lampe dans le salon aussitôt après 
avoir ouvert. Sur un regard que lui a jeté Daulay, elle va s'éloi- 
gner lorsque Marie lui dit : 

— Félicité, vous allez éclairer monsieur, qui a eu la bonté 
de me ramier jusqu'ici. •• 

-^ Je vous demanderai la permission de me reposer un mo- 
ment avant de vous quitter, dit Daulay. 

Marie semble contrariée, cependant elle n'ose refuser; elle 
entre dans le salon en disant à sa bonne : 
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•*- Vous n'allez pas vous coucher eocore, n'est-ce pas? 

— Non, non, mademoiselle.*. 

— Qu'avez-YOus donc ce soir, Félicité?... Vous êtes bien 
pâle... Ëtes-voas malade? 

— Moi... mon Dieu non, mademoiselle... 

— Le repos lui fera du bien, dit Daulay. 

Félicité quitte le salon, et Daulay va refermer la porte après 
elle» Marie, après avoir jeté de côté son chapeau, son voile et 
son châle, s'assied près de la fenêtre. Daulay s'approche d'elle 
et lui prend la main : 

— Eh bienl chère Marie, avez-vous eu du plaisir ce soir? 

— Oui, monsieur. •• Ohl c'est bien amusant le spectacle. 

-*- Je me ferai une loi de ne suivre que vos goûts... Avec moi, 
Marie, vous serez toujours la maîtresse... 

— Avec vous?... Vous êtes bien honnôte, monneur; mais 
quand madame de Stainville reviendra> je ne ferai plus que ses 
volontés... Gomme elle est longtemps absente!... Est«ce qu'elle 
ne va pas revenir bientôt?... 

•^ Ma chère Marie, vous n'avez pas du tout répondu à ce que 
je vous ai dit au spectacle... ce n'est pas bien... 

•^ Au spectacle? le n'ai pas entendu... je n'ai pas fait atten* 
tion... 

— Venez, Marie, venez donc causer près de moi. 

Daulay tient la main de Marie, il l'attire du côté du divan et 
s'y assied près d'elle. La jeune fille cherche à maîtriser sa 
crainte, et s'efforce de paraître rassurée; mais ses yeux regar- 
dent la porte du salon qui est fermée, et elle voudrait bien 
appeler Félicité. 

— Marie... je ne veux plus vous cacher mes sentiments, dit 
Daulay, je vous aime... oui, je vous aime passionnément... 

--' Monsieur, c'est pour plaisanter que vous me dites cela? 

— Je parle très-sérieusement, et pourquoi cet amour vous 
étonnerait-il? N'étes-vous pas assez jolie pour l'inspirer?... Ras- 
surez-vous... Marie, mes vues sont honnêtes... je venx être 
votre époux.. • c'est là mon plus cher désir..é 

— Mais, monsieur... ce n'est pas à moi qu'il faut dire cela.*, 
c'est à madame de Stainville ; nous verrons si elle trouvera bien 
que vous m'aimiez. 

— Homl petite espiègle 1 je comprends votre malice; non, 
non, ce n'est pas à madame de Stainville que je m'adresserai. 
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Et d'ailleurs, quel pouvoir a-t-elle sur vous? Elle vous a re- 
cueillie pour vous rendre à votre mère... Eh bienl moi, j'en ai 
fait autant, car il n'est plus temps de feindre, Marie, je vous ai 
enlevée à la tutelle de madame de Stainville, tutelle qui ne pou- 
vait servir mes projets, et maintenant vous êtes ici... chez moi. 

— Oh! mon Dieu! serait-il vrai!... 

Et Marie fait yn mouvement pour se lever et s'éloigner de 
Daulay, mais celui-ci la retient près de lui en passant un de 
ses bras autour de sa taille. 

— Oui, chère Marie, oui, vous êtes en ma puissance... Mais 
ne voyez en moi que l'amant le plus tendre, le plus sincère... 
Dites que vous agréez mon hommage, et je tombe à vos genoux. 

— Non, monsieur, non, répond Marie, je ne veux pas de votre 
hommage... je ne veux pas de votre amour... car je ne vous 
aime pas, moi, et je ne vous aimerai jamais. 

— Ahl nous le prenons sur ce ton, ma belle : tant pis!... 
mais vous serez à moi. Si vous m'aviez dit : Votre amour me 
touche, je consens à être votre femme, peut-être me serais-je 
fié à totre promesse, et n'aurais-je point exigé davantage ; mais 
mademoiselle rejette bien loin mes vœux!.. Alors je vais prendre 
des arrhes, et j'aurai de force ce que l'on ne veut pas me laisser 
espérer. 

— Monsieur Daulay... vous ne voudriez pas vous conduire 
ainsi... Félicité! Félicité!... 

— Vous l'appelez en vain... elle a reçu mes ordres , elle ne 
viendra pas. 

— Mon Dieul suisrje donc perdue... Laissez-moi, monsieur I 
Marie veut fuir Daulay, celui-ci la retient, l'enlace, il va 

remporter dans sa chambre, lorsque la porte du salon s'ouvre 
avec violence. Pierre paraît, et, aussi prompt que la foudre, 
arrache Marie aux mains de son séducteur et repousse celui-ci 
k l'autre bout du salon. 

— Un soldat!... s'écrie Daulay d'une voix étouffée par l'éton- 
nement et la fureur. 

— Pierre!... s'écrie à son tour Marie en s'attachant à son 
défenseur : Oh! oui... c'est lui... c'est Pierre!... qui vient me 
sauver! 

— Oui, mademoiselle, dit le jeune soldat, c'est Pierre, votre 
ami en tout temps, en toute circonstance, et qui sera toujours 
très-heureux de pouvoir donner sa vie pour vous. 
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— Ah ! monsieur est une connaissance de mademoiselle, dit 
Daulay en s'efforçant de sourire. Je ne m'étonne plus s'il se 
charge si chaudement d'être son chevalier; mais ce que je veux 
savoir^ c'est comment il est entré ici... de quel droit il y est 
venu... et par quel hasard un soldat est caché chez moi. 

— Oh! ce n'est pas par hasard que je suis ici! dit Pierre. 
Dès que j'ai su que Marie y était, j'ai formé la résolution de la 
voir, de te l'arracher... car tu n'es qu'un misérable, toi! Tu 
l'avais attirée ici dans un piège, dans l'espoir de la déshonorer. 

— Je vous trouve bien hardi de... 

— Ah! tu me trouves hardi... parce que je défends une 
femme... une jeune fille que tu voulais perdre. Tu crois donc 
qu'on ne peut avoir de la hardiesse que pour faire du mal? 

— Savez-vous que vous êtes ici chez moi?... 

— Oh ! sois tranquille, nous n'y resterons pas longtemps. 
Venez, Marie, laissons monsieur chez lui... 

Pierre va emmener Marie ; Daulay court se placer devant la 
porte en s'écriant : 

— Emmener Marie!... et vous croyez que je le souffrirai I... 

— Je t'engage même à ne pas essayer de t'y opposer. 

-— Et moi je vous ordonne de quitter ces lieux, ou je vous 
fais arrêter comme un malfaiteur. 

Pierre porte la main à son sabre, et le sort du fourreau en 
s'écriant : 

. -— Si tu as du cœur, si tu veux bravement me disputer Marie, 
prends une arme et défends-toi... Mais non... tu trembles déjà... 
ceux qui insultent les femmes sont toujours des lâches avec les 
hommes... Venez, venez, Marie! 

— Félicité ! Félicité! crie Daulay en courant. dans la salle à 
manger. 

— Oh 1 tu l'appelles en vain, dit Pierre, elle ne viendra pas, 
je l'ai enfermée dans sa chambre. 

Daulay s'élance alors vers la porte du carré; il l'ouvre et va 
sortir, lorsque Pierre, qui a deviné son dessein, court à lui, le 
rattrape, le saisit par le milieu du corps et le porte dans le salon. 
Là, à l'aide d'un mouchoir, il lui attache fortement les deux 
bras derrière le dos. Daulay est si tremblant qu'il ne cherche 
plus à se défendre. Pierre le pousse au milieu du salon, et l'y 
enferme à double tour; il en fait autant à la porte du carré; 
puis, prenant Marie par la main, il lui fait descendre rapidement 
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l'escalier. La portière tire le cordon sans difficulté, et ils sont 
sur le boulevard. 

Marie a pris le bras de Pierre, car elle est toute tremblante 
et peut à peine avancer. 

— Âppuyez-vous sur moi, lui dit le jeune soldat, je vous sou- 
tiendrai... je vous porterai même, s'il le faut. 

Us n'ont pas fait vingt pas qu'ils entendent du bruit, des 
cris. C'est Daulay qui a cassé un carreau avec sa tôte, et crie 
de toute sa force : 

— Arrêtez un soldat qui emmène une jeune fille... arrê- 
tez-le... c'est un ravisseur... 

— mon Dieu î nous sommes perdus ! dit Marie. 

— Ne craignez rien... Doublons seulement le pas... D fait 
nuit, on ne prend pas garde à nous. 

Les cris de Daulay n'avaient d'ailleurs produit aucun effet. 
Quelques passants s'étaient arrêtés, et avaient levé la tête en 
l'air. Les uns avaient dit : 

— A qui diable en a ce monsieur? 

— Est-ce qu'il est fou? 

— Un soldat qui emmène une jeune fille t.. . Qu'est-ce qu'il 
y a là de surprenant?... Si elle va avec lui, c'est qu'elle le 
veut bien. 

Puis chacun avait suivi son chemin; ce qui ne serait pas 
arrivé si Daulay avait crié : Au feu! parce que la vue d'un 
incendie est un spectacle auquel on est toujours curieux d'as- 
sister. 

Pierre et Marie ont gagné du terrain. Bientôt le jeune soldat 
dit à celle qui tient son bras : 

— Nous pouvons ralentir le pas... Personne ne nous suit!... 
personne ne pense à courir après nous. 

— Ah ! Pierre!... que je suis heureuse que vous vous soyez 
trouvé là! répond Marie, ce monsieur m'avait trompée, je croyais 
être à Paris chez madame de Stainville, ma protectrice... car il 
est arrivé bien des changements dans ma position, Pierre!... 
savez-vous que je suis la fille d'une duchesse?,., que je serai 
bien riche un jour? 

— Oui, mamselle Marie, oui... on m'a dit tout cela; mais je 
vous aurais également arrachée des mains de cet homme, quand 
même vous n'auriez encore été que la fille adoptive de M. Go- 
binard* 
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— Oh! je le crois bien, Pierre!... Ah ! ce M. Daulay... je ne 
me serais jamais attendue à cela de sa part... 

— Dans le grand monde, mamselle, je crois, que vous serez 
pias exposée à de semblables événements que si vous étiez restée 
simple fille d'auberge... 

•^ Oh! c'est égal, j'aime mieux ôtre une grande dame!... 
Ahl mon Dieu, que je suis fâchée... 

— De quoi donc, mademoiselle? 

— D'avoir oublié d'emporter mçn châle et mon chapeau I 

— Ah! en effet... vous avez froid, sans doute?... 

— Non, ce n'est pas cela ; mais mon chapeau était si joli, il 
m'allait si bien!... et mon châle était charmant!... 

— Maintenant, mademoiselle, je crois que le plus essentiel 
est de penser à ce que vous allez devenir. 

— Ah! oui, à propos, où me conduisez-vous, Pierre? 

— Nous voici tout près de ma caserne, mademoiselle... mais 
je réfléchis que je ne peux pas vous loger là... 

— Non, certainement!... dans une caserne!... la fille d'une 
duchesse!... ce serait joli? 

' — Tenez, mademoiselle Marie, quoique je n'aie pas de per- 
mission pour m'absenter, moi je m'exposerais à tout pour vous 
savoir en sûreté. Si vous voulez retourner au pays, nous allons 
sur-le-champ nous mettre en route ; nous ne manquerons pas 
de rencontrer quelque charrette, quelque carriole dans laquelle 
il y aura une place pour vous, vous y monterez, moi je suivrai 
à pied, et demain nous serons arrivés. 

— Ohl non, Pierre, non, je vous remercie, mais je ne veux 
pas retourner au village... Ahl si madame de Staiuville était à 
Paris... c'est chez elle que j'irais sur-le-champ. 

— Madame de Stainvilie, mais elle y est, mademoiselle, elle 
est à Paris... Gaspard me l'a dit..* il l'y a été voir pour s'infor- 
mer de vous... 

— Ah! quel bonheur!... En ce cas, Pierre, menez- moi tout 
de suite chez madame de Stainville. 

— Il y a encore un embarras, mademoiselle... c'est que je 
ne sais pas où elle demeure... Gaspard ne me l'a pas dit. 

— Quel contre-temps... et moi, je ne le sais pas non plus... 
et Paris... c'est bien grand, n'est-ce pas, Pierre? on ne trouve 
pas facilement ceux qu'on cherche?... 

-^ Hélas! non... et pourtant il faut que vous passiez la nuit 
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quelque part... Âh! mademoiselle... je crois avoir trouvé le seul 
parti qui vous reste à prendre. 

— Voyons, Pierre. 

— Je vais vous conduire chez une bonne femme qui demeure 
près d'ici. C'est une vieille dame bien honnête, qui travaille, 
qui ravaude chez elle pour le monde. J'ai fait sa connaissance 
en allant lui porter de l'ouvrage. Comme elle m'a vu souvent 
triste et toujours seul, elle m'a pris en amitié, elle m'a donné 
de bons avis, de bons conseils... Oh ! c'est une bien bonne femme 
que la mère Dumont! 

— Mais qu'est-ce que cela me fait à moi, Pierre?... 

— C'est pour vous dire, mademoiselle, que je suis sûr qu'elle 
partagera volontiers son logement avec vous. Pendant que vous 
serez chez la mère Dumont, moi j'écrirai à Gaspard, je lui dirai 
que je vous ai retrouvée, et lui demanderai l'adresse de madame 
de Stainyille ; il me la fera savoir, et alors je vous conduirai chez 
cette dame. 

Marie ne parait pas très-enchantée de la proposition de Pierre ; 
cependant elle lui répond : 

— Allons, conduisez-moi chez votre vieille ravaudeuse... je 
vais bien m'ennuyerlà... 

— Ohl mademoiselle, c'est une très-brave femme!... 

— C'est égal, je m'y ennuierai ; mais puisque nous n'avons 
pas d'autre endroit... Encore, si j'avais emporté mon châle et 
mon joli chapeau l... Au moins, Pierre, vous me promettez 
d'écrire tout de suite à Gaspard, pour avoir l'adresse de madame 
de Stainville? . 

— Je vous le promets, mademoiselle. 

— Et alors vous viendrez me chercher tout de suite pour me 
conduire chez ma protectrice? 

^ Pouvez-vous en douter, mademoiselle? 

— Eh bien, allons chez la mère Dumont. 

Pierre fait rebrousser chemin à Marie. Il la conduit rue de 
Crussol. Ils arrivent devant une maison à allée, dont le jeune 
soldat connaît le secret; il monte devant, et Marie le suit tout 
en soupirant et en se disant : « Ça me paraît bien vilain, la 
maison de la ravaudeuse. » 

Pierre a frappé, tout en criant : 

— C'est moi, mère Dumont; moi, Pierre, le jeune troupier... 
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je VOUS amène une personne dont je vous ai souvent parlé... 
mamselle Marie... qui vient vous demander à coucher. 

— Vous lui avez souvent parlé de moi?... dit Marie d'un air 
surpris. 

— Oui, mademoiselle... cela vous étonne?... mais songez 
donc que, ne pouvant plus vous voir, parler de vous était tout le 
bonheur qui me restait!... 

— Ahl Pierre... vous n'oubliez pas les gens, vous!... 

— Vous oublier... vous... Marie... mademoiselle... 

— Ahl quel dommage que j'aie oublié mon châle et mon 
chapeau,. , Mais frappez donc; elle'dort toujours cette bonne 
femme... 

Pierre refrappe; enfin on entend marcher, et une vieille 
femme, en bonnet rond, en camisole, en petit jupon, ouvre la 
porte aux deux jeunes gens : c'était la mère Dumont, femme de 
soixante et quelques années ; sa figure respirait la bonté, son 
langage et ses manières inspiraient la confiance. Dans l'humble 
position où l'avait placée le d,estin, elle n'avait jamais envié le 
sort des riches, et avait encore trouvé moyen d'obliger de plus • 
pauvres qu'elle. La mère Dumont était l'homme que Diogène 
voulait trouver. 

— CommeutI c'est mon ami Pierre... à une heure aussi avan- 
cée... et avec une demoiselle! s'écrie la bonne femme en aper- 
cevant les jeunes gens. Pierre commence par faire entrer et 
asseoir Marie, puis il explique à la mère Dumont ce qui est 
arrivé à la jeune fille pour laquelle il vient lui demander l'hos- 
pitalité, jusqu'à ce qu'on ait su l'adresse de sa riche protectrice. 

— Vous avez bien fait de venir chez moi, mes enfants, dit la 
bonne femme, je suis toujours heureuse quand je puis rendre 
service!... D'ailleurs, j'aime bien notre brave Pierre, qui est 
un honnête garçon... qui fera son chemin... Par ainsi, ma belle 
demoiselle, vous resterez chez moi tant qu'il vous fera plaisir... 
J'ai justement le lit de sangle de ma nièce, qui est en Bretagne 
maintenant; vous le prendrez... ou ben mon lit, comme vous 
voudrez... vous choisirez; moi, je me trouve toujours bien. 

— Excellente femme! dit Pierre; j'étais sûr que vous ne 
nous repousseriez pas... quoique nous ayons troublé votre 
sommeil ! 

— Mes enfants, je suis toujours bien aise d'être réveillée 
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quand c'est pour obliger quelqu'un; mais cette belle demoiseVle 
doit avoir b^oin de se reposer. 

— Je vais vous laisser, dit Pierre, demain je reviendrai vous 
voir... je viendrai pendant tous les moments que mon service 
me laissera de libres... Vous le voulez bien, n'est-ce pas, mam- 
selle Marie? 

— Certainement, monsieur Pierre... Mais, je vous en prie, 
écrivez vite à Gaspard... qu'il nous donne l'adresse de madame 
de Stainville... 

"^ Comptez sur moil... Adieu, Marie... Pardon, j'oublie tou- 
jours... adieu, mademoiselle, ou plutôt au revoir. 

— Au revoir, monsieur Pierre, à demain. 

La mère Dumont éclaire le jeune soldat; quand ils sont sur 
Tescalier, Pierre dit à la bonne femme : 

— Madame Dumont, je vous en prie, que Marie ne manque 
de rien chez vous... je vous tiendrai compte de toutes les dé- 
penses qu'elle vous occasionnera... Vous savez que je n'ai qu'une 
parole I... 

— Mon cher Pierre, dit la vieille, c'est mal ce que vous me 
dites là... croyez-vous donc que j'ai^ besoin de feiire payer mes 
services?... Allons... allons... prenez du repos... et à demain... 
Moi, j'aurai bien soin de votre jolie Marie. 

Le soldat baise les mains de la vieille femme, et retourne en 
courant à sa caserne. 



CHAPITRE XVIII 



La mère Dumont n'avait que deux petites pièces : dans l'une 
elle fit un second lit, puis elle dit à Marie de choisir. Celle-ci 
répondit : — Oh, mon Dieu, cela m'est égal I Cependant elle prit 
le meilleur. 

Elle se coucha en se disant : « Ce n'est pas beau ici ! Quelle 
différence d'avec mon joli appartement sur les boulevards... 
c'est-à-dire l'appartement de M. Daulay, puisque tout cela était 
à lui. Ah! le méchant!... Qui est-ce qui se serait jamais douté 
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de cela?... m'enlever poar m*ëpouserI... Mais ce n'est pas lui 
que je veux épouser... je ne l'aime pas du tout... Ahî si le 
comte d'Âubigny m'avait enlevée !..« quelle différence!... Il ne 
pense pas à moi, luit... il ne songe qu'à madame Darmentière. 
Oh! je la déteste, cette femme-là... Je sois sûre qu'elle est en» 
chantée que je ne sois plus là... Mais patience! je retournerai 
chez madame de Stainvillel... et puis I9 duchesse, ma mère, 
arrivera... et puis... nous verrons!... Je serai bien riche... mais 
en attendant, je suis bien fâchée de ne plus avoir ce chapeau et 
ce chàlOy qui me donnaient tout de suite Tair d'une grande 
dame.» 

Marie s*endort en songeant à tout ce qui lui est arrivé, et à 
ce qu'elle voudrait qu'il lui arrivât. Elle dort très-bien, parce 
qu'elle n'a encore aucune raison de s'inquiéter de l'avenir, qui, 
au contraire, s'offrait à elle sous les plus riantes couleurs! ce qui 
signifie, pour une jeune fille, avec Tamour de l'homme qu'elle 
préfère, de riches toilettes, des bals, des spectacles et des 
friandises. 

Les plus riantes couleurs sont toujours les choses qui nous 
font le plus de plaisir. 

Le lendemain , en s'éveillant, Marie aperçut la bonne.femme 
qui lui avait donné l'hospitalité, préparer déjà sur une table le 
café pour son déjeuner. 

— J'ai dormi tard; je suis bien paresseuse! dit Marie. Excu- 
sez-moi, madame... 

— Eh mais, ma chère enfant, je suis enchantée que vous ayez 
bien dormi t dit la vieille mère. D'ailleurs, vous n'avez rien de 
mieux à faire ici. Voici maintenant le déjeuner... il n'est pas 
bien brillant, mais... 

— Oh ! je ne suis pas bien difficile, madame... quoique depuis 
quelque temps je vive dans le grand monde... mais il n*y a pas 
longtemps que je suis duchesse. 

— Quoi! vous ôtesdudiesse) mon enfant! 

— Oui, madame. Comment! Pierre ne vous Ta pas dit? 

-^ Non.*, il me disait souvent : J'ai laissé au village une 
jeune fille que j'aimais bien... que j'aimerai toujours... Elle 
s'appelle Marie; elle est plus jolie que les plus belles filles de 
Paris... 

— U tous disait cela?... Pauvre Pierre l.«* 
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— Oui; mais il ne me disait jamais : Je pense à une du- 
chessel... 

— Je vais vous conter mon histoire en déjeunant. 

Marie se lève, déjeune, et raconte à la mère Dumont tout ce 
qui lui est arrivé. La jeune fille aimait beaucoup à parler de la 
manière singulière dont on avait découvert sa naissance, et du 
sort opulent qui lui était réservé lorsque la duchesse deValousky 
serait de retour. 

La bonne femme a écouté Marie sans l'interrompre. Quand 
celle-ci a cessé de parler, la mère Dumont secoue la tête en 
s'écriant : 

— Ma chère enfant, je désire que toutes vos espérances se 
réalisent... Mais, tenez, je ne suis qu'une pauvre vieille femme... 
je puis me tromper... cependant... 

— Eh bien? 

— £b bien, il me semble qu'une mère qui aime sa fille ne la 
laisse pas pendant dix-sept ans... dix-huit ansl... sur les bras 
d'un étranger qui pouvait n'avoir pas pour elle tous les soins 
que M. Gobinard a eus pour vous. 

— Mais, madame, vous ne comprenez donc pas que c'est un 
mystère? 

— Le mystère n'empêche pas d'aimer ses enfants. 

— Mais c'est que je suis un enfant de l'amour... on m'a 
expliqué ça, à moi. Madame de Stainville m'a même montré en 
secret la lettre qu'elle a reçue de ma mère, où celle-ci lui dit 
des choses qui prouvent... que ce n'est pas exprès... que 
c'est par prudence... Enfin, madame de StainvÛIe m'a dit 
que dans le grand monde ces choses-là arrivaient très-fré- 
quemment. 

— Dans le grand monde... c'est possible, mon enfant; on y 
a sans doute une manière d'aimer tout autre que dans le petit !... 
je ne suis qu'une pauvre ravaudeuse... j^e ne connais pas les 
grandes manières, moi. Enfin, devenez riche... devenez heu- 
reuse, surtout. V. c'est ce que je vous souhaite du fond de mon 
cœur. 

— Puis la bonne femme ajoute tout bas : «Pourtant, j'aurais 
bien voulu que ce bon Pierre le fût aussi! » 

Après avoir déjeuné, Marie a bientôt fait le tour du logement 
de madame Dumont. Les deux pièces étaient meublées très- ' 
modestement en vieux meubles de noyer ; mais tout était propre. 



y Google 



UN TOURLOUROU, 209 

tout annonçait Tordre, la prévoyance, et une sage économie. 
Quelques mois auparavant, Marie eût trouvé ce logement suffi- 
sant ; mais depuis qu'elle a vécu au sein du grand monde et de 
Topulence, ses goûts ont changé avec sa fortune. Elle trouve le 
local de sa vieille hôtesse fort laid, fort triste, dépourvu de 
mille choses qu'elle juge maintenant indispensables, et son plus 
grand désir est de ne point faire un long séjour chez madame 
Dumont. 

Marie se met à la fenêtre, mais la rue de Grussol n'est point 
gaie, et il y passe fort peu de monde. La jeune fille quitte bientôt 
la croisée en disant : 

— Oh! quelle vilaine rue vous avez là, madame! quelle diffé- 
rence avec les boulevards ! . . . c'est si gai, si beau, les boulevards ! 
Pourquoi donc n'y demeuxez-vous pas? 

— Ma chère enfant, c'est que les loyers y sont trop chers. 
-^ Ahl c'est cher sur les boulevards? ^ 

— Certainement ; et puis cette rue vous semble triste parce 
que vous n'y êtes pas habituée... Moi, je Taime beaucoup, car 
j'y habite depuis quarante ans! 

— Quarante ans! oh, c'est bien long, cela!... Enfin, Pierre va 
venir, car il me l'a promis. 

— Je suis bien sûre qu'il ne manquera pas à sa promesse. 
Cependant la matinée s'écoule, puis la journée, et Pierre ne 

vient pas. Marie ne cesse d'aller de sa chaise à la fenêtre, taudis 
que la mère Dumont travaille à des bas. La jeune fille s'impa- 
tiente, elle s'écrie à chaque instant : 

— Mais pourquoi donc Pierre ne vient-il past... qu'est-ce que 
cela veut dire?... il m'a donc oubliée?... 

— Non, mon enfant, dit la bonne vieille, non, Pierre ne peut 
pas vous avoir oubliée... Ce pauvre garçon qui me parlait tou- 
jours de vous!... vous ne devez pas croire cela. 

— Mais alors, pourquoi ne pas venir me tenir compagnie, me 
dire s'il a écrit à Gaspard 1 

— Peut-être des obstacles imprévus... Un soldat iv*est pas 
toujours son maître !. . . Mais il viendra ; en attendant, nous dîne- 
rons, parce qu'il faut toujours dîner. 

Marie fait la moue ; elle soupire, elle se met à table de mau- 
vaise humeur, et le dîner frugal de son hôtesse ne lui rend pas 
sa gaieté ; car depuis quelque temps Marie avait une cuisine déli- 
cate. Chez madame de Stainville, la chère était constamment 

12. 

Digitized by VjOOQIC 



tlO UN TOURLOUROU. 

recherchée, et avec mademoiselle Félicité , qui prenait chez le 
traiteur, on avait aussi une table très-bien servie. On s'habitue 
vite aui douceurs de la vie, quoi qu'en disent ces gens qui font 
de la philosophie à froid, et donnent des leçons de sobriété et 
de sagesse qu'ils se garderaient bien de pratiquer. D est dans 
notre nature d'aimer ce qui est bon, comme ce qui est beau^ 
et lorsqu'on en a goûté, on revient difficilement aux pri- 
vations. C'est pourquoi Marie dîna peu, ne parla presque past 
et fut se remettre à la fenêtre jusqu'à la nuit ; mais Pierre ne 
vint pas. 

— Consolez-vous, mon enfant, dit la bonne vieille; Pierre 
vi^dra demain. En attendant... dame! je voudrais bien trouver 
le moyen de vous amuser... J'ai là trois ou quatre vieux 
livres... ce sont des volumes de roman que m'a laissés ma 
nièce; je crois qu'ils sdnt tous dépareillés; mais c'est égal, ça 
amuse toujours. 

— Je vous remercie^ madame, dit Marie, je n'aime pas la 
lecture. 

— Ah! c'est dommage... Eh bien, alors, ma belle amie, si 
vous vouliez jouer au domino... j'en ai un là... nous ferons une 
partie toutes les deux. 

— Non, madame, je ne sais pas le domino ; d'ailleurs j'y ai 
vu jouer souvent quand j'étais une paysanne, et ce jeu-là ne me 
plaisait pas du tout. 

— N'en parlons plus, mon enfant : j'aurais pourtant voulu 
vous amuser... Ah! savons me chantiez quelques chansons... 
vous devez en savoir de jolies? 

— Non, madame, et puis je n'ai pas envie de chanter. 

— Moi, je n'en sais que de bien anciennes; cependant, ma 
belle, si cela pouvait vous distraire... 

— Oh! non, madame,* je vous remercie, mais j'aime mieux 
me coucher. 

— Comme vous voudrez, mon enfant. 

La jeune ûlle se couche et s'endort. La vieille femme veUle et 
travaille : dans le monde, il n'est pas rare que les personnes ne 
soient point à leur place. 

Le lendemain, même attente, même impatience de Marie, et 
Pierre ne vient toujours pas. 

— U m'a oubliée, dit la jeune fille; sa vieille hôtesse lui 
répond : 
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^ Non, ne croyez pas cela... mais c'est bien extraordinaire 
qu'il ne vienne pas. 

Marie s*ennuie horriblement chez madame Dumont; la bonne 
femme, qui s'en aperçoit, lui dit le troisième jour : 

— Ma chère enfant, je n'ai rien ici qui puisse vous distraire... 
mais si vous vouliez vous occuper un peu... il n'y a rien qui fasse 
passer si vite le temps comme de faire quelque chose... J'ai là 
des bas à remonter... des fichus à repasser... mais vous ne 
savez ni ravauder, ni repasser, peut-être?... 

— Oh! pardonnez-moi, madame, dit Marie, mais je ne veux 
plus rien faire de tout cela; au contraire, je veux l'oublier, car 
ma protectrice m'a dit que dans ma nouvelle position il ne fal- 
lait jamais avoir l'air de savoir travailler comme le petit monde. 

— Ma chère enfant, dans telle position que l'on soit placé, 
je crois qu'il est toujours utile de savoir travailler... cela peut 
être une ressource dans l'adversité, et l'on se trouve bien heur- 
reux alors de n'avoir pas dédaigné de modestes travaux— Au 
reste, ce que j'en dis n'est pas pour vous faire prendre l'ai- 
guille, ou le fer à repjisser... Je voudrais seulement que vous 
pussiez trouver les journées moins longues, moins ennuyeuses 
chez moi. 

— Si j'avais eu mon petit chapeau et mon châle, je serais 
sortie un peu... j'aurais été me promener... cela m'aurait 
amusée... 

— Promener I... seule!... Hom!... ma chère, vous ne savez 
pas qu'à Paris, lorsqu'une jeune fille est jolie comme vous, on 
la remarque, on la suit... et souvent on lui parle.*. Dame ! il y a 
fièrement de galants dans Paris, et qui passent leur temps à 
guetter les jolis minois!... 

— Eh bien ! si l'on m'avait fait des compliments, cela ne 
m'aurait pas fait de peine; si l'on m'avait tenu des propos mal- 
honnêtes, je ne les aurais pas écoutés!... 

• — Ah 1 mon enfant, les jeunes gens sont bien dangereux à 
Paris!... Ensuite ne pourriez-vous pas rencontrer ce M. Daulay, 
que vous fuyez... et qui voudrait vous remmener chez lui?..* 

— Si je le voyais de loin, je me sauverais bien vite!... 

— Et puis, que dirait Pierre, s'il venait et ne vous trouvait 
pas? 

— Mais vous voyez bien qu'il ne vient pas... il me laisse là... 
Oh! c'est bien vilain de sa parti 
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— Mon enfant, vous ferez ce que vous voudrez, car je ne 
prétends pas vous tenir prisonnière ici ; mais, je vous le répète, 
vous êtes trop jolie pour ne pas être remarquée. 

— Ah! je resterai... puisque je n*ai ni chapeau, ni bonnet à 
mettre sur ma tête. 

Six jours se sont écoulés, et l'on n*a pas entendu parler de 
Pierre. La mère Dumont, ne pouvant croire que le jeune soldat 
ait oublié Marie, pense que peut-être son régiment a subitement 
quitté Paris; elle sort avec le dessein de s'en assurer; elle va 
rôder aux environs de la caserne, et ne tarde pas à rencontrer 
des soldats; elle apprend d'eux qu'aucun changement n'a eu 
lieu, et que le régiment dans lequel sert Pierre est toujours dans 
le même quartier. 

— Alors, je n'y comprends plus rien, se dit la bonne femme 
en retournant chez elle ; et Marie, à qui elle fait part de ce qu'elle 
vient d'apprendre, s'écrie encore : 

— Vous voyez bien que votre Pierre ne vaut pas mieux que 
les autres!... 

Il y a quatorze jours que Marie habite chez la mère Dumont. 
Ces quatorze jours ont paru un siècle à la jeune fille. Au risque 
de tout ce qui peut en arriver, elle se décide à sortir, parce 
qu'elle veut absolument changer de position, et qu'à la rigueur 
elle aimerait encore mieux retourner au Tourne-Bride que de 
rester chez la vieille ravaudeuse. Cependant elle espère bien ne 
point être obligée d'en venir là. 

Marie a emprunté à son hôtesse un petit fichu de couleur 
qu'elle met sur sa tête et avec lequel elle est encore charmante, 
parce qu'une jolie femme embellit tout ce qu'elle porte, ou 
plutôt parce que rien ne saurait rendre laid un joli minois de 
dix-huit ans. Marie prend sous son bras un petit panier (la mère 
Dumont lui a dit que cela donnait un maintien plus convenable), 
et la voilà qui sort, se hasarde seule dans la rue et se dirige du 
côté du canal qui est au bout de la rue de Crussol. 

Marie respire avec joie en se retrouvant dehors ; le grand air 
fait toujours du bien à Tesprit et au corps, elle trouve les bords 
du canal infiniment plus gais que la rue de Crussol ; elle se 
promène en jetant un regard furtif sur chaque soldat qui passe, 
et dans lequel elle voudrait retrouver Pierre. Quelques hommes 
sourient en la regardant, quelques-uns même lui font un 
compliment en passant ; mais cela ne va pas plus loin, et 
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Marie pense que la mère Dumont lui a exagéré les dangers que 
courait une jeune fille en se promenant seule dans Paris. C'est 
pourquoi au lieu de se borner à parcourir les environs de la rue 
de Cnissol, Marie va toujours en marchant tout droit devant 
elle et arrive ainsi à la place Saint- Antoine, où elle retrouve les 
boulevards. 

La vue «de cette belle promenade fait battre le cœur de la 
jeune fille ; elle se croit alors tout près de son ancienne demeure, 
et se figurant déjà que Daulay va l'apercevoir et courir après 
elle, sans songer à retourner sur ses pas, ce qui eût été le 
plus sage, elle traverse la chaussée, entre dans la première 
rue qu'elle aperçoit, et marche très-vite pendant assez long- 
temps. 

Marie éprouve le besoin de se reposer ; elle est alors sur la 
place Royale, Elle s'assied sur un banc de pierre, et pour la 
première fois se demande comment elle retrouvera son chemin ; 
puis elle soupire en pensant qu'il faudra retourner chez madame 
Dumont, et, réfléchissant à tout ce qui lui est arrivé, se désole 
de ne point savoir la demeure de madame de Stainville, où elle 
ne doute pas qu'on ne désire aussi sa présence. Tout à coup, 
cédant à une pensée subite, elle court à la première personne 
qu'elle voit passer, et lui dit : 

— Pourriez-vous m'indiquer la demeure de madame de Stain- 
ville? 

— Qu'est-ce que c'est que madame de Stainville ? 

— C'est une dame riche. 

— Que fait-elle! 

— Mais rien. 

— Et dans quel quartier demeure-t-elle? 

— Je n'en sais rien, puisque je vous le demande. 

— Et pourquoi voulez-vous que je le sache, moi! 

On quitte Marie en lui riant au nez ; plusieurs tentatives ne 
sont pas plus heureuses, et la jeune fille revient tristement sur 
son banc en se disant . 

— C'est singulier, personne ne se connaît à Paris! 

La journée s'avançait, et déjà le jour commençait à baisser, 
Marie se lève en se disant : 

— Retournons chez la ravaudeuse... je la retrouverai, celle- 
là ! Je sais son adresse, et on saura bien m'enseigner la rue de 
CrussoU 
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La jeune fille se remet en marche, mais elle n'a pas fait quatre 
pas qu'un cri de joie lui échappe. 

— C'est luil dit-elle... Oh! oui, c'est bien lui... quel 
bonheur I 

Et courant de toute sa force, elle a bientôt rejoint un mon- 
sieur qui traversait la place Royale ; elle s'arrête devant lui en 
s'ëcriant : 

— Ah! monsieur Bellepôche! que je suis contente de vous 
rencontrer !•.. 

C'était en effet le vieux beau célibataire que Marie venait 
d'apercevoir, et dont jamais, jusqu'alors, la présence ne lui 
avait fait autant de plaisir. Bellepéche est demeuré frappé 
d'étonnement en voyant une jeune fille se poser devant lui et lui 
barrer le chemin, car d'abord il n'a pas reconnu Marie ; mais 
lorsque sous le modeste fichu de couleur il a retrouvé les traits 
de celle à laquelle il a fait une cour assidue, il pousse à son tour 
un cri de surprise. 

— Ahl mon Dieu!... dois-je en croire mes yeux !••• made- 
moiselle Marie ?..• 

— Oui, monsieur Bellepéche, c'est moi. 

— Mademoiselle Marie... la fille de la duchesse de Valousky, 
avec un fichu sur sa tête ! 

— Oui, et un fichu qu'on m'a prêté, encore... car je n'avais 
plus rien!... 

— Et un panier sous le bras... pauvre demoiselle I.*. Vous me 
rappelez les petites Suissesses qui font du fromage dans les 
chalets... au lieu d'un fichu elles ont un petit bonnet en velours... 
avec des nattes qui tombent par derrière... quelquefois jusqu'au 
molet... Les Suissesses ont généralement la jambe bien 
fournie. 

— Âh ! monsieur, il m'est arrivé bien des aventures depuis 
que je ne vous ai vu ! 

— Je le crois ! vous avez disparu si subitement. Mais dites- 
moi donc pourquoi, vous... qui devez avoir un jour une grande 
fortune, vous êtes dans Paris avec un fichu sur votre tête?... 
c'est extrêmement inconvenant! 

Marie se hâte de raconter tout ce qui lui est arrivé depuis 
qu'on lui a fait quitter la maison de campagne de madame de 
Stainville. Elle n'omet aucun détail, et Bellepéche qui l'écoute 
avec la plus grande attention, s'écrie, lorsqu'elle a fini ; 
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— C'était Daulay qui vous avait enlevée?... qui diable aurait 
deviné celai... Moi, j'aurais plutôt soupçonné le comte d*Au- 
bigny. 

— Oh ! non, dit Marie en réprimant un soupir, il ne pense pas 
à m'enlever, lui! 

— Ma foi, ce Daulay est un garçon bien adroit!.., il a joué 
parfaitement son rôle! Figurez-vous qu'il est revenu nous 
trouver au château où nous étions tous , il y est resté avec 
nous. Puis, en arrivant chez madame de Stainville, lorsqu'on 
découvrit votre fuite, il fut un des premiers à mettre tout le 
monde en l'air pour vous retrouver... Madame de Stainville 
n'eut pas le moindre soupçon de la vérité... Ah! il voulait vous 
forcer à être... sa femme !... Le plan était habilement conCli... 
parce qu'une fois à lui, madame la duchesse n'aurait pu vous 
marier à un autre... C'est extrêmement adroit!... Mais Daulay 
ne devait pas se flatter de vous plaire... Ce n'est pas un bel 
homme... il est trop petit... 

Tout en disant cela, Bellepôche considérait la jeune fille, 
puis se grattait l'oreille et jetait de temps à autre un regard 
autour de lui; mais la nuit était venue, et le peu de personnes 
qui passaient sur la place Royale ne faisaient aucune attention 
à ceux qui étaient arrêtés pour causer. 

— Monsieur Bellepôche, dit Marie, je suis bien heureuse de 
vous avoir rencontré, car vous savez où demeure madame de 
Stainville, et vous voudrez bien me conduire près d'elle, et ça 
fait que je ne retournerai plus chez cette vieille ravaudeuse, où 
je m'ennuie à mourir. 

— Mademoiselle, dit Bellepôche en pariant fort lentement, 
comme quelqu'un qui n'est pas bien sûr de ce qu'il va dire ; 
ccrlaiDement!... je suis tout à vos ordres... vous connaissez 
mon... mon dévouement à votre charmante personne... et je 
vous ai plus d'une fois laissé voir que ce même dévouement... 

— Eh bien! monsieur Bellepôche, est-ce que vous ne savez 
pas non plus l'adresse de ma protectrice? 

— Si, parbleu! je la sais... je la sais très-bien... je vais chez 
elle assez souvent... Oh! ce n'est pas l'embarrassant... 

— En ce cas , si vous voulez , nous allons y aller tout de 

suite... . 

— Moi, je ne demanderais pas mieux... mais je dois avant 
tout vous faire part d'une circonstance assez fâcheuse... 
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— Qu'est-ce donc encore? 

-^ Madame de Stainville n'est pas à Paris en ce moment. 

— Elle n'est pas à Paris? 

— Non... elle est partie il y a huit jours... pour les eaux. 

— Qu'est-ce que c'est que cela, les eaux?... 

— C'est un pays, une ville... où il y a une source thermale, 
des eaux qui sont bonnes pour la santé et que Ton ordonne aux 
malades... En Suisse, il y en a beaucoup de sources... je m'y suis 
plongé en simple calegon, et j'en ai éprouvé un effet extraor- 
dinaire. 

— Est-ce que madame de Stainville est malade? 

— Elle se sentait des douleurs... dans les régions dorsales... 
soif médecin lui a conseillé de prendre les eaux. 

— Ah! mon Dieul quel contre-temps! Et sera-t-elle long- 
temps absente? 

— Je ne le pense pas... peut-être trois semaines... un 
mois... 

— C'est bien long encore ! mais il me semble que l'absence 
de ma protectrice ne doit pas m'empôcher d'aller m'établir 
chez elle : certainement elle ne le trouvera pas mauvais, et j'y 
attendrai son retour bien plus agréablement que chez ma vieille 
ravaudeuse. 

Bellepéche se gratte encore l'oreille, et secoue la tète en 
murmurant : 

— Certainement... vous pourriez toujours aller chez elle... 
cela ne souffrirait aucune difficulté... mais... je dois encore vous 
faire part d'une circonstance... fâcheuse pour vous... 

— Parlez... parlez donc, monsieur! 

— Madame de Stainville a laissé chez elle à Paris quelqu'un 
pour tenir la maison et soigner ses affaires en son absence... 
ce quelqu'un c'est M. Daulay. 

— M. Daulay I 

— Par conséquent , si vous allez maintenant chez madame 
de Stainville, vous y trouverez M. Daulay et vous retomberez en 
son pouvoir... puisqu'on l'absence de votre protectrice il com- 
mande en maître chez elle. 

— Retourner avec M. Daulay... après sa conduite infâme 
avec moi... ah! jamais! jamais!... D'ailleurs, je le hais! je le 
déteste, cet homme... Oh! non, non! je ne veux pas retomber 
en sa puissance I..r Mon Dieu I que je suis malheureuse !... Enfin, 
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puisqu'il le faut, je retournerai chez madame Dumonl... rue de 
Crussol, où je m*ennuie tant!... Vous aurez la bonté de m'y 
reconduire, n'est-ce pas, monsieur, car je ne saurais plus trou- 
ver mon chemin. 

— Ma belle demoiselle, dit Bellepêche en prenant un air 
gracieux, si j'osais vous faire un proposition... une offre... Vous 
connaissez mon dévouement à votre personne... c'est qu'en 
vérité il me peine de penser que la fille de la duchesse de Va- 
lousky loge chez une ravaudeuse, et sort avec un fichu sur 
la tête : cela n'est pas admissible! c'est môme très-inconve- 
nant!... 

. — Aussi, monsieur, c'est bien parce que j'y suis forcée!... 

— Eh bien! mademoiselle Marie, veuillez accepter un loge- 
ment chez moi... j'ai un fort bel appartement composé de 
cinq pièces, dont une chambre d'ami... qui m'a toujours servi 
de bibliothèque ; vous serez là aussi bien que chez madame de 
Stainville, et j'ose me flatter que rien ne vous y manquera. 

— Que j'aille loger chez vous! monsieur Bellepêche, dit 
Marie en regardant le vieux garçon d'un air surpris, mais est-ce 
que cela ne serait pas mal ? 

— Mademoiselle, j'ai avec moi une gouvernante» une femme 
respectable, qui possède toute ma confiance... et fait parfai- 
tement la cuisine; sans cela, je ne vous eusse point fait une 
telle proposition. 

— Ah! vous avez une dame avec vous!... alors, c'est bien 
différent ! 

— Je loge sur le quai des Lunettes, dans un des plus beaux 
quartiers de Paris ; on voit couler l'eau toute la journée. 

— On voit la rivière, ah ! c'est si gentil ! 

— Enfin je n'ai pas besoin de vous dire que vous trouverez 
chez moi tout ce qui pourra vous être agréable, et que ma gou- 
vernante veillera à ce qu'il ne manque rien à votre toilette* 

— Ohl bien, en ce cas, j'accepte, monsieur Bellepêche; je 
logerai chez vous jusqu'à ce que madame de Stainville soit de 
retour à Paris. 

— Voilà qui est parler, mademoiselle; veuillez venir avec 
moi... "Je ne vous offre pas le bras, parce que vous avez un 
fichu... et que cela nous ferait remarquer; mais à deux pas 
d'ici il y a une place de fiacres , et nous allons prendre une 
voiture qui nous conduira chez moi. Ahl pardon, mademoi- 
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selle Marie... pendant que j'y pense, si vous le voulez bien, 
chez moi je vous appelerai ma nièce..*, et je me dirai votre 
oncle... 

— Pourquoi donc cela, monsieur? 

— Parce qu'à Paris on est très-méchant, les mauvaises lan- 
gues sont toujours disposées à médire... Nous ne pouvons pas 
conter à tout le monde votre naissance mystérieusç et vos 
aventures. Mais un oncle et une nièce, cela va tout seul, et on 
trouve cela fort naturel. 

-r- Mon Dieu I comme vous voudrez , monsieur ; d'ailleurs 
c'est pour si peu de temps! 

— Voilà qui est convenu... Partons... Ahl j'aperçois juste- 
ment une voiture... Holà, cocher!... es-tu pris?.., 

— Montez, not' bourgeois. 

Le cocher arrête sa voiture : Bellepêche y fait monter Marie 
et se place près d'elle en se disant tout bas : — La petite 
duchesse est à moi ! 

Laissons rouler la voiture vers le quai des Lunettes , et sa- 
chons pourquoi Pierre n'était pas revenu chez la mère Dumont 
après lui avoir confié Marie. 

Une circonstance bien naturelle, et que tout autre que le 
jeune soldat aurait dû prévoir, avait mis obstacle à ses projets. 
En arrivant à sa caserne, Pierre avait reçu l'ordre de se rendre 
à la salle de police , à laquelle il avait été cooid^mné à rester 
quinze jours, pour n'être rentré qu'après minuit lorsqu'il n'avait 
qu'une permission de neuf heures. 

Il fallait obéir; toutes réclamations eussent été inutiles. Pierre' 
se rendit à la salle de police en disant : •— Pauvre Marie!... 
que va-t-elle penser de moil... quinze jours sans la voir!... 
Heureusement je suis certain que la bonne mère Dumont aura 
soin d'elle et ne la laissera manquer de rien. 

^e lendemain, Pierre n'en écrivit pas moins à Gaspard pour 
lui demander l'adresse de madame de Stainville. Il le priait de 
la lui envoyer le plus vite possible, en chargeant M. Martineau 
de l'écrire pour lui. Pierre pensait que Gaspard s'empresserait 
de lui envoyer cette adresse; alors il comptait prier son cama- 
rade Fleur-d' Amour de la porter chez la mère Dumont et de 
s'offrir à Marie pour la conduire jusque chez sa protectrice, si 
elle n'aimait pas mieux attendre que le pauvre Pierre fût libre 
de l'y mener lui-même. 
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Mais Gaspard était absent du pays lorsque la lettre arriva. 
Il était allé travailler à une ferme aux environs. Il fut huit jours 
sans revenir à Yétheuil, et il y en avait déjà six qu'il était de 
retour, et venait, comme à son ordinaire, passer sa soirée au 
Tourne-Bride, lorsqu'après avoir trinqué avec lui et le profes- 
seur Martineau, maître Gobinard s'écria : 

— Ah! parbleu! Gaspard, pendant que j'y pense!.., il y a 
là une lettre qui est arrivée de Paris pour toi. Elle est arrivée 
ici pour que je te la remette... c'est franc de port... il y a au 
moins une douzaine de jours qu'elle est là, 

— C'est ben heureux alors que ça te revienne à la mé- 
moire!... S'il y avait des choses pressées dans c'te lettre, tu 
serais cause du retard, toi. 

— Je ne pouvais pas te la donner quand elle est arrivée, 
puisque tu étais absent ! 

— Et depuis six jours que tu me vois tous les soirs... tu ne 
le pouvais pas non plus, hein?... Voyons, voyons vite ce papier, 
c^u'est-^ce qu'i' chante? J'ai dans l'idée que c'est de mon ami 
Pierre; car il n'y a guère que lui qui puisse m'écrire... Il nous 
donne peut-être des nouvelles de Marie... Le père Martine^Pu 
va pous traduire tout ça. 

On cherche la lettre. On la trouve avec peine dans le fond 
d'un égrugeoir, et Gaspard la donne au professeur en lui 
disant : 

— Dichiffrez-nous ce qu'il y a là-dedans, savant I 

— Ah, Gaspard ! dit Martineau en prenant la lettre d'un air 
di^e; à votre âge! vous devez être honteux de ne pas savoir 
UreU.. 

— C'est justemement à mon âge qu'on n'apprend pus rien... 
Pourquoi donc que je m'amuserais à être honteux d'une chose 
qu'est la faute de mes parents?... Du reste, je ne leur en veux 
pas pour ca... car si j'avais su lire... je ne saurais pas ce que 
je sais... 

— Vous ne sauriez pas ce que vous savez... en sachant lire? 
Je ne vous comprends pas... Gaspard. 

-o«£b ben, pourvu que je me comprenne, moi, ça suffit. 
Voyons, lisez-nous donc ça. 

Le professeur décacheté la lettre, regarde la signature, et 
s'écrie : •— En effet, c'est de mon élève Pierre; 
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— C'est de Pierre 1... j'en élais sûr! dit Gaspard. Qu'est-ce 
qu'i* me veut ce pauvre garçon?... dites-nous vite ça... 

M. Martineau pose ses lunettes sur son nez, et se met en 
devoir de lire. Gaspard et Gobinard attendent avec impatience 
ce qu'il va leur faire savoir; au bout d'un instant^ le professeur 
s'écrie : 

— C'est dommage... Ah! c'est bien dommage I... 

— Quoi donc ? dit Gaspard. Il est arrivé un malheur à Pierre ?. . . 

— Je dis que c'est dommage, reprend Martineau, parce que 
mon élève avait autrefois une belle cursive, et que sa main a 
perdu depuis qu'il est soldat 1 

— Que le diable vous patafiole avec vot' belle poussive!... 
J'ai cru que vous parliez de ce qu'il m'écrit... Y arriverez-vous 
enfin? 

— M'y voici. 

— C'est heureux. 

Le professeur lut à haute voix : 

a Mon cher Gaspard, je suis bien heureux, car j'ai retrouvé 
IVÏarie... » 

— Il a retrouvé Marie 1 s'écrie Gaspard. 

— Cette pauvre petite Marie I dit l'aubergiste; ah! je suis 
bien content qu'elle soit retrouvée!... car je l'aime toujours 
comme mon enfant ! . . . 

— J'en éprouve une vive satisfaction, dit Martineau, car 
Marie fut aussi mon élève... consilio manuque... 

— Après, papa Martineau ; voyons la suite de la lettre. 

— Je poursuis : « j'ai retrouvé Marie... je l'ai arrachée aux 
mains de son infâme ravisseur...» — Il parait qu'il y a eu un ravis- 
seur, alors? 

— Pardi 1 c te bêtise ! elle ne s'est pas ravie toute seule, c'te 
petite. Après ? 

« ...infâme ravisseur... mais il me faut sur-le-champ l'adresse 
de madame de Stainville, pour que Marie puisse retourner près 
d'elle. Je ne pourrai l'y conduire moi-même, car je suis pour 
quinze jours à la salle de police. N'importe, envoie-moi vite 
cette adresse, mon cher Gaspard ; il s'agit de servir Marie, et 
je compte sur ton amitié. 

« Ton dévoué, 

« Pierre. » 
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— Ohl il a raison de compter sur mon amitié, dit Gaspard, 
elle ne lui manquera jamais... Mais pourquoi diable a-t-il 
quinze jours de prison?... 

— Ah ! dame... quelque faute.., une bagatelle ! dit Gobinard ; 
mais dans le militaire on ne plaisante pas. 

— Et il ne nous dit pas le nom du ravisseur de Marie?... 

— La lettre ne le donne point. 

— C*est égal, il me le dira à moi... 

— A toi, Gaspard? est-ce que tu as le projet de retourner toi- 
môme à Paris? Tu pourrais envoyer à Pierre l'adresse qu'il te 
demande. M. Martineau aurait bien la complaisance de lui écrire 
pour toi. 

— Très-volontiers, dit le professeur. En ronde ou en bâtarde? 
cela m*est égal... 

— Non, non, merci, j*aime mieux faire mes commissions moi- 
môme. D'ailleurs, je suis ben aise de voir Pierre. S'il est en 
prison, ma présence le distraira, et puis je ne serai pas fâché 
non plus de revoir Marie... desavoir tout ce qui lui est arrivé... 
enfin je vais partir. 

— Quand donc cela? 

— Tiens, tout de suite I nous allons boire encore un coup, et 
puis je me mets en chemin... Ahl je n*ai pas de cors aux pieds, 
moil... 

— Comment ! tu vas partir ce soir... et il est près de huit ' 
heures? 

— Eh ben ! justement, je vas m'en aller tout doucement, à la 
fraîche, et j'arriverai à Paris demain matin au jour... Allons, un 
coup de piqueton et en route! Quand il s'agit d'obliger un ami, 
faut pas être feignant. 

— Au moins, as-tu de l'argent sur toi pour ton voyage? 

— J'crois ben, j'ai trois francs quinze sousl... j'espère ben 
que je ne dépenserai pas tout. Allons, à vot' santé ! 

Gaspard trinque, boit, prend son chapeau, son bâton, et se 
met en route pour Paris, comme s'il allait faire une petite pro- 
menade dans les environs. 

Le lendemain, à huit heures du matin, Pierre, qui avait fait 
ses quinze jours, venait d'être rendu à la liberté, et se disposait 
à courir chez la mère Dumont , lorsqu'il voit Gaspard devant 
lui, 

*- Te voilà! dit le soldat en sautant au cou du paysan. 
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— Eh, sans doutOi on ne m'a lu ta lettre qu'hier... parce 
qu'elle a été oubliée dans un égrugeoir... j'ai dit : Pierre a 
besoin de moi, je suis parti, et me v'IàL.é 

— Ce bon Gaspard ! 

— Je croyais que tu étais prisonnier, moi? 

— J'ai fini mon temps ce matin. 

— Tant mieux, ça fait que nous pourrons aller nous rafraîchir 
ensemble... 

— Oh, Gaspard! Marie d'abord, Marie avant tout!.*» Que 
doit-elle penser de moi? voilà quinze jours qu'elle ne m'a vu, 
qu'elle n'a eu de mes nouvelles... quinze jours! Sens-tu com- 
bien cela est long? 

— Pas plus pour elle que pour toi qui étais sous les verrous. 

— Mais elle ne savait pas le motif qui m'empêchait d'aller 
près d'elle... Elle a pu m'accuser... croire que je l'avais ou- 
bliée... elle a pleuré, peut-être!... Moi, faire pleurer Marie!..* 
Ah! Gaspard!... je ne m'en consolerais pas. 

— Elle t'a pourtant fait pleurer plus d'une fois, ellel... et 
elle s'en est toujours consolée... Tul'aimesdonc encore, toi?... 

— Si je l'aime!.. . Ah! si tu savais combien j'ai été heureux 
en la revoyant!... elle est toujours si belle... plus belle même 
qu'autrefois. 

— Et tout aussi coquette, sans doute?... Mais enfin, qu'en 
as- tu donc fait de cette belle fille? 

— Je l'ai conduite chez une brave et honnête femme qui 
veillera sur elle... Oh! la mère Dumont est si bonne... Viens, 
viens, hâtons-nous de nous rendre chez elle. 

Gaspard suit Pierre : chemin faisant, il lui raconte comment 
il a retrouvé Marie, et quel était le ravisseur. 

— Ah! c'est M. Daulay! dit Gaspard, ce criquet qui faisait 
tant son faraud et donnait toujours le bras à la vieille musca* 
dine de Pans!... Pardi! j'étais ben sûr que c'était un de ces 
messieurs qui avait fait le coup. 11 se sera dit: C'est une petite 
duchesse! j'vas me l'approprier... elle m'enrichira, et ça me 
payera mes dettes!... Oh! j'avais deviné leurs malices, moi... 
Et tu dis que Marie t'a suivi sans difficulté? 

*-* Marie ! . « . mais elle m'a cent fois remercié de l'avoir sauvée. . . 
de l'avoir délivrée de ce Daulay qu'elle déteste!... Pauvre petite, 
c'est le ciel qui m'avait envoyé là... Sans moi , Marie était 
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perdue!... Cet homme ne rougissait point d'employer la vio- 
lence pour triompher d'elle ! . . . 

— Ah, bah! laisse donc... quand Une femme ne veut pas, elle 
a bec et ongles 1 et au Tourne-Bride, la petite servante savait 
ben donner une tape aux garçons qui voulaient Fembrasser... 
Le plus heureux dans tout ça, c'est que le M. Daulay n'étaitpas 
de son goût. 

— Noua voici arrivés, Gaspard : c'est ici que demeure la 
bonne mère Dumont. 

— Ici... diable, ça n'a pas Tair ben huppé!... c'est égal! les 
honnêtes gens ne sont pas toujours les mieux logés. 

Pierre monte le premier. Il gravit Tescalier si lestement que 
Gaspard est encore au premier étage lorsque le jeune soldat 
frappe à la porte de la ravaudeuse; mais comme la vieille femme 
n'était pas leste à ouvrir, le paysan a le temps de rejoindre son 
ami, ce qu'il fait en criant : 

— Ah çà, est-ce que tu es devenu un oiseau, Pierre? il fau- 
drait des ailes pour te suivre, et j'ai des souliers ferrés, ce qui 
n'est pas la même chose. 

Pierre frappe de toutes ses forces ; enGn le pas lent de la 
vieille femme se fait entendre. On ouvre la porte* Le jeune 
soldat se donne à peine le temps de dire bonjour à la mère Du- 
mont; il court dans la seconde chambre en criant : 

— Me voilà... Marie a dû bien s'impatienter... mais ce n'est 
pas ma faute; j'étais a la salle de police... Gaspard est avec 
moi... il arrive aussi... U... Eh bienl... où est donc Marie? 

Après avoir fait le tour de la chambre et être revenu dans la 
première, Pierre s'est aperçu que celle pour laquelle il brûlait 
d'arriver n'est pas là et ne l'entend pas. Il revient alors vers la 
bonne vieille, en lui disant encore : 

— Où donc est Marie? 

Mais la bonne femme baisse la tête sans répondre. Pour la pre- 
- mière fois, Pierre remarque l'air profondément affligé de la mère 
Dumont, et il s'écrie : 

— • Ah! mon Dieu!... 11 est arrivé quelque chose à Marie! 

Gaspard, qui vient seulement d'entrer, regarde autour de lui, 
et se jette sur une chaise en murmurapt : 

*^ Il parait( que les oiseaux sont dénichés ! 

— Marie t. .. Marie!... où est-elle?... qu'en âvez-Vouà fait, 
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mère Dumont? reprend Pierre d'une voix tremblante. Je vous 
l'avais confiée... vous deviez me la rendre... 

— Eh, mon Dieu I mon ami, répond la bonne femme, ce n'est 
pas ma faute I... Vous m'aviez amené cette jeune fille, c'est 
vrai; mais vous ne m'aviez pas dit de la retenir de force, de la 
garder prisonnière chez moi... ce qui d'ailleurs ne m'eût pas 
convenu. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour lui rendre ma demeure 
agréable; mais je ne pouvais y réussir. Mademoiselle Marie 
s'ennuyait beaucoup chez moi. Elle soupirait... elle était triste... 
et elle ne voulait rien faire pour se distraire, parce qu'elle croit 
qu'une duchesse ne doit point travailler... 

— Oh ! que je la reconnais ben là I dit Gaspard. 

— Vous ne veniez pas. . . elle a pensé que vous l'aviez 
oubliée... 

— Moi, l'oublier... elle ne devait pas le croire. 

— Je lui répétais en vain que vous reviendriez... Chaque jour 
elle semblait plus ennuyée de rester ici... Elle trouvait ma rue 
vilaine... elle voulait aller se promener. J'avais beau lui dire : 
A Paris, une jolie fille ne va pas se promener toute seule. Enfin, 
hier sur les deux heures, elle a voulu sortir... 

— Hier? 

— Je lui ai prêté un joli fichu pour mettre sur sa tète, car je 
n'avais à lui offrir que mon chapeau de paille dont elle n'a pas 
voulu... vu qu'il a bientôt sept ans. Elle a pris un panier à son 
bras, puis elle est sortie en me disant : Je ne serai pas long- 
temps... et je retrouverai bien mon chemin; en tous cas, je 
saurai bien redemander la rue de Crussol. Enfin... elle est 
partie... et depuis ce temps... elle n'est pas revenue... 

— Pas revenue... depuis hier l... 

— Non, mon cher garçon... Ah ! j'en ai eu bien du chagrin... 
J'ai pleuré aussi, moi, depuis hier, car j'étais sûre que vous re- 
viendriez, et je me disais : Il va bien m'en vouloir en ne re- 
trouvant pas celle qu'il aime tant... et pourtant vous voyez qu'il 
n'y a pas de ma faute. 

Et la bonne vieille verse des larmes en disant ces mots; 
Pierre ne le voit pas, car il semble accablé par ce nouvel évé- 
nement. Mais Gaspard se lève, et va prendre les mains de la 
ravaudeuse en lui disant : 

— Allons, sacrebleu, la mère, faut pas vous désoler !... Pardi ! 
on voit ben que c'est pas votre faute I On la retrouvera, c'te 
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demoiselle!... elle a voulu se promener... elle se trouvait trop 
renfermée ici... Dame! depuis qu'on lui a dit qu'elle était du- 
chesse, il lui faut beaucoup d'air... Le malheur de tout ca, c'est 
ce pauvre Pierre, qui aime une fille qui ne pense pas à lui, et 
qui se flattait peut-être que cette fois elle allait lui rester!... 
Moi, je me doutais ben que la petite lui ferait encore queuque 
bricole I et c'est pour ça que je sommes venu nous-méme à 
Paris, au lieu de lui envoyer l'adresse qu'il me demandait. 

— Partie depuis hier! s'écrie de nouveau Pierre en marchant 
à grands pas dans la chambre. Mais que lui est-il donc arrivé?... 
Serait-elle retombée au pouvoir de ce Daulay?... Il faut la re- 
trouver, Gaspard, il le faut... Voyons, mèreDumont, quel côté 
a-t-elle pris?... 

— Elle m'a dit, mon ami, qu'elle irait se promener tout 1q 
long du canal... qui est ici près. 

— Sur le bord du canal?... Mon Dieu! si quelque. événe- 
ment... Viens, Gaspard, viens, il faut absolument retrouver 
Marie. 

£n achevant ces mots, Pierre sort, sans écouter son ami, qui 
lui crie de l'attendre. 

— Allons, faut que je coure après lui, maintenant, dit Gas- 
pard en reprenant son bâton. Ce pauvre Pierre... l'amour le 
rendra fou... Je vais tâcher de le calmer... Adieu, mère Dû- 
ment, je reviendrai vous voir quand je passerai à Paris, car vous 
êtes une bonne femme, vous... Soyez tranquille... la jolie fille 
se retrouvera... Avec tout ça, vous en êtes toujours pour vot' 
fichu et vot' panier!... 

— Ah! monsieur !•.. ce sont des misères! Et pourvu qu'il ne 
soit arrivé aucun mal à cette jeune fille... 

— Oh ! que non!... Encore queuque amoureux! queuque sé- 
ducteur, peut-être!... mais les filles ne meurent pas de ça! et 
à Paris on dit, au contraire, qu'il y en a qui en vivent. Adieu, 
mère Dumont, je reviendrai vous voir. 

Gaspard secoue la main de la bonne femme comme s'il disait 
adieu à un ancien ami, puis il descend aussi vite que le lui 
permet sa chaussure, et se met à courir dans la rue pour rat- 
traper Pierre. Il le retrouve sur les bords du canal, marchant 
avec agitation, regardant souvent autour de lui, s'arrêtant quel- 
quefois pour questionner les marchands, les gens qui station- 
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nent près de là, leur faisant le portrait de Marie^ et leur demaiH 
dant s'ils l'oiit vue passer la veille. 

Mais Pierre n'obtient aucun renseignement; car il ne faut pas 
demander aux habitants de Paris des souvenirs de la veille : 
c'est souvent avec peine qu'ils se rappellent ce qu'ils ont vu dans 
t journée. Au milieu de ce monde qui sans cesse va et vient, 
/ de ces passants qui se succèdent constamment, les yeux onl 
trop de distraction pour conserver des souvenirs. Ce n'est qu'en 
province qu'il est permis de demander si l'on a vu passer telle 
personne. 11 y a des villes où une figure étrangère est remar-^ 
quée, où une mode nouvelle fait accourir tous les habitants sur 
leur porte et à leurs fenêtres, où une voiture enfin fait évé' 
nement. 

Gaspard a longtemps marché à quelque^ pas de Pierre, lais* 
sant celui-ci regarder, s'arrêter, questionner à son aise. Lors- 
qu'il voit le jeune soldat plus abattu et ne sachant de quel côté 
diriger' ses pas, il se rapproche de lui et lui prend le bras en lui 
disant : 

— Et la caserne?... N'est-il pas bientôt l'heure d'y retourner? 
Pierre laisse tomber sa tête sur sa poitrine en murmurant : 

— Puis-je rentrer sans avoir retrouvé Marie? 

— Oui, tu le dois, parce que tu es soldat, d'abord. Tu as déjà 
eu quinze jours de salle de police à cause de cette jeune fille ; il 
ne faut pas qu'elle te fasse encore mériter quelque punition... 
Parce que mamselle Marie a envie de courir, de se promener, 
ça ne doit pas t'empêcher de faire ton devoir... d'être un bon 
soldat... Allons, Pierre, du courage, Marie se retrouvera; d'aiU 
leurs, je la chercherai, moi, et je te promets de t'en donner 
des nouvelles aussitôt que j'en aurai. 

— mon cher Gaspard, tu me le promets... tu chercheras 
Marie... tu courras dans tout Paris... tu t'informeras d'elle à 
tout le monde... 

— Oui... oui, sois tranquille. 

— Moi, de mon côté, j'emploierai à la chercher tous les mo* 
ments que j'aurai de libres. 

> — Ça, je n'en doute pas; mais, je te le répètOi ne manque 
pas à tes devoirs ; faut jamais rien faire à demi... je ne connais 
que ça!... Quand on commence une bouteille, faut la vider; 
quand on se bat, faut s'éreinterr; quand on prend un état, faut 
l'exercer. Allons, viens à ïa caserne. 
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Pierre se laisse conduire, et quoique ses yeux cherchetit tou- 
jours Marie, il marche sans s'arrêter jusqu'au quartier. Là, 
avant de rentrer dans la caserne, il embrasse encore Gaspard en 
lui disant : 

— Tu la chercheras partout, n'esl-ce pas?... et â la moindre 
nouvelle... sur le plus léger indice, tu viendras me prévenir... 

— Oui, c'est convenu ; mais toi, de ton côté, n'abandonne pas 
le poste, sacrebleu!... 

— Non, Gaspard, je ferai mon devoir... car je veux toujours 
être digne de Marie. 

— V'ià qui est parlé... et ce que je souhaite, c'est qu'elle soit 
toujours digne de toi. 

Gaspard se sépare de nouveau de Pierre, et, lorsqu'il l'a vu 
rentrer dans la caserne, il se dit : 

— Le plus souvent que je vas user mes souliers à chercher 
Marie!... Non, non; d'ailleurs, les filles c'est trop capricieux : 
pus qu'on court après, et moins qu'on les attrape. J'vons re- 
tourner cheux nous, et j'y attendrai des nouvelles de Paris, 
D'ailleurs, j' sommes ben tranquille, on ne fera pas Marie du- 
chesse sans m'en avertir. 

Et Gaspard se remet en route pour son village. 



CHAPITRE XIX 

t'iNTÉBiEun d'un vieux oarçon. 



Le fiacre qui emmenait Marie et M. Bellepêche s'est arrêté 
sur le quai des Lunettes, devant une assez belle maison, et la 
jeune fille se dit : 

— C'est déjà bien mieux que chez la mère Dumonl. 
Durant tout le trajet que l'on a fait en voiture, Bellepêche a 

cherché comment il ferait entrer dans sa maison une jeune fllle 
coiffée en fichu, sans éveiller l'attention de son portier. Le vieux 
garçon se gratte l'oreille, le front et tout ce qu'il croit pouvoir 
lui donner des idées ; mais lorsque la voiture s'arrête, il n'a rien 
trouvé, et il se dit : 

— Ma foiî... les portiers penseront ce qu'ils voudront! pour 
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épouser une riche duchesse on doit se mettre au-dessus des 
cancans. 

Il descend du fiacre, paye le cocher, donne la main à Marie, 
frappe hardiment à la porte cochère. On ouvre. Bellepèche entre 
avec la jeune fille en ayant soin de crier bien haut : 

— Venez, ma nièce... ne quittez pas mon bras, ma nièce... 
laissez votre oncle vous conduire. 

Puis, Bellepèche avance la tôle contre la loge du portier en 
disant : 

— C'est moi, monsieur Leveau... moi, qui ramène ma nièce... 
£lle arrive de la campagne... et passera quelques jours chez 
moi. Venez, ma nièce, montez chez votre oncle. 

Marie monte Tescalier en s'efforçant de retenir l'envie de rire 
que lui donne sa nouvelle qualité, tandis que le portier la re- 
garde passer en lui disant : 

— Tiens!... M. Bellepèche a une nièce... c*est la première 
fois qu'il en parle... Elle a une drôle de mise« sa nièce... Je vou- 
drais bien savoir de quelle campagne elle arrive avec un panier 
sous le bras... elle vient de vendange apparemment. 

On parvient au troisième étage. Là, Bellepèche sonne en 
disant : 

— Marie, laissez-moi parler, et surtout ne me démentez pas. 
On ouvre. C'est une grande femme, maigre, sèche, dont le 

cou ressemble beaucoup à celui d'une autruche et les yeux à 
ceux d'une chouette; elle tient un flambeau à la main, et man- 
que de le laisser tomber en apercevant la jeune et jolie fille qui 
est avec son maître. 

Bellepèche fait passer Marie devant lui en criant de toute sa 
force : 

— Madame Grosbec, voilà ma nièce... qui arrive de la cam- 
pagne... et passera quelque temps chez moi... Vous allez lui 
préparer la chambre d'ami... où je n'ai jamais personne... Ma 
nièce a été volée en route... avec la diligence... c'est pourquoi 
elle n'a pu mettre sur sa télé qu'un fichu... mais demain matin 
nous ferons avertir une couturière et une marchande de mo* 
des... 

— Ohl oui, c'est le plus pressé, dit Marie, 'car je n'oserais 
pas me présenter comme cela chez ma protectrice... 

Bellepèche fait un signe à Marie pour qu'elle n'en dise pas 
davantage et il la conduit dans son salon, où la jeune fille s'as- 
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sied sur un sopha , jetant les yeux autour d'elle et se disant ; 

— À la bonne heure, ici... au moins cela ressemble à mon joli 
logement du boulevard. 

Cependant madame Grosbec avait suivi son maître, tenant 
toujours sa lumière à la main ; et jetant de temps à autre sur 
Marie des regards qui n'avaient rien de bienveillant. 

— Allez donc préparer la chambre pour ma nièce, dit Belle- 
pêche en approchant sa bouche de l'oreille de sa gouvernante. 

Celle-ci ne bouge pas. 

— Elle a le tympan' un peu dur, dit Bellepêche à Marie, mais, 
du reste, c'est une femme qui a d'excellentes qualités... elle 
fait parfaitement le café à la crème. 

Le vieux garçon, voyant que la gouvernante ne s'empresse 
pas d'exécuter ses ordres, essaye de se faire comprendre par 
signe : il fait aller ses mains, ses bras, ses doigts, et lorsqu'il 
croit que madame Grosbed a parfaitement compris, celle-lui lui 
dit avec un grand sang-froid : 

— Qu'est-ce que cette demoiselle vient donc faire ici? 

— Cela devient impatientant! s'écrie Bellepêche, il faut que 
ses oreilles soient bouchées plus hermétiquement qu'à l'ordi- 
naire; je n'ai plus qu'un moyen pour me faire comprendre : 
c'est celui que j'emploie toutes les fois que madame Grosbec ne 
m'entend pas. 

Le moyen de Bellepêche consistait à prendre la gouvernante 
par le bras et à aller avec elle chercher ce qu'il désirait, ce qui 
obligeait le vieux garçon à se servir à peu près comme s'il 
n'avait pas eu de domestique. Cette fois encore il emmène ma- 
dame Grosbec et sort du salon avec elle pour aller faire lui- 
même ce qu'il veut que fasse sa gouvernante. 

Restée seule dans le salon, Marie s'occupe à examiner l'appar-. 
tement; ensuite elle ouvre la fenêtre pour connaître la rue. 
Quoiqu'il fit nuit, on pouvait encore distinguer la rivière et 
les quais. 

— Voilà qui me plaît beaucoup plus que la rue deCrussoU se 
dit Marie, ce doit être fort gai ici... d'ailleurs je n'y resterai 
que jusqu'au retour de madame de Stainville... Quel malheur 
qu'elle soit justement allée prendre les eaux ; ça ne m'amusera 
pas beaucoup de demeurer avec M. Bellepêche et sa gouver- 
nante... Ah! si j'avais rencontré le comte Alf^ed d'Aubigny !... 
mais je ne l'aperçois pas, lui... et sans doute il ne songe guère 
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à ttjof... et pourtant dans le jardin... soug le bosquet... il me 
regardait encore bien tendrement!... 

La jeune fîlle est plongée dans ses rëfîexiong, elle a tout à 
fait oublié le présent; ses souvenirs remplissent son âme, elle 
s'y abandonne entièrement ^ et ne s'est point aperçue que Belle- 
pêche est revenu; il a été tout disposer lui-même pour que 
rien ne manque à Marie, et s'écrie en entrant dans le salon : 

^ Mes ordres sont exécutés!... madame Grosbec a préparé 
votre chambre... avec mes conseils... et je me flatte, belle Marie, 
que vous serez bien... Voilà la porte de votre chambre... là, en 
face... 

— En vérité, monsieur, je suis honteuse de tout l'embarras 
que je vous cause, dit Marie en faisant à Bellepôche un gracieux 
sourire. Celui-ci, qui croit déjà avoir conquis le cœur de la 
jeune fille, va s'asseoir près d'elle et lui baise la main d'un air 
respectueux, en murmurant : 

— Trop heureux... de prouver mon attachement à l'aimable 
fille de la duchesse de Valousky... disposez entièrement de tout 
ce qui m'appartient... agissez ici comme chez vous... tout ce 
que j'ai est à vous... même cette belle canne que vous voyez 
là-bas... elle est en bois de cornouiller... c'est un bois excessi- 
vement dur; elle m'a été donnée par un bon habitant de Berne, 
lors de mon voyage en Suisse... voyage que je ne me repens 
pad d'avoir fait, bien au contraire; je compte même écrire 
tout ce que j'ai observé pendant mon séjour dans les monta- 
gnes... où j'ai aussi Cueilli des simples... cela se prend comme 
du thé... 

— Pardon, monsieur, dit Marie en interrompant Bellepéche, 
mais puisque vous me permettez d'agir ici sans façon... je<^ous 
avouerai que je n'ai pas dîné aujourd'hui... et je sens que j'ai 
feim... 

-^ Vous n'avez pas dîné!... Eh quoi! mademoiselle, vous 
n'avez pas dîné, et vous ne le disiez pas!... ah! que je suis donc 
fâché... mais nous allons tout réparer... Madame Grosbec!... 
Holà ! madame Grosbec ! . . . 

La gouvernante n'arrive pas; le maître'du logis va prendre 
sur la cheminée une sonnette qui ressemble à une cloche, et 
il la secoue à plusieurs reprises. A ce bruit, qui réveillerait 
toute une communauté, madame Grosbec arrive d'un air effaré 
et s'écrie : 
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— Qu'est-ce qu'il y a?.., qu'est-ce que c'est dOitcT... est-ce 
qu'on fait du bruit comme cela?... c'est ridicule... ça fait peuf. 

-— Madame Grosbec, ma nièce n'a pas dîiië, et elle désire 
prendre une réfection... voyons, procurez-lui quelque chose... 

*- Hein?.:, mademoiselle veut s'en aller?..* elle en est bien 
la maîtresse... ce n'est pas moi qui la retiens t. .. 

— Ma nièce désire dîner... ou souper... n'importe! crie 
Bellepêche en se penchant sur l'oreille de sa gouvernante... 
Je crois qu'il ne reste rien du dîner, il faut aller chez le 
traiteur. 

Madame Grosbec ne bouge pas ; elle se contente déf faire là 
grimace à Marie. Bellepêche emploie encore son grand moyen. 
Il prend son chapeau et entraîne sa gouvernante avec lui, en 
s'écriant : 

— Ah! corbleu, madame Grosbec, je vous ferai bien aller 
chez le traiteur... j'entends qu'on m'obéisse,- et sur-le-champ. 

Le maître et la domestique sont sortis. Marie prend la lu- 
mière et va voir la chambre qu'on lui destine. 

C'est une bibliothèque dont on a fkitunè chambre à coucher, 
et dont auparavant on avait fait une pharmacie ; car sur les 
rayons destinés à recevoir des livres, ott voit des fioles, des 
petits pots, des boites, des flacons, plusieurs paquets de poudre 
et des savons destinés à la toilette. Les meublés ne sont pas à 
la mode, les housses qui recouvrent les fauteuils sont jaunies 
par le temps, et quelques vieux tableaui pendus à la muraille 
attestent du respect de Bellepêche pour les objels qui ont 
appartenu à ses aïeux; enfin, le dessus de la cheminée, paré 
d'une grotte en coquillages et de deux petits rochers en carton, 
achève de donner à cette pièce l'aspect de ces boutiques de 
vieilleries dont les propriétaires se nomment orgueilleusement 
antiquaires, parce qu'ils possèdent quelques épées couvertes de 
rouille et une collection d'oiseaux empaillés. 

Marie ne trouve pas cette chambre aussi agréable que celle 
qu'elle avait eue sur le boulevard ; elle regrette aussi Félicité, 
dont le goût la guidait pour l'achat d'un chapeau, dont le bavar- 
dage l'amusait, et qui l'habillait parfaitement ; mais elle espère 
ne pas faire un long séjour chez M. Bellepêche, et ne pense 
déjà plus à sa vieille hôtesse de la rue de Crussol. 

Bellepêche revient avec sa gouvernante. Ils portent chacun 
quelque chose. Le vieux garçon fait mettre le couvert ; il en 
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met lui-même une partie afin que les choses aillent plus vite. 
Ënfin^ Marie se place à table et mange d'un très-bon appétit ce 
que lui offre son nouvel hôte, qui la sert avec beaucoup de 
courtoisie, tandis que madame Grosbec tourne et retourne dans 
Ja chambre en parlant toute seule, mais assez bas pour qu'on 
ne puisse distinguer qu'un grognement continuel. 

— Je boirais volontiers, dit Marie en tendant son verre. 

— C'est juste 1 vous n'avez pas encore bu, répond Bellepéche 
en jetant les yeux sur la table, et moi qui oubliais de vous 
offrir... Je suis devenu fort distrait depuis que j'ai voyagé... On 
a tant de souvenirs I tant de choses dans la tête... surtout lors- 
qu'on est observateur... J*ai rencontré Aine fois dans une vallée 
de la Suisse... et quelle vallée !... superbe ! admirable, de 
l'herbe qui m'allait jusqu'au nez!... j'ai rencontré... 

— Je vous demande pardon ; mais vous ne m'avez pas donné 
à boire... 

— En vérité, je suis impardonnable... mais aussi madame 
Grosbec oublie de mettre du vin sur la table 1... A quoi pense- 
t-elle?... Madame Grosbec, donnez-nous du vin!... ma nièce 
a soif. 

Quoique Bellepéche ait crié très-fort, la gouvernante ne fait 
pas mine d'obéir ; il répète son ordre en l'accompagnant de 
gestes... Madame Grosbec le regarde, secoue la tête et répond; 

— 11 n'y a pas de dessert. 

— Je vous dis que je veux du vin... Oh ! je vous ferai en- 
tendre, moil 

Et Bellepéche, se levant, sort de la chambre en tirant après 
lui madame Grosbec ; puis il revient d'un air ûer, suivi de sa 
gouvernante qui porte une bouteille de vin. 

— Je savais bien qu'elle finirait par m'entendre, dit Belle- 
pêche à Marie. Elle a l'ouïe dure, mais elle sert parfaitement. 

Marie achève son repas, pendant lequel Bellepéche ne s'est 
levé que quatre fois pour aller avec sa gouvernante chercher ce 
qu'il lui a demandé. Ensuite la jeune fille prend une lumière 
et se retire dans sa chambre, où son hôte la laisse en criant 
d'une voix de stentor : 

— Dormez bien, ma nièce, je vous présente mes hommages. 
Le lendemain, une couturière et une marchande de modes 

sont mandées. Bellepéche soupire en songeant aux dépenses 
qu'il va être forcé de faire; mais ces sacrifices sont indispen- 
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sables s'il veut se faire bien venir d*une jeune fille qui est exces- 
sivement coquette, et d'ailleurs, pour devenir l'époux d'une 
duchesse qui sera fort riche, on peut bien sacrifier quelques 
centaines de francs. €e raisonnement apaise les soupirs du 
vieux garçon. Quant à Marie, elle accepte sans hésiter des robes 
et des chapeaux ; car elle pense que madame de Stainville tien- 
dra compte à Bellepéche des dépenses que celui-ci fait pour 
elle, et que la duchesse de Valousky se chargera ensuite de 
rembourser sa protectrice ; ou peut-être croit-elle qu'étant fille 
d'une grande dame, il est tout simple qu'on lui fasse des ca- 
deaux. Il y a tant de gens dans le monde qui trouvent naturel 
qu'on leur donne, et à qui cela semble fort extraordinaire de 
rendre. 

Marie, ayant de nouveau une jolie toilette, ne veut pas rester 
toute la journée enfermée chez M. Bellepéche. Quoique la vue 
des quais soit animée et qu'elle passe son temps à la fenêtre, 
elle veut aussi apprendre à connaître Paris? Bellepéche se dit : 

— Je serai le conducteur de la jeune fille, je lui donnerai le 
bras , et j'aurai soin de ne jamais la mener dans le quartier 
habité par madame de Stainville, ni dans les promenades où 
l'on pourrait la rencontrer. 

Et Bellepéche promène Marie par les rues les moins fréquen- 
tées, sur les boulevards neufs, dans le haut des faubourgs. 

— Je croyais Paris plus gai que cela, dit souvent la jeune fille. 

— Paris est une ville de boue et de fumée ! répond Belle- 
péche, qui a lu Jean-Jacques Rousseau, et voudrait dégoûter la 
jolie petite duchesse de son goût pour la promenade. 

Tout en donnant le bras à Marie, Bellepéche veut faire l'ai- 
mable et gagner le cœur de la jeune fille; pour cela il com- 
mence de tendres discours, de jolis compliments; mais cela se 
termine toujours par une description de la Suisse et une course 
sur le mont Righy, et alors Marie ne l'interrompt pas, car elle 
aime encore mieux entendre Bellepéche lui parler de ses voyages 
que d'écouter ses fades galanteries. 

Plusieurs jours s'écoulent. Bellepéche dévient à chaque instant 
plus tendre et la gouvernante plus hargneuse. Madame Grosbec 
est constamment d'une humeur de dogue ; elle fait entendre des 
murmures, des demi-mots parmi lesquels on distingue toujours: 

— Sa nièce I... sa nièce!... à la façon de Barbari, mon ami ! 
Marie s'inquiète peu de l'humeur de madame Grosbec, mais 
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elle demande souvent à M. Bellepêche si sa protectrice est de 
retour; celui-ci répond qu'elle n'est pas encore revenue des 
eaux, et la jeune fille soupire en disant : 

— Son absence est bien longue! 

De son côte, Bellepêche voit avec peine que ses affaires 
n'avancent point ; quand il veut parler d'amour à Marie, celle-ci 
le fait retourner sur-le-champ dans la Suisse, dont il ne peut 
plus se tirer, et pourtant il ne veut pas loger, nourrir, habiller 
et voiturer la jolie fille pour que ensuite elle devienne la femme 
d'un autre. 11 a déjà déboursé huit cents francs pour Marie ; 
cette somme semble considérable à un homme qui de sa vie 
n'avait dépensé avec les femmes que des bouquets de violette 
de deux sous. 

Comme il veut absolument que son argent lui rapporte, il se 
dit: ' 

— 11 faut agir... il faut me pousser 1 il faut être plus témé- 
raire... les femmes aiment la témérité... Marie est femme... cela 
doit aller tout seul dès que je le voudrai bien. Je vais le vouloir 
ce soir. 

Bellepêche commande à sa gouvernante une jolie collation 
qu'il compte prendre avec Marie au retour du spectacle, car la 
jeune fille a témoigné à son hôte le désir de goûter encore d'un 
plaisir qui est nouveau pour elle, et Bellepêche n'a eu garde de 
refuser; seulement il conduit Marie à un petit théâtre où il est 
bien certain de ne rencontrer personne de la société de madame 
de Stainville. 

On revient du spectacle. Marie est plus gaie parce qu'elle 
s'est amusée ; Bellepêche plus aimable parce qu'il a son projet. 
La collation jBSt prête sauf deux plats qui manquent et le vin 
de liqueur qui n'est point sur la table ; mais Bellepêche prend 
sa gouvernante par le bras et va avec elle exécuter ses ordres. 

Marie mange de fort bon appétit, Bellepêche se verse souvent 
à bpire ; il compte sur le vin muscat pour se donner de la témé- 
rité, et en effet, après en avoir bu quelques verres, il souffle 
comme un bœuf et fait aller ses yeux comme des roulettes. 
De temps à autre il prend la main de Marie, la presse fortement, 
ce qui fait rire la jeune fille; et il pousserait plus loin ses entre- 
prises si madame Grosbec n'était pas toujours là, le regardant 
fixement et observant ses moindres actions; plus d'une fois il 
a voulu éloigner sa gouvernante^ mais celle-ci n'a pas entendu, 
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OU a fait comme si elle a'enteDdait pas. Pour être quelques mo- 
ments seul avec Marie, Bellepôche s'écrie : 

— Nous n'avons point de quatre-mendiants... je vous en avais 
demandé, madame Grosbec; j'adore les quatre-mendiants ! je 
suis surtout fou des amandes I... Ohl les amandes... En Suisse 
il y en a... Non... je ne veux pas penser à la Suisse. Madame 
Grosbec, allez sur-le-champ nous chercher des quatre-men- 
diants. 

La gouvernante regarde son maître et se contente de faire 
jouer sa mâchoire comme les singes. Bellepéche se lève et va 
crier son ordre dans Toreille de madame Grosbec de façon à 
rendre sourd quelqu'un qui ne le serait pas. 

— Je n'irai point chercher de quatre-mendiants à l'heure 
qu'il est| reprend la gouvernante, les épiciers sont couchés. 

— Vous irez ! crie Bellepôche. Il y a encore des épiciers 
ouverts. 

— Non... 

— Si... 

— Non... 

— Ah! corbleu I... je vous y ferai bien aller, moi!... 
Bellepéche entraîne vivement madame Grosbec par le bras et 

descend avec elle chez un épicier chercher des mendiants, qu'il 
rapporte en s'écriant : 

— Il faut se faire obéir I... je ne connais que ça; on est maî- 
tre, c'est pour se faire servir. 

Puis le vieux garçon se verse de nouveau du muscat et veut 
recommencer ses agaceries ; mais Marie prend sa lumière, lui 
souhaite le bonsoir, et le laisse avec madame Grosbec et les 
quatre-mendiants. 

Marie s'était couchée, mais elle ne dormait pas; elle bâtissait 
des châteaux en Espagne : c'est un plaisir de tous les âges, 
mais qui doit être surtout celui des jeunes ûlles. Marie se voyait 
duchesse; elle avait un hôtel, une voiture, des laquais; et un 
homme, dont le souvenir se mêlait toujours à ses rêveries, était 
auprès d'elle et partageait son bonheur : ce n'était pas ce pauvre 
Pierre auquel elle avait déjà tant d'obligations, c'était le brillant 
Alfred, le séduisant comte d'Aubigny, qui l'avait toujours traitée 
fort cavalièrement. 

Tout à coup Marie croit entendre gratter à sa porte ; elle prête 
Toreille, le bruit continue; bientôt on tourne doucement la clef 
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et Ton ouvre la porte en tâchant de faire le moins de bruit pos- 
sible; mais déjà Marie s*est jetée en bas de son lit, et elle s'écrie 
avec terreur : 

— Qui est là?.,, qui donc vient ici? 

On est quelque temps sans répondre, enfin une voix mur- 
mure : 

— C'est moi... ma chère Marie... c'est moi... n'ayez aucune 
peur... 

— Comment! c'est vous, monsieur Bellepôche... et que vou- 
lez-vous donc si tard... et sans lumière?... 

Avant que le vieux garçon ait trouvé une réponse, madame . 
Grosbec accourt avec une lumière et s'écrie : 

— Ah! je vous y prends... c'est gentil!... vous allez trouver 
votre nièce au milieu de la nuit à ce quMl paraît? 

Marie aperçoit alors M. Bellepôche, coiffé d'un beau foulard 
rouge, mis avec une certaine coquetterie, et le corps enveloppé 
dans une robe de chambre dans laquelle il semble très-libre de 
ses mouvements. 

— Que me vouliez-vous donc, monsieur? répète la jeune fille 
en se couvrant d'un châle, tandis que madame Grosbec met sa 
lumière presque sous le nez de son maître. 

Bellepôche est tout confus, il baisse les yeux et balbutie : 

— Je venais... je voulais vous demander... de la pommade 
de concombre... qui est là sur une tablette... parce que j'ai des 
démangeaisons... aux mollets... 

— Prenez, monsieur, prenez ce que vous désirez, dit Marie, 
mais une autre fois, je vous en prie, ne venez plus chercher cela 
au milieu de la nuit, car cela m'a fait très-peur. 

Bellepôche va prendre sur une tablette le premier pot qui se 
présente, puis il retourne dans sa chambre sans souiller mot, et 
en ayant soin de bien s'entortiller dans sa robe de chambre. Sa 
gouvernante le regarde aller, et ne s'éloigne que quelques minu- 
tes après en murmurant : 

— Joli oncle!... jolie nièce!... joli gâchis que tout ça! 
Quant à Marie, cette visite nocturne lui donne des soupçons, 

et, avant de se recoucher, elle a soin de retirer la clef de sa 
porte, de manière à ce qu'on ne puisse plus entrer dans sa 
chambre sans sa permission. 
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CHAPITRE XX 

ON TBÀITKUa sua LES BOOLSVÀRDS NEUFS. 



Depuis sa tentative nocturne, Bellepéche s*aperçoit que Marie 
n'est plus la même avec lui. La jeune fille semble craindre les 
tête- à-tête ; elle retire sa main lorsqu'il veut la baiser; elle Fin- 
terrompt lorsqu'il va lui parler d'amour. Enfin elle se retire de 
bonne heure dans sa chambre, et le vieux garçon a aussi re- 
marqué qu'elle ne laissait plus sa clef sur sa porte. 

La gouvernante suit une autre marche, mais qui a évidem- 
ment le même but. Elle est sans cesse sur le dos de son maître ; 
il ne peut faire un pas, aller dans une chambre sans que ma- 
dame Grosbec le suive des yeux. S'il cause avec Marie, la gou- 
vernante a mille prétextes pour entrer, sortir et être sans cesse 
à ses côtés; la nuit même elle ne ferme pas l'œil, afin de sur- 
veiller toutes les actions de son maître. 

Placé entre la jeune fille qui l'évite, et la vieille qui l'es- 
pionne, Bellepéche voit bien qu'il atteindra difficilement le but 
qu'il s'est proposé. Cependant la collation et le vin muscat 
avaient produit de forts bons effets; le séducteur aurait été 
téméraire, il s'était senti capable de faire des prouesses; il était 
donc bien malheureux que l'occasion ne se présentât plus de 
renouveler le souper, et surtout le tête-à-tête. 

Chaque jour Marie s'informait si madame de Slainville était 
revenue. Bellepéche lui répondait qu'elle était toujours absente. 
Mais il sentait bien que ses réponses finiraient par sembler sus- 
pectes à celle qui n'était venue chez lui que provisoirement. 
Alors Marie pouvait le quitter, le fuir comme elle avait fui Dau- 
lay, et il en aurait été pour ses dépenses, ses sacrifices, les pro- 
pos de madame Grosbec, et les regards malins de son portier; 
le vieux garçon jure qu'il n'en sera pas ainsi. 

*- Je ne réussirai jamais chez moi, se dit un matin Belle- 
péche en admirant dans une glace le beau nœud de sa cravate. 
Mais qui m'empêche d'être heureux ailleurs?... Oh! quelle idée 
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délicieuse... comment ne Tai-je pas eue plus tôt!... Il est vrai 
que j'en ai eu tant d'autres depuis mon voyage en Suisse... Mais 
aujourd'hui même je la mets à exécution. 

En déjeunant, Bellepêche dit à Marie : 

— Ma belle demoiselle, depuis que je vous promène dans 
Paris, je n'ai pas encore songé à vous mener au Jardin des 
Plantes, où il y a des animaux ; on voit des ours, des biches, 
des lions, des léopards ; on leur donne à manger. C'est très- 
gai, très-varié 1 c'est là que se réunit la meilleure société de 
Pgris. gi vous le voulez, aujourd'hui nous réparerons cet oubli. 

Marie, qui ne cherchait que des occasions de plaisir et de 
distraction, accepte la proposition de son hôte. Elle s'occupe 
sur-le-champ de sa toilette, et bientôt elle se présente à Belle- 
pêche, ravissante de fraîcheur, de charmes et de coquetterie. 
Ce n'était pas pour son conducteur que Marie se faisait si jolie ; 
mais elle était femme, et elle s'étudiait à plaire. En devenant 
duchesse, elle pensait que ce serait sa seule occupation. 

Bellepêche se. sent plus enflammé à l'aspect de celle dont il 
se flatte d'être l'heureux vainqueur; mais il cache ses transports 
pour ne point éveiller les soupçons de Marie. 

Madame Grosbec est dans un coin du salon, qui regarde d'un 
air colère la jolie toilette de Marie. 

— Allez nous chercher une voiture! crie Bellepêche en se 
tournant vers sa gouvernante; ma nièce ne peut sortir à pied... 
le pavé est gras. 

Au lieu de faire ce qu*on lui dit, madame Grosbec va s'asseoir 
dans une bergère. 

— » Je vous demande une voiture, un fiacre, madame Grosbec, 
répète Bellepêche en faisant tourner ses deux poings pour imiter 
le roulement d'un carrosse. 

-' Oui, je vois bien que vous allez sortir, dit la gouvernante 
d'un air railleur. Oh! vous promenez votre nièce; Dieu merci, 
elle en a de l'agrément I 

— Madame Grosbec, une voiture... et sur-le-champ, reprend 
Bellepêche en allant placer sa bouche sur l'oreille de la vieille 
fiUe. Celle-ci fronce le sourcil en murmurant : 

— Une voiture.., 

— Oui. 

— Pourquoi faire? 

— Pour ne point aller à pied, apparemment. 
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— Je ne sais pas où il y en a. 

— Vous vous en informerez. 

— D'ailleurs, il ne pleut pas. 

— Ah !... je vous dis qu'il me faut une voiture.., ©t que vous 
irez en chercher une... quand j'ai donné un ordre, vous savez 
bien qu'il faut qu'on l'exécute. 

Madame Grosbec regarde son maître et prend une prise de 
tabac. Alors celui-ci exaspéré saisit sa gouvernante par le bras, 
la fait sortir du salon*... et sort avec elle pour aller chercher 
une voiture. 

Un fiacre vient, ramenant Bellepôche et madame Grosbec, 
qu'on a beaucoup de peine à décider à en descendre. Enfin, le 
vieux garçon est allé chercher Marie; il la fait monter en voi~ 
ture, et se fait conduire avec elle au Jardin des Plantes. 

Là, le conducteur de Marie s'érige en véritable cicérone, il 
fait parcourir à la jeune fille toutes les parties du jardin, lui fait 
voir les animaux, les plantes et le cabinet d'histoire naturelle. 
Rien n'est oublié, tout est examiné avec un soin minutieux, et 
Marie ne trouve pas le temps long, parce qu*elle voit pour la 
première fois à Paris quelque chose qui Tamuse et captive son 
attention. 

Cependant nos promeneurs ont passé près de quatre heures 
au Jardin des Plantes ; ils songent à le quitter ; . et Belle- 
pêche dit : 

— Cette promenade m'a donné un grand appétit... c'est 
comme lorsque je faisais des excursions dans les montagnes de 
la Suisse... j'avais une faim dévorante... j'aurais mangé un 
daimi... On en mange beaucoup en Suisse... c'est très-bon 
rôti... avec un filet de citron. 

— J'ai très-faim aussi, dit Marie. 

— Ah ! fort bien... c'est là que je voulais en venir ! Parbleu, 
au lieu de retourner chez moi... et il y a loin ; qui nous em- 
pêche de dîner par ici?... 

— ^ Comment! est-ce qu'on peut dîner hors de chez soi?' 

— Certainement, belle Marie; à Paris il y a des restaurateurs 
dans tous les quartiers... c'est môme d'un fort bon genre d'y 
mener des dames... et par ici, sur le boulevard neuf, il y a des 
restaurants où l'on est très-bien, où il y a surtout d'excellentes 
matelottes... Je crois que vous l'aimez? 

— Oui, monsieur. 



y Google 



240 UN TOURLOUROU 

— Voulez-vous que nous dînions sur le boulevard voisin? 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur. 

— Ailons-y, en ce cas. Je vous réponds que nous y dînerons 
fort bien. Oh ! je connais les bons endroits. 

Beilepôcheest rayonnant. Marie se laisse conduire sans aucune 
défiance, car elle croit que les traiteurs de Paris sont comme 
les auberges de village, et elle ne suppose pas à son compagnon 
d'autre intention que de faire un bon dîner. 

On arrive chez un traiteur des boulevards neufs. La maison 
est sur le devant, et oh aperçoit un jardin sur le derrière. Une 
petite femme, qui a l'air d'être excessivement complaisante pour 
le public, vient au-devant du monde qu'elle aperçoit en faisant 
force révérences, et s'écriant comme les paillasses des petits 
spectacles : 

— Entrez, monsieur et madame, vous serez bien servis, vous 
trouverez tout ce qui vous fera plaisir... J'ose me flatter que 
vous ne serez pas mécontents.. . la cuisine est très-bien fournie.. . 
Donnez-vous donc la peine d'entrer. 

Marie ne peut s'empêcher de sourire, car elle se rappelle le 
Tourne-Bride et se dit : 

— Monsieur Gobinard aimait bien quand il lui venait du 
monde! mais il n'en a jamais tant dit que cela aux passants. 

C'est Bellepêche qui porte la parole. Il entre sous un vesti- 
bule, en tenant toujours Marie sous son bras ; et il regarde la 
dame du restaurant d'un air très-significatif, tout en lui 
disant : 

— • Madame, nous voudrions dîner... et fort bien dîner... je 
ne regarderai pas au prix... surtout d'excellents vins!... Nous 
prendrons du Champagne... dès le second service. 

— Monsieur sera satisfait du nôtre !... 11 mousse et il part que 
c'est une bénédiction 1... Il nous a déjà taché trois plafonds et 
cassé trente bouteilles... mon mari en est enchanté... Où désirez- 
Vous dîner ? 

Bellepêche fait jouer son œil et ses sourcils, mais Marie 
répond : 

— - Dans le jardin... il me semble que c'est plus gai. 

— Ohl madame, je ne vous y engage pas, s'écrie la petite 
femme qui a compris les clignements d'yeux du monsieur... 
D'abord, la saison n'est pas propice... Il fait froid; et puis, 
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dans le jardin, nous avons des soldats qui boivent. Je crois que 
leur société ne vous conviendrait pas... 

— Fi donc! fi donc! s'écrie Bellepéche, ces gens-là disent 
tout ce qui leur passe par la tête. Mettez-nous... 

— Dans votre salon, alors, dit Marie. 

Bellepéche cligne toujours des yeux. La petite femme reprend : 

— Ahl mon Dieu, mais j'y songe... je n'ai plus de place dans 
la salle... toutes les tables sont occupées... C'est étonnant 
comme j'ai du monde aujourd'hui!... Mes cabinets sont pris 
aussi... tout est pris!... 

— Alors, madame, ce n'était pas beaucoup la peine de nous 
engager à entrer, dit Marie en se disposant déjà à rebrousser 
chemin. Mais la femme l'arrête en s'écriant : 

— Permettez, permettez!... avec des gens comme il faut il y 
a toujours moyen de s'arranger; savez-vous ce que je vais faire, 
je vais vous donner ma chambre ; elle a vue sur le jardin , 
vous y serez parfaitement... vous pensez bien que je ne la don- 
nerais pas à tout le monde... mais on voit bien à qui l'on a 
affaire. 

— Va pour votre chambre! dit Bellepéche en souriant. 
— • mon Dieu ! cela m'est bien égal, dit Marie. 

Et la petite femme fait monter son monde au premier, et leur 
ouvre une pièce dans laquelle il y a un lit, et Marie ne trouve 
pas cela extraordinaire, puisque la femme du traiteur a prévenu 
que c'était sa chambre, et Bellepéche se frotte les mains, en se 
disant : — Voilà un dîner qui me coûtera cher!... mais cette 
fois je veux que mon argent me rapporte. 

Bellepéche commande un dîner succulent. Il ne lésine sur rien ; 
il veut des truffes, des petits pieds, des vins fins. Il est lancé; 
il devient un Sybarite. Les avarçs se montrent quelquefois pro- 
digues ; d'ailleurs, le vieux garçon a ses raisons pouf en agir 
ainsi, et lorsque Marie lui disait : .— Mais, monsieur, vous de- 
mandez trop de choses!... il lui baisait la main en répondant : 

— C'est la première fois que nous dînons ensemble chez un 
traiteur, je veux qu'elle fasse époque dans ma vie. 

— Mais si vous mangez trop, vous vous ferez du mal... 

— Je veux me faire du mal!... c'est mon bonheur à moi !... 
je veux me livrer à mille folies... 

— Comment! monsieur... 

— Surtout, je vous en prie, ne me parlez pas de la Suisse... 

14 
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Oh t je ne veui pas entendre parler de la Suisse en dînant, ça 
me distrait trop... ça m'empêche de manger. 

Et Bellepéche se verse force rasades, et il fait son possible 
pour égayer, pour animer Marie ; mais la jeune fille ne cède 
point aux sollicitations du célibataire, dont les instances com- 
mencent à lui paraître singulières, et qu'elle trouve plus ridicule 
qu'à l'ordinaire. 

Pendant que dans la chambre du premier on demandait les 
mets les plus délicats et les vins les plus généreux, dans le jar- 
din avait lieu un autre écot. Trois soldats, assis contre une table, 
avaient devant eux une bouteille, un pain, des verres et une 
énorme omelette. 

C'était Carabine qui avait reçu quelque argent de son pays et 
s'était promis de le manger avec ses camarades. Il ne lui avait 
pas été difficile d'entraîner Fieur^l'Amour avec lui; il avait eu 
plus de peine à décider Pierre à les accompagner ; cependant il y 
était parvenu, et, après s'être promenés au Jardin des Plante», 
endroit favori de Fleur-d' Amour, les trois soldats étaient entrés 
pour se rafraîchir dans le jardin d'un restaurateur, où Carabine 
avait voulu régaler ses deux camarades. 

— L'omelette est bien faite, tout de même ! dit Caralâne en 
se coupant un énorme morceau de pain, on est trrrès-bien serrrvi 
dans ce rrrestaurrrateur. 

— Ohl à Paris, on perfectionne les omelettes l dit Fleor- 
d'Amour ; on m'a même assuré qu'on en faisait sans œufs quand 
ils sont rares. 

— Ah! bah!..i et alors comment donc qu'on fait ces ome- 
lettes-là? 

— C'est tout simple, on né les fait qu'au lard, probablement! 
•— Ah! parrrbleu! tu as deviné la chose... sers donc. Fleur- 

d'Amour. 

Fleur-d' Amour donne une petite portion à Carabine, une 
bouchée à Pierre, et prend pour lui tout ce qui reste dans le 
plat en disant : — Il est inutile d'en laisser au traiteur... ces 
gens-là sont déjà trop nourris. 

— Mais tu en donnes bien peu à Piwrret 

— Je lui en donne encore trop, puisqu'il ne mange pas... tu 
vois bien qu'il est retombé dans ses idées noires, dans sa som" 
brerie,.. Allons, Pierre, voyons... tiens-nous donc tête, sacre- 
bleu! 
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Pierre passe sa main sur son front et s'efforce de sourire en 
répondant : 

— A votre santé, camarades ! 

— A la tienne!... Tiens, il n'y a plus de vin... Carabine, est-ce 
que tu aurais Tidée d'en demander une autre bouteille? 

— Je le crrrois bien l... je suis en fonds... il est là le bourrr- 
sicaut!... Holà! du vinl 

On apporte du vin aux trois soldats. C'est toujours Fleur- 
d'Amour qui verse et il ne se ménage pas. L'omelette est man- 
gée, il n'en reste plus vestige sur le plat. Fleuf-d'Amour bat la 
retraite avec sa fourchette en disant : — Elle était bonne l'ome- 
lette... mais elle était bien petite. 

— En veux-tu une autrrre? dit Carabine. 

— Je le veux bien, parce que je vois que ça te fera plaisir. 

— Garrrçon! une seconde omelette... la même chose... mais 
meilleurrre. 

-— Nous faisons un joli repas ! reprend Fleur-d'Amour, mais 
ca ne vaut pas celui de mamselle Félicité... Ah 1 Dieu ! c'est là 
que nous avons fait une bombance à' cheval!... des plats de 
toutes couleurs 1 des vins de toute façon I... des liqueurs à boire 
ses moustaches... t'en souviens-tu, Pierre? 

— Oui... oh! oui, je m'en souviens! reprend le jeune soldat 
en poussant un profond soupir. 

— Pourrrquoi donc que vous ne m'avez pas mené là ? dit Ca- 
rabine, j'aurrrais tenu ma place avec agrrrément. 

— Ahl pourquoi!... demande à Pierre; et les événements, 
donc!... il y en a eu de fameux! Moi qui croyais que le cama- 
rade y allait tout simplement dans l'intention d'en conter à 
mamselle Félicité !... j'étais dedans... c'était pas ça. Pierre avait 
^à sa belle, son objet, sa payse, quoi I qui se trouvait être la mal« 
tresse de sa domestique, qui l'avait enlevée... et qu'il voulait 
la ravoir... comprends-tu. Carabine? 

— Oui, oui... Ah ! pourrrtant non, je ne comprends pas. 

— Eh bien l voilà ce qui fait que nous ne sommes pas re- 
tournés chez mamselle Félicité... A ta santé... Tiens, il n'y a 
plus de vin... aurais-tu la fantaisie d'une autre bouteille? 

— Cerrrtainement ! puisque je te dis que je suis en fonds I... 
Garrrçon ! du vin. 

On apporte du vin et une seconde omelette que Fleur-d'Amour 
M% disparaître en très^peu de temps, et dont il n'a point jugé 
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nécessaire d'offrir à Pierre, qui est retombé dans ses réflexions. 

— Et sa bonne amie, la rrra-t-il? demande Carabine en se 
bourrant de pain, tandis que son camarade achève le plat. 

— De quoi? de qu'est-ce? quelle bonne amie que tu veux 
dire? 

— La celle de Pierre ? 

— Eh non ! il l'avait retrouvée, mais je te dis qu'il l'a re- 
perdue, et voilà le pourquoi de son air sauvage et pénible... A 
ta santé. Carabine. Tu ne veux plus rien demander? 

— Moi... si fait, toujours... si nous prrrissions encorrre une 
omelette? 

— J'y consens, parce que je m'aperçois que tu l'aimes. 

— Garrrçon ! une troisième omelette, et de plus en plus roeil- 
leurrre. 

— Carabine, je t'estime, parce que tu es un bon enfant. 

— C'est mon devoir. 

T- Et que tu ne manges pas vilainement ton argent en égoïste 
quand tu en as. 

— Les camarrrades avant tout. 

— C'est bien ça. Aussi quand je recevrai de l'argent de mes 
parents, je te rendrai la pareille. 

— Il me semble que tu m'as dit que tu n'avais pas de parents. 

— C'est vrai; mais ça ne fait rien... il peut m'en arriver... le 
hasard... A ta santé... Voyons, Pierre, bois donc... que diable!... 
un soldat ne doit pas se dépérir pour une femme. Moi, je ne 
vois plus mamselle Joséphine... eh ben! est-ce que ça m'em- 
pêche de manger?... jamais!... Ah ! voilà Tomelette... elle sei^t 
encore plus bon que les autres. 

— Veux-tu que je serve? dit Carabine en respirant avec sa- 
tisfaction le fumet de l'omelette. 

— Nonl... non... tu ne sais pas découper I... tu te brûlerais 
les doigts... Avec moi, c'est fait en deux temps. 

Effectivement, Fleur-d'Amour, qui a l'air de faire des tours 
de passe-passe avec les omelettes, fait encore disparaître celle-ci 
pendant que Carabine goûte au petit échantillon qu'il lui a servi. 

— Oui, reprend Fleur-d'Amour en se couchant à demi sur la 
table pour que son camarade ne voie plus le plat. Oui, j'ai 
lâché Joséphine, et je n'en ai point de regret : c'était une fille 
avaricieuse, qui ne m'engageait presque jamais à aller la voir 
d9ns sa cuisine, sous prétexte que ses bourgeois lui faisaient 
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des scènes ; je ne tiens pas à un bouillon... mais je veux des 
procédés. A ta santé... et toi, Carabine, qu'as-tu fait de la 
grosse?... 

— Qui ça... Adélaïde?.., 

— Oui, je crois que c'était son nom propre. 

— Ahl ben, nous sommes fâchés aussi, parrrce qu'un jour 
qu'elle avait affairrre chez un cousin, elle m'a donné son 
petit à garrrder... Tu sais, ce petit Auguste qui se perrrdait 
souvent. 

— Oui I... un gaillard qui buvait de l'eau-de-vie... qui voulait 
déjà fumer! Dieulque cetenfant promettait pour resprit!...Eh 
ben! est-ce que tu Tas perdu tout à fait, toi? 

— Non, au contrairrre, je le garrrdais forrrt bien ; Fenfant 
se plaisait même beaucoup avec moi ; si bien que deux jours 
aprrrès, Adélaïde me prrria encorrre de le prrromener pendant 
qu'elle irait chez une tante; puis encorrre le jour suivant, 
pendant qu'elle allait chez un oncle. Finalement, je me dis : 
Alorrrs je ne suis plus soldat, je suis bonne d'enfant. Mais je ne 
crois pas qu'on devienne coronel en promenant des moutards ; 
c'est pourquoi je dis alors à Adélaïde : Chèrrre amie, vous 
prrromènerez l'enfant vous-même, moi j'en ai assez! Là-dessus 
elle se fâchit^ et je la lâcha!,,. 

— Tu as bien fait. Carabine, on doit des égards et des 
complaisances au beau sexe, mais, cependant. Je défenseur de 
la patrie ne doit pas se changer en aiguille à tricoter... A ta 
santé! 

— Eh ben!... où qu'est donc l'omelette?... 

— L'omelette!... finie... avalée! tu l'as mangée depuis long- 
temps! 

— Je l'ai mangée I tu crrrois... c'est drrrôle I je ne m'en suis 
pas aperçu!,.. 

— Parce que tu parlais en mangeant... Quand on cause en 
mangeant, vois-tu, on avalerait un bœuf sans s'en apercevoir. 

— Ah ! c'est donc cela !... 

— Si elle ne t'a pas rassasié pourtant, et que tu en désires 
une quatrième... tu es toujours le maître et nous sommes là 
pour t'obéir I 

— Ah ! ma foi,non«.. puisque je mange sans m'en apercevoir, 
c'est pas la peine. 

H. 
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— Je pense que tu as raison, et que trop d'omelette te ferait 
du mal; mais je t'engage à boire par dessus... 

— Oh! ça me va... Tiens, il n'y a plus de vin... 

— Si tes désirs t'excitent à demander une autre bouteille, je 
ne te contrarierai point dans tes idées. 

— Oui, oui, je veux boirrre... comme tu dis, ça me ferrra 
couler l'omelette que j'ai mangée en causant... Holà!... garrr- 
çon! du vin î... 

— Camarade»!... écoutez donc, dit Pierre en sortant tout à 
coup de sa rêverie, il me semble que j'entends une voix de 
femme... tout près de nous... 

— Qu'estce qu'il y aurait d'étonnant qu'il y eût des femmes 
chez ce traiteur? répond Fleur-d' Amour en se versant à boire, 
on vient dîner ici avec son amoureux... Mais bous ne voyons 
plus clair... finissons vite cette bouteille, puis en route, caf 
nous sommes loin de la caserne... Bois donc, Pierre. 

Carabine trinque avec Fleur-d'Amour ; mais Pierre ne boit 
pas, il écoute, car cette voix qu'il a cru entendre lui a causé 
une émotion dont il ne peut se rendre compte. Bientôt on ouvre 
une fenêtre au premier étage dans une pièce où il y a de la 
lumière, une femme paraît contre la croisée et prononce fort 
distinctement ces mots : 

— Laissez-moi, monsieur, laissez-moi! ou mes cris attireront 
bientôt du monde ici!... Votre conduite est infâme! je veux 
m'en aller sur-le-champ. 

Pierre n'a pas entendu la fm de ces derniers mots, et déjà il 
est sur le mur ; il grimpe après un treillage, le bois casse sous 
ses pieds; mais il s'accroche à tout, il monte toujours^ il 
atteindra la fenêtre, car il a reconnu la voix de Marie, de Marie 
qui est en danger, qui implore du secours, et qu'il va sauver 
encore. 

En effet, pendant que ses deux camarades ébahis le regar- 
daient grimper au mur, Pierre est parvenu à la fenêtre du 
premier et il saute dans la chambre au moment où M. Belle- 
pêche, qui venait de ressaisir Marie, cherchait à se porter aux 
plus coupables excès, parce que le chaïKipagne, qu'il avait bu à 
triple dose, avait fait do lui un profond scélérat. 

A l'aspect de ce soldat, qui semble tomber du ciel pour 
arriver par la fenêtre, Bellepêche reste pétrifié ; la jeune fille 
profite de son étonnement pour s'échapper de ses bras et se 
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réfugier dans ceux du goldat, qu'elle a sur-loKshamp reconnii. 

— Pierre! Pierre l... s'écrie Marie. Ah! je ne crains plus 
rien à présent. 

— Oui, Marie, c'est moil*.. c'est Pierre qui remercie le ciel 
de l'envoyer toujours près de yous quaiid il vous faut un 
défenseur. 

•^ Ah ça! que ce soit Pierre ou Paul!... balbutie Bellepéche 
en revenant de sa première surprise, je trouve très-singulier 
qu'on se permette d'entrer par la fenêtre... lorsque je dine en 
tôtfr-à-téte avec une jolie demoiselle... Dans ce cas-là, on ne 
doit pas même entrer par la porte!... C'est indiscret... Soldat> 
vous allez sortir par où vous êtes venu... sinon, je me porte à 
des extrémités... Prenez garde!*., j'ai la tète montée!... je 
ferais reculer une armée!... 

Bellepéche, qui ëlait rouge comme un homard, et roulait des 
yeux animés par le vin, l'amour et la colère, s'avance vers 
Pierre, et fait un geste pour ramener Marie de son côté ; mais, 
au même moment, le jeune soldat, d'un coup de poing qui sen- 
tait encore le laboureur, repousse Bellepéche et l'envoie tomber 
sur la table qui était au milieu de la chambre, et chargée des 
débris du dessert. Bellepéche était colossal, et son état d'ivresse 
devait rendre sa chute encore plus lourde; la table ne peut sup- 
porter un aussi rude choc, elle se renverse, le gros homme 
tombe dessus, et il écrase sous lui deux assiettes, un compotier, 
une bouteille, deux verres, trois poires, une pomme d'api et cinq 
biscuits de Reims. 

Les fruits et les biscuits s'écrasèrent sans faire beaucoup de 
mal à Bellepéche ; mais il n'en fut pas de même des assiettes et 
des verres, et lorsqu'il se sentit entrer en différents endroits 
de son corps des morceaux de porcelaine et des tessons de 
bouteille» le gros moEâieur ferma les yeux en criant qu'il était 
mort. 

^ — Ah! mon Dieu! dit Marie, si vous l'avez tué... qu'allons- 
nous devenir? 

~ Et non!... non... il n'a que quelques contusions sans 
doute... Mais n'importe^ il ne faut pas rester ici... il £aut nous 
éloigner promptement... 

— Oh! oui, sauvons-nous, sauvons-nous bien vite... car je 
tremble qu'il ne nous arrive malheur... 

Pierre serait bien redescendu par la fenêtre ; mais il sent que 
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Marie ne peut prendre ce chemin. La jeune fille a déjà ouvert 
la porte; elle regarde dans le coaloir, et ne voit personne. 

— Venez vite, dit-elle à Pierre, dépêchons-nous... Mais que 
dira-t-on en bas en me voyant sortir avec vous? 

^ Donnez-moi le bras, ne tremblez pas, Marie, et je vous 
réponds qu'on ne se permettra pas de vous rien dire. 

La jeune fille suit le conseil de son défenseur. Elle prend le 
bras de Pierre et descend avec lui. Sous le vestibule, ils ren- 
contrent la dame obligeante qui a bien voulu prêter sa chambre. 

— Ce monsieur dort, lui dit Marie, et, pendant son sommeil, 
je vais me promener un peu avec mon cousin. 

— Votre cousin! répond la petite femme en souriant, ahl 
très-bien... très-bien, je comprends!... Allez, mais par pru- 
dence, ne soyez pas trop longtemps. 

Pierre et Marie ne lui répondent pas, ils sont déjà dehors* 
Ils marchent très-vite, n'échangeant encore que quelques 
paroles. 

— Chère Marie I... que je suis heureux de vous avoir 
sauvée!... 

— Ah I Pierre, quel bonheur pour moi que vous ayez été là 1 

— Mais pourquoi aviez-vous quitté cette bonne madame Dû- 
ment, chez laquelle je vous avais conduite? 

— Mon Dieu I... j'étais sortie... pour me promener... je m'en- 
nuyais, vous ne veniez pas. 

— Ce n'était pas ma faute, j'étais à la salle de police. 

— J'ai rencontré M. Bellepéche; c'est un ami de madame de 
Stainville, il était avec moi à sa campagne. J'étais enchantée de 
cette rencontre ; car je pensais qu'il allait me conduire chez ma 
protectrice ; mais il m'a dit qu'elle était aux eaux ; puis, que 
M. Daulay était chez elle... Enfin il m'a proposé d'attendre chez 
lui que madame de Stainville fût revenue des eaux... et j'ai 
accepté!... 

— Ah 1 mademoiselle, quelle imprudence ! 

— Mais pouvais-je me douter, moi, que ce monsieur, qui 
serait mon père... qui a l'air respectable, se conduirait de même 
que M. Daulay?... Mais les hommes sont donc tous des polissons 
à Paris? 

— Ahl mademoiselle Marie... vous êtes si jolie!... On dit 
que vous serez fort riche, voilà pourquoi tous les hommes vous 
font la cour. 
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— Ohl désormais je prendrai bien garde!... je me méfierai 
de tout!... Mais je n'en puis plus... Ah! voilà qu'il pleut à 
présent!... Quel dommage! j'ai un si joli chapeau!... il va être 
abîmé... 

-7- Eh bien... tenez, mettons-nous à Tabri sous cette porte 
cochère. 

~ Ah! oui, je le veux bien... car ce serait grand dommage 
de gâter mon chapeau. 

Le soldat et la jeune fille entrent sous la porte d'une belle 
maison, devant laquelle est arrêté un joli cabriolet dans lequel 
est étendu un petit jockey. Il faisait alors nuit, la pluie com- 
mençait à tomber avec force, et le vent qui soufflait était 
très-froid. 

— Où allez-vous me mener, demande Marie à son con- 
ducteur. 

— Mais... chez la mèreDumont. 

— Ah! j'aimerais bien mieux aller chez madame de Stain- 
ville ; car sans doute on m'a trompée, et elle est à Paris. 

— Je veux bien vous conduire chez elle... savez-vous son 
adresse maintenant? 

— Mon Dieu non ! ce vilain Bellepôche ne me Ta pas dite I 
Toutes les fois que je la lui demandais il se contentait de me ré- 
pondre : 

— C'est fort loin, c'est une rue que vous ne connaissez pas ; 
mais je vous y conduirai moi-même. 

— Alors, puisque vous ne savez pas où c'est, vous voyez bien 
qu'il faut aller chez la mère Dumont. 

— Mais c'est que... moi... je m'ennuie beaucoup chez votre 
ravaudeuse. 

— Rassurez-vous, Gaspard doit venir demain à Paris, il me 
l'a fait dire. Il sait l'adresse de votre protectrice, et dès demain 
il vous conduira chez elle. 

— Oh! tant mieux.. .en ce cas, allonschez la mère Dumont... 
Mais c'est encore bien loin d'ici!... et la pluie redouble... et 
mon pauvre chapeau serait gâté... et il est bien gentil. 

— Je ne veux pas que vous alliez à pied... le temps est trop 
mauvais... nous allons prendre une voiture. 

— Ohl je le veux bien ; d'ailleurs j'aime beaucoup à aller en 
voiture. 

— Si ce cabriolet pouvait nous mener... 
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— Demandez au cocher, il est dedans. 

Pierre s'approche du cabriolet, et dit au petit jockey : 
*— Voulez-vouB nous conduire?... nous avons une course à 
faire... 

— Pour qui donc me prenez- vous? répond le jockey avec 
insolence, est-ce que vous ne voyez pas à qui vous parlez ?... 

— Ah! pardon!... ne vous fâchez pasl dit Pierre, puis il 
retourne à Marie qui lui dit : 

— Veut-il nous conduire ? 

— Non, il paraît qu'il ne fait pas de courses, celui-là. Mais 
attendez-moi un moment ici, Marie, je vais courir chercher 
une voiture... 

— Ne soyez pas longtemps... car il fait froid... et on n'est 
pas bien sous cette porte. 

— Soyez tranquille... je vais courir... il doit y avoir des 
fiacres par ici... Oh ! je vais être bientôt revenu. 

Pierre se met à courir en regardant toujours à droite et à 
gauche s'il verra des voitures arrêtées, mais il pleuvait avec 
violence et Ton sait que, lorsqu'il fait de Torage, il n'y a plus 
de fiacres sur les places. Le soldat criait à chaque voiture qu'il 
rencontrait : 

— Êtes-vous libre?... voulez-vous me mener?... 

Les cochers faisaient un signe de tète négatif et continuaient 
leur chemin. Le pauvre Pierre était désolé, car il sentait bien 
que plus il courait et plus il s'éloignait de Marie, qui était seule 
sous une porte cochère. Cependant il ne voulait pas revenir 
sans voiture, et il allait toujours, s'arrètant pourtant quelquefois 
pour bien regarder le chemin qu'il prenait, la rue où il était, 
afin de retrouver sa route pour revenir; car, connaissant fort 
peu Paris, il ne savait pas le nom de la rue dans laquelle il avait 
laissé Marie. 

Enfin, au détour d'une rue, Pierre aperçoit un fiacre arrêté. 
Il court au cocher, qui avait l'air de chercher du foin pour ses 
chevaux, et lui dit : 

— • En route, cocher ; marchons vite, vite; on m'attend... 

— Oh! en route I4.. vite, vite!... et mes chevaux qui n'ont 
pas mangé depuis ce matin... ils ont faim* 

— Mais je vous dis qu'elle m'attend... Partons, cocher... 
partons tout de suite. 
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— Mon brave, vous ne savez pas que de ce temps-ci, nous 
autres, noas faisons nos conventions. 

— - Je vous payerai bien, tout ce que vous voudrez... Tenez, 
voulez-vous cent sous tout de suite? les voici ; mais, par grâce, 
marchons! 

— Ah! c'est différent! v'ià un langage que je comprends... 
Écoutez donc, les orages c'est notre récolte, à nous. Montez... 
nous allons filer... Où allons-nous?... 

— Nous allons... nous allons, mon Dieu ! je ne sais pas le nom 
de la rue... mais je sais bien où je Tai laissée.». 

— Où vous avez laissé quoi?... 

— Une dame qui m'attend sous une porte cochère. 

— Diable, elle sera an peu humide de ce temps-ci... 

— Écoutez, je vais monter sur le siège à côté de vous ; et 
comme cela je vous indiquerai le chemin qu'il faudra prendre. 

— Je le veux bien ; mais par le temps qu'il fait, vous seriez 
mieux dans l'intérieur que sur mon siège! avec ça que vous 
êtes déjà trempé et que vous n'avez pas comme moi un carrick 
en toile cirée. 

— Oh! qu'importe que je sois mouillé!... C'est elle qui doit 
s'impatienter! Partons, partons... 

— Montez, mon camarade. 

Pierre monte sur le siège, le cocher se place à côté de lui ; 
il fouette ses chevaux, la voiture part. L'orage redoublait, la 
pluie tombait par torrents, mais Pierre semblait ne pas s'en 
apercevoir, il n'était inquiet que du chemin à prendre pour 
retrouver Marie ; sa main guidait sans cesse le cocher ; il lui 
disait : 

^ Par là.,, par là... à gauche... puis à droite. 

Et le cocher fouettait ses chevaux, tout en jurant après ki 
ptuie qui lui battait le visage. 

On arrive dans la rue où Pierre a laissé Marie ; le jeune soldat 
dit au cocher : 

— Je reconnaîtrai bien la porte cochère, car il y avait un 
cabriolet arrêté devant. 

— Ah! ben! si vous n'avez que c't' indication-là, nous ne 
risquonsrienl... Parle temps qu'il fait, lecabriolet peut être parti. 

— C'est égal... je verrai bien Marie sur la porte. 

— La porte... et si on l'a fermée?... C'est même étonnant, à 
la nuit, quand on en trouve encore d'ouvertes. 
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» Allez toujours... mon Dieu!... il me semble pourtant que 
c'était par ici... et je ne vois pas ce cabriolet... point de porte 
ouverte... 

— Fallait prendre le numéro, c'était bien plus simple. 

— Je n'y ai pas pensé... Attendez... il me semble que nous 
passons... 

— Faut donc retourner?... 

— Non... . 

— Faut donc arrêter?... 

— Non... si... 

— Ah ben l décidez-vous ; les chevaux, c'est pas comme les 
hommes, voyez-vous. 

— Mon Dieu! ne la retrouverai-je plus?... Ah I laissez-UK)! 
descendre, je chercherai mieux à pied... 

— Au fait, si vous vous arrêtez à toutes les portes cochères... 
descendez, mon camarade... Faut-il vous attendre là? 

Pierre ne répond pas au cocher. Une fois descendu, il se met 
à courir, regardant chaque porte cochère, s'arrêtant, revenant 
sur ses pas, et appelant Marie de toute sa force, mais personne 
ne lui répond. 

Pierre est désespéré; il court comme un fou, puis il revient 
dans lame qu'il a quittée. Il reconnaît parfaitement celle où il 
a laissé Marie, il se décide à frapper à plusieurs portes cochères, 
on lui dit : 

— Que demandez-vous ? 

~ Une jeune dame que j'ai laissée ici tout à l'heure pour aller 
lui chercher une voiture. 

— Laissez nous donc tranquilles l... Est-ce que nous avons 
ici des f^mes qui attendent des soldats?... 

Pierre n'obtient pas d'autres réponses. Il passe plus de trois 
heures à courir les rues appelant toujours Marie et frappant 
encore aux portes cochères, où il n'est pas mieux reçu. Le 
pauvre soldat est trempé par la pluie, et pourtant la sueur coule 
aussi dé sou visage. Il se sent frisonner, trembler, sa |ête brûle, 
elle est en feu. Il ne peut se résoudre à retourner à la caserne, 
et pourtant il voit bien que c'est en vain qu'il appelle Marie. 

— Perdue!... encore perdue! se dit-il en se frappant le 
front. 

Tout à coup une espérance le ranime : 
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— Si Marie, ennuyée de l'altendre, était allée seule chez la 
mère Dumonl? 

Pierre se met à courir sans s'arrêter jusqu*à la rue de CrussoL 
Il arrive épuisé, en nage, ses habits trempés d'eau. La vieille 
femme s'écrie en le voyant : 

— C'est vous, Pierre... Ah ! mon Dieu !... dans quel état I 

— Marie est-elle ici?... est-elle venue?... l'avez-vous vue?... 

— Mademoiselle Marie, mais vous savez bien, mon ami, 
qu'elle m'a quittée un matin, et depuis ce jour... 

— C'enestdonc fait,plus d'espoir I... je l'ai encore perdue !... 
Adieu!... adieu, mère Dumont... 

— Mais, mon ami, il faut aller bien vite changer... vous serez 
malade, j'en suis sûre... 

— Eh, qu'importe, moi!... c'est Marie qu'il fallait retrouver... 
Adieu... demain... je la chercherai encore. 

Pierre s'éloigne et retourne à sa caserne. On va l'envoyer à 
la salle de police, parce qu'il n'est pas rentré à la retraite; 
mais on s'aperçoit qu'il a la fièvre, qu'il peut à peine se soutenir, 
et c'est à l'hôpital qu'il est conduit. 

Le jeune soldat est huit jours très-malade ; il a une fièvre 
brûlante, 'et dans son délire appelle sans cesse Marie; enfin au 
bout de ce temps la nature remporte sur la maladie. Pierre est 
mieux, il recouvre sa connaissance, et la première personne 
qu'il aperçoit près de son lit est Gaspard, qui a obtenu la per- 
mission de venir veiller son ami. 

— T'a3 joliment battu la tramontane ! dit le paysan en 
serrant la main du soldat. Mais j'ons toujours dit : — Il en 
reviendra ! parce qu'à vingt ans on ne dégringole pas sans se 
retenir ! 

— Y a-t-il longtemps que je suis ici, Gaspard? 

— Neuf jours, mon garçon. 

— Neuf jours !... Ah! Gaspard, quel dommage... j'avais 
retrouvé Marie et je l'ai de nouveau perdue! 

— Eh bien 1 calme- toi, tu la retrouveras encore, tu vois ben 
qu'elle fait la navette, c't'e petite fille. 

Pierre raconte à Gaspard toutes les circonstances de sa ren- 
contre avec Marie et la manière dont il l'a perdue. 

— Ah ! c'est M. Grossepéche qui l'avait enlevée, c'ie fois ! 
dit le paysan. Oh ! je me le rappelle ben aussi, celui-là... c'est 
un grand, gros, vieux, qui a le dessous des yeux tout soufflé ! 

15 
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Quand je te disais î... ils veulent tous avoir la petiteduchesseî... 
Ahîahlahl... 

— Tu ris, Gaspard, quand Marie est encoro perdue! 

— Je te dis qu'on la retrouvera, r/te fille ; mais je ris parce 
que tu es sauvé et que je suis content de voir que bientôt lu 
seras sur tes jambes. Allons, Pierre, ne te laisse pas aller au 
chagrin, ça ne mène à rien!... et d'ailleurs il faut bien se 
porter pour chercher une femme qui court toujours!... 

— Tu as raison, Gaspard, je veux être homme enfin. 

— Je vas retourner d'un pied léger jusqu'au pays, parce que 
j'y ai affaire. Mais je reviendrai bientôt te voir, et, pour célébrer 
ta convalescence, nous nous en repasserons queuques coups 
par la cravate. 

Gaspard embrasse Pierre et s'éloigne. Quelques jours après 
le jeune soldat était dans sa caserne. Mais dès qu'il était libre, 
il allait se promener dans la rue où il avait laissé Marie. 



CHAPITRE XXI 

UN BOHAN ▲ DEUX* 

Pourquoi Pierre n'avait-il pas retrouvé Marie sous la porte 
cochère où elle devait l'attendre pendant qu'il courait chercher 
une voilure? C'est ce qu'il faut aussi que nous sachions. 

Marie grejotlait, frissonnait en regardant tomber la pluie, et 
elle trouvait déjà que Pierre tardait beaucoup à revenir, lorsque 
tout à coup quelqu'un descendit un escalier derrière elle : 
c'était un monsieur mis avec élégance. Il passe près de Marie 
sans la voir, car il faisait déj3 nuit; puis il s'approche du ca- 
briolet en criant : — Allons, Tony I 

Le jockey baisse le tablier ; ce monsieur va monter dans son 
cabriolet lorsque Marie, qui a reconnu sa voix, s'écrie : 

— Ah ! mon Dieu... monsieur le comte d'Aubigny ! 

C'était en effet le brillant Alfred qui venait de faire une visite 
dans la maison où s'était abritée Marie; en s'entendant nommer, 
il s'arrête, aperçoit une femme et s'approche d'elle. 

— Qui donc est là, qui me connaît?... 
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— C'est moi, monsieur le comte 1... 

— Vous... eh mais! cette voix!... se pourrait-il?,., c'est 
Marie... la charmante Marie... 

— Oui, monsieur, c'est bien moi. 

— Eh, mon Dieu! que faites-vous là... seule... sous cette 
porte?... 

— Monsieur, il pleut tant; j'attendais une voiture. 

— Mon cabriolet est tout à votre service. 

— Comment! c'est votre cabriolet qui est là? 

— Sans doute... mais vous êtes mouillée... vous tremblez, je 
crois. •. 

— C'est que j'ai bien froid. 

— Vous ne pouvez pas rester là!... cela n'aurait pas le sens 
commun... Montez donc dans mon cabriolet... 

— Mais... c'est que... j'attendais... on devait revenir. 

— Encore une fois, vous ne pouvez pas attendrelà... ce n'est 
pas convenable... vous vous exposez à être insultée... d'ailleurs 
le portier va fermer sa porte; vous voyez qu'il s'y dispose; que 
ferez-vous dans la rue par le temps qu'il fait? 

— Oh bien! alors... je vais monter avec vous... d'ailleurs 
il ne revient pas... il est peut-être encore à la salle de police. 

Marie a dit ces derniers mots assez bas pour que le comte ne 
puisse les entendre. Celui-ci fait monter la jeune fille dans son 
cabriolet ; il s'y place à côté d'elle, le petit Tony monte derrière, 
et le cheval est lancé. 

— En vérité, je ne reviens pas encore de ma surprise, dit le 
comte tout en fouettant son cheval. Comment! c'est vous, 
mademoiselle, vous que l'on a crue perdue... enlevée!... qui 
avez disparu si subitement de la maison de campagne de ma- 
dame de Stainvillel. . . Savez- vous que pendant quelques 
jours on s'est imaginé que c'était moi qui vous avais fait dis- 
paraître!... 

— Vousl monsieur... ah! on se trompait bien! 

— Certainement qu'on se trompait, et personne ne le savait 
mieux que moi. Mais enfin il a dû vous arriver bien des aven- 
tures I 

— Ohl oui, monsieur, et je vous les conterai si vous le 
voulez... 

— Vous me ferez grand plaisir... Mon Dieu, cette pluie nous 
va dans la figure... heureusement nous voici arrivés... 
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— OÙ cela, monsieur? 

— Mais chez moi... Ah, mon Dieu !... vous m*y faites penser! 
Et moi qui ne pense pas à vous demander votre adresse, pour 

. savoir où je dois vous conduire... 

— Mon adresse, mais je n'en ai pas... 

— Comment, vous ne demeurez pas quelque part? 

— Non, monsieur. 

— Ah! c'est fort drôle!... Et où donc comptiez-vous aller ce 
soir?... 

— Je vous dirai tout cela, monsieur... Si vous vouliez me 
mener... me conduire chez madame de Stainvillé. 

— Chez madame de Stainvillé? très-volontiers! mais c'est 
bien loin d'ici 1 rue Saint-Dominique, faubourg Saint-Germain. 

— Je ne sais pas où c'est, monsieur. 

— Et vous êtes mouillée... ce cabriolet ne vous abrite pas... 
Tenez, voulez-vous vous reposer un instant chez moi?... nous 
allons trouver un bon feu... et deux de mes amis qui doivent 
m'altendre pour dîner... je leur avais donné parole pour six 
heures; il en est plus de sept... Pendant que vous vous chauf- 
ferez, on ira chercher une voiture, puis je vous mènerai chez 
madame de Stainvillé... qui sera enchantée de vous revoir! car 
elle vous croit perdue... morte même, et elle est désolée!... Eh 
bien! cela vous convient-il ainsi? 

— Oui, monsieur, je le veux bien. 

Le cabriolet s'arrête devant une fort belle maison de la rue 
d'Antin. La porte cochère s'ouvre, la voiture entre dans la cour, 
d'Aubigny descend, donne la main à Marie, et la fait monter 
par un superbe escalier jusqu'au second étage; un valet atten- 
dait avec de la lumière. La jeune fille se laisse toujours con- 
duire par son guide, qui lui fait traverser plusieurs pièces meu- 
blées avec luxe; enûn il s'arrête dans une chambre plus petite, 
toute tapissée en cachemire. Là le feu pétille dans une jolie che- 
minée gothique, là les pieds ne se posent que sur des tapis 
épais et soyeux; des globes artistement travaillés sont suspendus 
au plafond, et recèlent une lumière douce qui a quelque chose 
de mystérieujr; des coussins disposés tout autour de la chambre 
invitent au repos, tandis que des glaces fixées au-dessus 
répètent l'image des personnes qui entrent dans ce délicieux 
séjour. 

Marie s'assied près du feu en jetant les yeux autour d'elle, 
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et l'on voit dans ses regards l'admiration* que lui fait éprouver 
l'aspect de cet élégant boudoir. 

— Chauffez-vous... mettez-vous là tout contre le feu, dit 
d'Aubigny en jetant de côté son surtout. Mais vos pieds sont 
mouillés... 

— Oh l oui... mes jolis souliers sont perdus... j'en suis bien 
fâchée! 

— Qu'importent les souliers!... c'est de vous qu'il faut s'oc- 
cuper... je n'ai pas ici de souliers de femme, mais j'ai de déli- 
cieuses pantoufles fourrées, dans lesquelles vos petits pieds se 
sécheront... Legris, apportez des pantoufles à madame. 

Le valet de chambre s'empresse d'exécuter les ordres de son 
maître ; Marie se laisse faire : elle chausse les pantoufles pen- 
dant que le comte dit à son domestique : 

— Eh bien! où sont ces messieurs...* au salon? 

— Monsieur, ces messieurs se sont lassés d'attendre. Ils ont 
prétendu que vous les aviez invités pour six heures ; ils ont 
attendu jusqu'à sept, et sont partis. 

— Quoi, vraiment! Dalville et de Fombreuse?... 

— Ils sont partis il y a dix minutes, monsieur. 

— Ah! ah! c'est fort plaisant... Comment me trouvez-vous, 
mademoiselle Marie, j'invite du monde à dîner chez moi, puis 
j'oublie mes convives, et je ne rentre pas!... 

— Moi, monsieur, je vous aurais toujours attendu. 

— Oh ! mais vous, c'est que vous êtes femme , et que vous 
êtes bonne... non que je veuille dire que vous êtes bonne parce 
que vous êtes femme!... A propos, avez-vous dîné? 

— Oui, monsieur. 

— Ah ! c'est dommage, car je vous aurais priée d'accepter 
mon dîner. 

— Vous n'avez donc pas dîné, monsieur? 

— Non... j'ai oublié l'heure dans la maison où j'étais, et 
c'est bien pardonnable quand on est avec celle... 

Le comte s'arrête, comme s'il pensait qu'il n'est pas conve- 
nable de prendre Marie pour sa confidente ; celle-ci le regardait 
et semblait attendre la fin de sa phrase. D'Aubigny reprend : 

— Je vous avouerai que j'ai très-faim! 

• — Mon Dieu, monsieur, dînez, ne vous gênez pas, je vous 
eu prie, je puis très-bien attendre... Maintenant je ne suis plus 
sous une porte cochère. 
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— Oh! que vous êtes aimable I eh bien! je v£ûs profiter de 
votre permission ; mais afin de ne point vous quitter, si vous 
le permettez, je dînerai ici près de vous. 

— N'ôles-vous pas le maître, monsieur?.., 

— Je ne le suis jamais lorsqu'une dame est avec moi. 
Legris!... servez-moi à dîner ici... Un seul couvert, madame 
ne veut rien prendre. 

Legris s'empresse d'exécuter les ordres de son maître. Bien- 
tôt une petite table élégamment servie est apportée dans le 
boudoir, et placée près du feu. Marie regardait de temps à 
autre autour d'elle, comme pour s'assurer qu'elle ne rêvait 
point. 11 lui semblait si extraordinaire d'être maintenant chez 
le comte d'Aubigny, qu'elle était forcée de rassembler les cir- 
constances qui Pavaient amenée là, pour se dire qu'elle n'était 
pas le jouet d'un songe ; cependant l'émotion qu'elle ressentait 
n'avait rien de pénible, et les battements précipités de son 
cœur n'étaient point causés par l'effroi. 

D'Aubigny se met à table, puis il dit à Marie i 

— Je n'ai point oublié que vous m'avez promis le récit de 
vos aventures.», et je suis bien curieux de l'entendre... Si vous 
étiez assez aimable... 

— Oh!... je ne demande pas mieux... Je vais vous dire tout 
ce qui m'est arrivé depuis que vous ne m'ayez vue, 

Marie commence son récit. D'Aubigny l'écoute avec atten- 
tion ; mais il l'interrompt pour s'écrier : 

— Daulay I... qui l'aurait cru !.., c'est Daulay qui vous avait 
enlevée!... Cet homme dissimule comme un traître de mélo- 
dramel Pauvre madame de Stainville! si elle avait su cela.., elle 
se serait peut-être repentie de vous avoir offert ses services. 
Mais continuez, je vous en prie. 

Marie poursuit son récit, et le comte s'écrie bientôt : 

— Ce Pierre est un brave garçon!.., on voit qu'il vous est 
tout dévoué! Si j'étais colonel de son régiment, je l'avancerais, 
rien que pour ce qu'il a fait pour vous. 

Marie continue de conter ; lorsqu'elle arrive à ses aventures 
avecBellepêche, d'Aubigny ne peut modérer l'excès de sa gaieté, 
il rit à en pleurer, en s'écriant : 

— Comment! Bellepêche aussi! le vieux garçon est devenu 
un Don Juan!,.* un roué!... Oh! c'est pour en mourir... Pauvre 
Marie!.., voilà les inconvénients de la grandeur ; c'est votre 
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futur titre de duchesse qui vous a fait faire ces deux conquê- 
tes... car... permettez-moi de vous le dire, malgré votre char- 
mante figure, je crois que ces messieurs n'auraient point songé 
à vous si vous étiez restée... ce que vous étiez autrefois. 
-^ C'est ce que Pierre me disait aussi, monsieur, 

— Il vous aime bien ce jeune homme-là. 

— 11 me Ta dit, monsieur... 

— 11 vous a connue lorsque vous n'étiez qu'une paysanne? 

— Oui... et même alors... il a voulu m' épouser... mais je Tai 
refusé... parce que... je n'éprouvais pas d'amour pour lui. 

Le comte réfléchit quelque temps, et dit ensuite à Marie : . 

— Si vous m'en croyez, mademoiselle, lorsque vous serez 
chez madame de Stainville, vous ne lui parlerez pas de vos 
aventures avec MM. Daulay et Bellepéche. 

— Pourquoi donc cela, monsieur? 

— Parce que, dans le monde, il y a beaucoup de choses qu'il 
faut savoir pardonner. Madame de Stainville ne sera, certes, 
pas contente de savoir que M. Daulay vous avait enlevée... 
vous devez en comprendre le motif... 

— Ahl vous avez raison, monsieur... je ne voudrais pas lui 
causer de peine... je ne parlerai point de M. Daulay. 

— Fort bien ; mais si vous êtes généreuse pour l'un, pour- 
quoi ne le seriez-vous pas pour l'autre? et, entre nous, la fin de 
l'aventure, la chute de Bellepéche au milieu des assiettes et des 
verres cassés, l'aura, je crois, suffisamment guéri de son envie 
de faire le séducteur!... Le pauvre homme se souviendra de la 
leçon I 

— Si vous me le conseillez, monsieur, je veux bien aussi ne 
pas parler de la conduite de M. Bellepéche avec moi... mais, 
mon Dieu!... que dirai-je lorsque ma protectrice me deman- 
dera ce qui m'est arrivé... ce que je suis devenue depuis que 
je suis partie de chez elle?... 

D'Aubigny sourit en disant : 

— En effet, nous n'avions pas pensé à cela... II faudra bien 
que vous disiez quelque chose... car le premier soin de madame 
de Stainville sera de vous questionner. Ma foi, alors... il faudra 
inviter un roman... une histoire... n'importe quoi... vous pour- 
rez dire tout ce que vous voudrez, je vous garantis que 
MM. Daulay et Bellepéche «e garderont bien de vous démentir. 



y Google 



260 UN TOURLOUROU. 

— Mais, monsieur, c'est que je ne sais pas faire de romans, 
dit Marie en fixant ses beaux yeux sur le comte. 

— Ohl c'est singulier! toutes les femmes savent en faire! 
Eh bien, écoutez, je vous aiderai... nous allons chercher tous 
deux ce que vous pourrez conter à madame de Stainville... Le- 
gris, ôtez-nous tout cela. 

Le valet de chambre s'empresse d'enlever le couvert, la 
table, de refermer la porte du boudoir. Alors le comte revient 
s'asseoir près du feu, tout à côté de Marie, qui depuis longtemps 
n'avait plus froid. 

— Voyons, faisons un roman à nous deux, dit d'Aubigny en 
regardant la jeune fille qui est près de lui, et qui baisse les yeux 
depuis qu'elle se voit seule avec le comte. 

— Ce doit être une chose fort agréable que de composer un 
roman en société avec une jolie femme, reprend le comte en 
souriant. 

— Je ne sais pas, répond timidement Marie, j'ignore ce que 
c'est qu'un roman... 

— Je vais vous l'expliquer : on appelle ainsi des aventures 
imaginaires que l'on compose, et que l'on imprime pour récréer 
ce pauvre monde, qui a tant besoin d'ôtre amusé. Mais quel- 
quefois aussi, dans un roman, l'auteur ne raconte que ce qu'il 
a vu, ce qu'il a observé ; ses caractères sont pris dans le monde, 
dans la société ; alors il les fait parler naturellement, et comme 
parleraient les personnages eux-mêmes; il ne donne pointa un 
paysan le langage d'un marquis, à une grisette le bon ton d'une 
dame, il ne prête point à ses héros des vertus que l'on ne ren- 
contre jamais dans le monde ; il n'entasse pas non plus crime 
sur crime, et forfaits sur forfaits, parce que, grâce au ciel, les 
criminels sont aussi des exceptions, et qu'il prend ses tableaux 
dans la généralité; enfin, il peint les mœurs de l'époque avec le 
langage de l'époque, et ne juge pas nécessaire de fouiller dans 
un dictionnaire de vieux mots, et d'y prendre des expressions 
qu'on n'emploie- plus pour parler d'objets qu'on emploie encore. 
Celui-là ne s'adresse pas spécialement à une classe en disant : 
J'écris pour vous qui savez me comprendre; il tâche d'être 
compris par tout le monde ; et, s'inquiétant peu des critiques 
pédantes ou des injures grossières de ces aristarques qui mépri- 
sent le naturel parce qu'ils ne peuvent y atteindre, il pousuit 
sa carrière, persuadé que, dans tous les genres, il n'y a de vrais 
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succès que pour le vrai mérite; rendant hommage au talent 
partout où il le trouve, et ne demandant pour lui que la justice 
qu'il rend aux autres. 

— Je ne comprends pas encore ce qui me regarde dans tout 
cela, dit Marie en levant un peu les yeux sur d'Aubigny. 

— Ah! pardon, pardon, mademoiselle!... je me laisse aller à 
une digression qui n'a aucun intérêt pour vous. Revenons à 
notre sujet... ou plutôt cherchons notre sujet, puisque c'est cela 
qui nous manque. Un roman est souvent un conte... Faisons 
donc un conte pour madame de Stainville. 

— Un conte, je comprends cela beaucoup mieux. 

-^ Il est permis de mentir lorsque c'est pour éviter une peine 
à quelqu'un. Vous pourrez donc sans remords mentira madame 
de âtainville. 

— Mon Dieu... je vous ai déjà dit... que je me conduirai 
comme vous me le conseillerez. 

— Vous êtes vraiment trop aimable... Mais revenons à notre 
roman. Ordinairement, dans ces ouvrages-là, c'est l'amour qui 
forme le fond de l'intrigue. 

— L'amour! répond Marie en baissant de nouveau les yeux. 

— Sans doute... Quoi de plus naturel, de plus ordinaire que 
ce sentiment?... C'est lui qui bouleversa le monde... c'est lui 
qui le renouvelle sans cesse... Partout où il y aura un jeune 
homme, une jeune femme, l'amour viendra se mettre en tiers... 
surtout lorsque la femme sera jolie... comme vousi.. 

Marie rougit en répondant bien bas : 

— Vous croyez donc que l'on peut m'aimer?... 

— Devez-vous en douter!... ce qui vous est arrivé déjà ne 
vous le prouve-t-il pas aussi? 

— Vous m'avez dit qu'on ne m'avait enlevée que parce que je 
serai duchesse. 

— Cela n'empêche pas que d'autres ne puissent aussi vous 
aimer pour vous-même... 

-— Ah!... je l'ai cru... lorsque je n'étais qu'une pauvre fille 
d'auberge!... mais j*en doute à présent. 

— Cependant ce jeune soldat, ce Pierre^ vous a prouvé qu'il 
avait toujours pour vous le même attachement... 

— Pierre... oui... Pierre a de la mémoire, lui... mais il en 
est d'autres... qui m'ont dit des choses... qu'ils ont oubliées 
depuis, 
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Marie se tait. D'Àubigny en fait autant; mais il rapproche sa 
chaise du coussin sur lequel est la jeune fille, et, comme sans 
y penser, prend la main de Marie qu^il presse dans les siennes. 

— Et ce roman? dit Marie après quelques instants de silence. 

— Ah! oui, vous avez raison,., ce roman... Noua disons 
d*abord : un jeune homme qui aime une jeune ûlle... C'est vous 
qui serez la jeune fille... puisque c'est vous qui devez être l'hé- 
roïne du roman que nous allons faire. 

— Et puis après, monsieur? 

— Un jeune homme est devenu éperdument amoureux de 
vous... il vous a vue... lorsque vous étiez encore au Tourne- 
Bride... 

— C'était un jeune homme du grand monde... et quoique je 
ne fusse alors qu'une paysanne... il m'a dit qu'il m'adorait.., 

— Ohl non.,, non... pour notre roman, j'aimerais mieux que 
ce ne fût qu'un villageois... quelque riche fermier... 

— Non... moi je veux que ce soit un homme du grand 
monde. 

— Si vous y tenez absolument... Cependant j'aurais préféré 
un villageois, parce que notre roman allait tout seul... vous 
aimant déjà, il vous aurait aperçue dans les jardins de madame 
de Stainville, vous aurait épiée ; puis, profitant du départ de la 
société, vous aurait enlevée, conduite dans une maisonnette 
éloignée, où il vous aurait tenue enfermée... vous auriez tou- 
jours résisté à son amour, et enfin, un jour, vous seriez par- 
venue à vous sauver. Vous voyez que le roman va tout seul. 

— Comme vous voudrez, monsieur, répond Marie en retirant 
vivement sa main que d'Aubigny tenait toujours. 

— Est-ce que mon roman ne vous plaît pas ? dit le comte 
surpris dé la tristesse qu'expriment les traits de la jeune fille. 

— J'avoue que j'en avais fait un autre, dit Marie en cher- 
chant à retenir ses larmes prêtes à couler. Oh I oui... j'en avais 
fait un... car à présent je comprends très-bien ce que c'est qu'un 
roman. 

— Voyons le vôtre, alors... 

— Ce n'est pas Is^ peine. D'ailleurs, vous ne voulez pas... 
vous ne concevez pas qu'un monsieur bien élevé puisse m'ai- 
mer... Ahl vous avez raison... et moi j'étais une sotte de le 
croire... mais c'est fini... oh 1 c'est fini l... je ne le croirai plus 
jamais 1... 
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Et Marie sanglote en achevant ces mots, car elle n'est pas 
maîtresse de cacher ce qu'elle éprouve. En voyant pleurer celte 
jeune fille si jolie et si naïve encore, le comte se sent vive- 
ment ému. Il se rapproche d'elle, Tentoure de ses bras en lui 
disant : 

— Marie, pourquoi donc pleurez-vous ainsi?... qu*avez-vous? 

— Ce que j'ai... vous me le demandez 1... 

— Serais-je assez malheureux pour vous causer du chagrin? 

— Vous... Oh! non, monsieur, c'est moi qui ai tort... qui ai 
cru... Aussi pourquoi m'embrasser si tendrement quand j'étais 
à l'auberge... pourquoi me dire que vous m'adoriez?... Je me 
suis toujours rappelé vos paroles... 

— Quoil Marie, c'est pour cela? 

— Oh! non, c'est mon roman que je vous conte... c'est une 
histoire que je fais... Tout cela ne peut pas être, je le sais bien... 
C'est comme ce jour où, dans un bosquet, dans le jardin de 
madame de Stainville, vous m'avez rencontrée... alors vous êtes 
encore venu près de moi... vous m'avez tenue dans vos bras 
longtemps... 

— Vous vous rappelez tout, Marie î...^ 

— Mais c'est encore le roman que je vous raconte,.. Je me 
suis imaginé tout cela, car cela n'est jamais arrivé... Est-ce 
que vous pouvez m'aimer, moi?... non, non, c'est un rôve... 
je ne sais pas pourquoi je pleure... Âh I tenez, je ne sais ce que 
je dis. 

La jeune fille pleurait toujours. D'Aubigny la presse dans ses 
bras en s'écriant : 

— Non, ce n'est point un rêve, Marie... je vous ai dit que 
je vous aimais.. • Ah ! je vous le dis encore... qui pourrait voir 
tant de charmes sans en être épris?... Chère Marie, ne pleure? 
donc plus... 

— Non, non... vous ne pouvez pas m'aimer I répond la jeune 
fille en repoussant doucement le comte. 

— Marie! vous ne pensez pas cela... Chère Marie... c'est 
peut-être parce que je redoutais le pouvoir de vos yeux que je 
fuyais les occasions de me trouver seul avec vous. 

— Akl ne me dites pas cela!... je vous croirais encore, et 
après je serais plus malheureuse. 

*- Ahl Marie, que voua êtes jolie!... Ah! ne me repoussez 
pas... vous m'avez avoué que vous m'aimiez... 
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» Mais ce n*est pas une raison... et ce roman... Ohl laissez- 
moi, je TOUS en prie... 

— Marie, ne me permeltrez-vous pas de vous embrasser 
comme autrefois?... Vous me laissiez faire quand vous étiez 
paysanne... la petite duchesse ne sera-t-elle plus la même pour 
moi? 

j — Oh I si... toujours la môme... mais vous ne m*embrassiez 
pas ainsi... mon Dieu... et ce roman... Ah! si vous m'ai- 
miez toujours I 

D'Aubigny avait perdu la raison en embrassant Marie; bien- 
tôt le roman fut entièrement fini, et cette fois, Pierre ne se 
trouva pas là pour mettre obstacle au dënoûmeilt. 



CHAPITRE XXII 



Il se trouva que le lendemain matin Marie était encore chez 
le comte d'Aubigny. Où avait-elle passé la nuit?... Je vous le 
laisse à deviner. 

Marie n'était plus la môme : ses yeux, pleins d'une douce lan- 
gueur, brillaient d'amour et de bonheur lorsqu'ils se portaient 
sur d'Aubigny, et il ne s'écoulait pas une minute sans qu'elle 
le regardât. 

Le comte semblait touché de l'amour que lui témoignait 
cette jeune fille ; souvent il la regardait avec tendresse, il s'ar- 
rêtait devant elle , et déposait un baiser sur ses lèvres ; mais 
bientôt après on voyait son front se rembrunir, ses yeux se 
baisser comme pour éviter les regards de Marie, et alors un 
sentiment d'inquiétude, de tristesse, se peignait sur tous ses 
traits. 

D'Aubigny a fait apporter à déjeuner dans sa chambre, qui 
est devenue , depuis la veille , celle de Marie ; mais Legris est 
un valet discret, éprouvé ; il voit tout et ne voit rien. Jamais 
ses yeux ne se portent sur les dames qui viennent chez son 
maître ; c'est un domestique qui sait son monde et auquel on 
peut se fier. 
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Tout en déjeunant, Marie ne parle à d'Aubigny que de son 
amour : elle ne semble plus penser à madame de Stainville ; le 
nouveau sentiment qui remplit son âme lui fait tout oublier. 
Pour elle, dans l'univers, il n'y a plus que l'homme auquel elle 
s'est donnée. 

Mais le comte, habitué aux conquêtes, aux triomphes, ne se 
laisse déjà plus aller à ces douces illusions : le bonheur présent 
n'est pas tout pour lui, il pense à ce qui peut arriver ensuite. 
D'Aubigny réfléchit et il soupire, et il se reproche un moment 
d'agrément, de séduction qui n'a pas été calculé, mais qui 
peut également avoir des suites graves. Quand on réfléchit, 
quand on raisonne, il est rare que l'on soit bien amoureux ; en 
effet, d'Aubigny n'était pas épris de Marie ; mais il la trouvait 
charmante ; et en voyant couler ses larmes, en entendant cette 
jeune ûlle lui dire qu'elle l'aimait, il s'était senti vivement ému, 
et il avait cédé à cet amour qui s'offrait si naïvement à lui. 
Quel est l'homme qui eût été plus sage?... Rappelez-vous la 
position d'Alfred et de Marie, ce tète-à-tôte que rien ne pouvait 
troubler ; cette jolie fille qui versait des pleurs en rappelant au 
comte ses'paroles d'amour, et dites si, à sa place, vous n'auriez 
pas succombé 1 Tous les hommes ne sont pas des saint Antoine, 
et je crois que les dames ne nous sauraient pas gré de lui res- 
sembler. 

Mais ordinairement les réflexions ne suivent pas si vite une 
nuit de bonheur. Dans plusieurs circonstances semblables, d'Au- 
bigny s'était abandonné au plaisir sans s'inquiéter de l'avenir. 
Si cette fois il n'est plus le môme, s'il est troublé, rêveur près 
de celle qui lui a donné tant de preuves de tendresse , c'est 
qu'il y a deux motifs pour se repentir de sa faute. D'abord il 
n'a point d'amour pour Marie ; ensuite il est passionnément 
amoureux d'une autre femme. Madame Darmentière est tou- 
jours son idole ; sa passion pour elle s'accroît chaque jour r 
c'est que tout en lui laissant voir qu'elle l'aime, la belle veuve 
ne lui a rien accordé ; c'est qu'elle lui a bien positivement fait 
entendre qu'elle ne serait jamais sa maîtresse, et que le comte 
se trouverait encore trop heureux qu'elle voulût bien l'accepter 
pour époux. Mais madame Darmentière hésite, balance ; avant 
de former de nouveaux nœuds, elle veut être bien certaine de 
l'amour de d'Aubigny ; elle veut aussi qu'il ait renoncé à toutes 
ces folies, à toutes ces intrigues galantes qui l'avaient rendu 
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si redoutable près des dames, et le comte lui jurait tous les 
jours qu'il était entièrement corrigé. 

Yoilà où en étaient les choses lorsque d* Aubigny avait trouvé 
Marie abritée sous la porte cochère de la maison dans laquelle 
demeurait madame Darmentière, et voilà pourquoi le comte 
était inquiet, soucieux, lorsqu'il n'aurait dû songer qu'à parler 
d'amour à cette pauvre jeune ûlle qui venait de se donner 
à lui. 

— Mon ami, qu'avex-vous donc? vous ne me regardez plus, 
dit Marie en mettant sa main dans celle du comte. 

— Ah! pardon, Marie, je pensais... je réfléchissais... 

— Ah l moi je ne pense plus qu'au bonheur d'être avec vous... 
de vous aimer... de vous entendre m'en dire autant... car vous 
m'aimerez toujours, n'est-ce pas? Oh! vous me l'avez juré, et 
je vous crois... 

— Oui, sans doute... je vous aime, mais cela n'empêche pas 
de songer à ce qui nous reste à faire... à ce que vous direz en 
retournant chez madame de Stainville... 

— Chez madame de Stainville... ah! mon Dieu, je n'y pensais 
plus. Il faut donc que je retourne chez elle?... Mon ami... je 
croyais que je resterais avec vous. . , je dois devenir votre 
femme... puisque vous m'aimerez toujours... et que je serai 
duchesse... Eh bien! alors, à quoi bon nous quitter? 

•^ Marie, vous ne connaissez ni le monde, ni les devoirs 
quMl impose... Il faut au contraire cacher avec soin ce qui s'est 
passé entre nous... votre séjour ici doit être un mystère; 
songez donc que vous deyez retrouver votre mère... et si ello 
apprenait... 

— Ahl vous avez raison... Mon Dieu J... je la ferais rougir!... 
Ah! mon ami, l'amour me faisait tout oublier!... Excusez-moi... 
et soyez mon guide; dites-moi ce que je dois faire; je ne me 
conduirai que d'après vos conseils. 

— Pauvre petite... que je voudrais vous voir heureuse! dit 
le comte en soupirant. 

— Mais je le serai... et d'ailleurs, ne le suis-je pas déjà, 
puisque vous m'aimez?... Voyons... que dirai-je à madame de* 
Stainville... un roman, n'est-ce pas?... est-ce celui que nousi 
avons fait... hier... ensemble?... 

Marie baisse les yeux et rougît en disant ces derniers mots ; 
en ce moment elle était si jolie, qu'il eût fallu être de marbre 
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pour ne point voler dans ses bras. Je n'ai jamais connu d'hom- 
mes de marbre, et le comte, qui était un faible mortel, tomba 
aux genoux de Marie... Pendant assez longtemps leur conver- 
sation fut interrompue. 

— £h bieni mon ami, que conterai-jeà madame de Stain- 
ville? dit Marie lorsque l'on revint à la conversation. 

— Ce que vous lui direz... ah! c'est juste... nous l'oublions 
toujours... Près de vous, Marie, il est difficile de n'écouter que 
sa raison. 

— J'aime bien mieux que vous écouliez votre cœur. 

— D faut pourtant nous arrêter à quelque chose... D'abord il 
est bien convenu que vous ne parlerez ni de Daulay, ni dételle- 
pêche, ni de moi. 

— Oui, c'est bien entendu... Mais enfin que dirai-je?... car 
depuis près de qifatre mois que j'ai quitté la maison de cam- 
pagne de madame de Stainville, il faut bien que j'aie été quelque 
part... 

— Oh l sans doute. .. 

— Il faut refaire un roman à nous deux, mon ami. 

Le comte sourit ; mais comme on ne peut pas toujours faire 
des romans, même avec une jolie femme, il s'écrie : — Après 
toutl... dites la première chose venue I Madame de Stainville 
sera trop contente de vous revoir pour vous chicaner sur votre 
récit... Cette pauvre dame est d'autant plus désolée de votre 
disparition, qu'elle a pris sur elle de vous retirer de chez maître 
Gobinard, et que c'est à elle maintenant que l'on vous ré- 
clamera. 

— Il est bien certain que sans madame de Stainville je serais 
encore au Tourne-Bride. 

— En arrivant chez elle, vous vous jetterez dans ses bras... 
elle vous embrassera, et vous lui conterez d'une voix bien émue 
que des hommes... inconnus vous ont enlevée de chez elle, 
qu'on vous a placée dans une voiture, que l'on vous a conduite 
dans un château... où un monsieur... que vous n'aviez jamais 
vu est venu vous déclarer son amour. Vous ne l'avez pas écouté, 
mais il vous a gardée prisonnière, et tous les jours il revenait 
vous parler de sa flamme sans plus de succès. Enfin un matin 
on a oublié de vous enfermer, vous êtes descendue dans un 
jardin... vous y avez trouvé une petite porte... il y en a dans 
tous les jardins... vous l'avez ouverte, et vous vous êtes trouvée 
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dans la campagne. Ne sachant où vous étiez, vous avez marché 
longtemps... bien longtemps... enfin un paysan vous a dit que 
vous n'étiez plus loin de Paris ; vous avez rassemblé vos forces 
pour y arriver et vous jeter dans les bras de votre protectrice. 
Voilà votre roman; comment le trouvez-vous? 

— Oh l très-bien... 

— Retiendrez-vous tout ce que je vous ai dit? 

— Je n'oublierai pas un mot! Il n'y a qu'une chose que je ne 
m'explique pas... puisque je ne savais pas l'adresse de madame 
de Stainville, comment aurais-je pu y aller seule?... 

— Mais il sera censé que vous la saviez... que vous l'aviez 
entendu dire... £h, mon Dieul quand on fait une intrigue, il ne 
faut pas s'effrayer des invraisemblances... ce n'est pas roman 
de mœurs que vous faites , c'est du romanesque , du drama- 
tique. Je vous le répète, contez tout cela avec assurance ^ et 
personne ne se permettra de mettre en doute cette singulière 
aventure. 

— Je vous ai promis de suivre vos conseils; je vous jure que 
je n'ajouterai, que je ne changerai pas un mot à votre roman. 

— Ainsi... maintenant... rien ne vous empêche de retourner 
cliez madame de Slainville. 

Marie baisse les yeux et soupire en disant à demi-voix : 

— Oui... j'y retournerai... mais aujourd'hui... il est bien 
tard... je suis bien fatiguée... et... quand je resterais un jour de 
plus avec vous... on ne le saura pas davantage. 

D'Aubigny ne se sent pas le courage de résister à ces douces 
paroles... Marie le regardait si tendrement... et il y avait tant 
d'amour dans ses beaux yeux l II fut convenu qu'elle ne retour- 
nerait chez madame de Stainville que le lendemain. 

Le lendemain arriva; Marie se sentit encore plus fatiguée, 
elle pouvait à peine se tenir sur ses jambes; il y aurait eu cons- 
cience de la renvoyer dans cet état de faiblesse. Le comte ne 
la renvoya point. 

Le jour suivant elle se fit une écorchure au pied qui la faisait 
boiter; on ne laisse point sortir une femme qui boite, et Marie 
ne sortit pas de sa retraite. Bref, elle passa six jours chez d'Au- 
bigny, trouvant sans cesse quelque prétexte pour ne point le 
quitter. Mais la position du comte devenait embarrassante, il 
sortait à peine, et n'osait plus recevoir personne chez lui. A tous 
ceux qui se présentaient, on répondait qu'il était absent. Cet 
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ëlat de choses ne pouvait durer ; et le septième jour, d'Âubigny 
se rappela qu'il était permis de se reposer. Il fit venir une voi- 
ture, y fit monter Marie qui pleurait, parce qu'elle aurait voulu 
rester encore; il l'embrassa tendrement, lui recommanda de 
nouveau la plus grande discrétion, et, après avoir bien donné 
l'adresse au cocher, il renvoya la jeune fille chez celle qui avait 
voulu ôtre sa protectrice, mais dont la protection avait attiré à 
Marie de bien singulières aventures. 

La voiture s'arrête rue Saint-Dominique, devant la demeure 
de Madame de Slainville. Marie est donc enfin dans cette maison 
où elle brûlait d'arriver... mais non... depuis qu'il ne tenait 
qu'à elle de s'y rendre, vous savez qu'elle en reculait sans cesse 
le moment. 

Elle monte l'escalier... elle entre chez madame de Stainville; 
on était alors au milieu de la journée, et le concierge lui a dit : 

— Madame est chez elle. 

Mane pénètre dans le salon presque aussi vite que la domes- 
tique qui Ta reconnue et a couru l'annoncer. 

— Marie!... ce serait ma chère Marie!... se pourrait-il? 
s'écrie madame de Stainville en quittant son fauteuil pour aller 
au-devant de la jeune fille, et presque au même moment Marie 
se précipite dans ses bras. 

— Oui, c'est elle!... c'est bien cette chère enfant que je 
croyais à jamais perdue! reprend madame de Stainville en em- 
brassant Marie, ah! que je suis contente!... quel bonheur!... 
Ah! messieurs, partagez ma joiel... Marie nous est enfin 
rendue! 

Les deux messieurs auxquels ces mots s'adressaient étaient 
Daulay et Bellepôche, que le hasard avait justement réunis, ce 
jour-là chez madame de Stainville. Mais, bien loin de partager 
la joie de cette danie en entendant nommer Marie, en voyant 
entrer cette jeune fille, ces deux messieurs ont fait une singu- 
lière mine; leur embarras, leur confusion les eût certainement 
trahis, si, en ce moment, on les eût observés; mais madame 
de Stainville n'était occupée que de Marie. Quant à celle-ci, en 
apercevant dans le salon Daulay et Bellepêche, elle n'est pas 
maîtresse d'un mouvement d'effroi; mais bientôt, se rappelant 
qu'elle a promis au comte la plus entière discrétion, elle cache 
ce qu'elle éprouve et ne semble éniue que par le plaisir qu'elle 
ressent en se retrouvant avec sa bienfaitrice. 
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— Chère Marie 1 dit madame de Stainville en faisant asseoir 
la jeune fille près d'elle, mets* toi là... et dis-nous bien vite ce 
qui t'est arrivé!... Tu dois penser combien il me tarde de savoir 
quels événements t'ont retenue si longtemps loin de moi. 

— Je vais vous en faire le récit, madame. 

En ce moment Daulay se lève, Bellepèche en fait autant. 

— Je me. rappelle que j'ai affaire chez moil dit le jeune 
homme en cherchant son chapeau. 

— Je crois que j'ai un rendez-vous pour cette heure-cil dit 
Bellepèche en cherchant sa canne. 

— Comment! messieurs, vous voudriez vous éloigner, lorsque 
ma petite Marie va nous faire le récit de ses aventures l s'écrie 
madame de Stainville d'un air piqué; ah!... voilà qui marque- 
rait bien peu d'intérêt pour notre jeune duchesse... et je ne puis 
croire que telle soit votre intention 1 

Le ton de madame de Stainville annonçait qu'elle pourrait se 
fâcher. Ces messieurs ne savent quel parti prendre, mais, dans 
leur indécision, ils se laissent retomber sur leurs sièges, et Marie 
commence aussitôt son récit. 

A mesure que la jeune fille parle, ces messieurs changent d€ 
visage, leur physionomie s'éclaircit, leur bouche sourit, leui 
embarras se dissipe ; ils semblent porter le plus vif intérêt « 
un récit que d'abord ils n'écoutaient qu'à contre-cœur ; de temps 
à autre ils témoignent même de leur émotion par les exclama- 
tions qui leur échappent. 

— Pauvre demoiselle!... s'écrie Daulay, quelle aventure l 

— C'est plein d'intérêt ! dit Bellepèche en se mouchant, cela 
me rappelle une histoire que l'on m'a contée en Suisse. 

— Mais taisez-vous donc, messieurs, s'écrie madame de Stain- 
ville, laissez parler notre chère Marie. 

. La jeune fille achève son récit, qu'elle a' fait tel que d'Aubi- 
gny le lui a dicté. Lorsqu'elle a fini, sa protectrice l'embrasse 
encore, en lui disant : 

— Ahl ma chère Marie! quel bonheur que vous ayez pu 
échapper à cet homme... Votre innocence a couru de grands 
périls; mais, grâce au ciel, vous voilà toujours digne de la ten- 
dresse de votre illustre mère!... Et vous ne vous rappelez pas 
avoir vu quelque part cet homme qui vous a fait enlever? 

— Non, madame... 

— C'est bien singulier! 
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— Mais je ne yois rien là d'extraordinaire, dit Daulay ; c'est 
quelqu'un qui aura remarqué en secret mademoiselle... Frappé 
de sa beauté, et connaissant peut-être le secret de sa naissance, 
il aura employé ce moyen pour tâcher de la séduire. Ce sont de 
ces aventures qui arrivent fréquemment. 

— Cela arrive tous les jours I ajoute aussitôt Bellepôche. 

— Oui, dit madame de Stainville, je crois que Daulay a 
deviné juste; cet homme savait probablement de quel sang vous 
êtes née, peut-être même est-ce un ennemi secret de madame 
de Yalousky... Qui sait si cet homme ne fut pas cause que jadis 
elle fut obligée de cacher votre naissance > et de vous faire 
élever secrètement dans une auberge? 

— Tout doit nous le faire supposer, dit Daulay. 

•— Moi, j'en mettrais ma main au feul reprend Bellepéche. 

Marie ne dit rien ; car elle est! très-étonnée du succès ^ue 
vient d'obtenir son roman auprès de sa protectrice ; elle ne sait 
pas encore que, dans le monde, on accueille toujours avec em- 
pressement ce qui est fabuleux, tandis qu'on reste froid pour la 
vérité. 

— Et vous n'avez pu savoir le nom de cet homme? represd 
bientôt madame de Stainville en s'adressant à Marie. 

— Non, madame. 

— Ni le nom du séjour où l'on vous a menée? 
— • Non, madame. 

-~ C'était un château, ^ans doute? 

— Je crois que oui, madame. 

— Ohl point de doutes 1 c'est quelque personnage puissant I 
Mais votre illustre mère doit le connaître, elle percera ce 
mystère. 

— Il n'y a point de doute qu'elle poura le percer, dit Belle- 
péche en se rengorgeant dans sa cravate, afin de cacher une 
assez grande estafilade qu'il avait au-^dessous de l'oreille gauche, 
blessure qu'il s'était faite un certain jour, en tombant sur des 
verres et des bouteilles, vous savez à quelle occasion. 

— Enfin, ma chère Marie, vous voilà près de moi, dit madame 
de Stainville en entourant la jeune fille de ses bras, et désormais 
je réponds bien qu'on ne vous en arrachera plus 1 Oh ! je ne 
vous quitterai pas d'une minute, jusqu'au moment où je vous 
remettrai dans des mains bien chères. Mais jugez, mon enfant, 
si je devais être désolée de votre disparition: j'ai reçu desnou- 
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velles de la duchesse de Yalousky... dans trois semaines elle 
doit être ici... 

— Dans trois semaines! s'écrie Marie... Ohl quel bonheur 1 

— J'aurais été si malheureuse de ne plus pouvoir lui pré- 
senter sa fille I Mais, grâce au ciel, il n'en sera pas ainsi, et je 
lui rendrai sa charmante Marie toujours aussi pure, aussi digne 
de son amour ! 

Bellepôche fait un léger hochement de tète en se disant à 
lui-même : 

— Toujours aussi pure... hom!... hom!... que diable a-t- elle 
fait depuis huit jours qu'elle m'a quitté... Si elle a été à la ca- 
serne avec son protecteur... cela devient terriblement scabreux. 
Au reste, ce ne sont plus mes affaires. Cette jeune fille s'est 
montrée généreuse envers moi et M. Daulay, et désormais je 
croirai tout ce qu'elle voudra. 

Daulay en pensait, autant que Bellepêche, et se disait: *- 
Depuis deux mois que Marie s'est échappée d'avec moi, elle 
aurait fort bien pu revenir chez sa protectrice... Elle aura donné 
ce temps à sa reconnaissance pour ce jeune soldat!... Cette 
jeune fille est beaucoup plus rusée que je ne le pensais ; mais 
son roman est très-bien trouvé , et ce n'est pas moi qui le dé- 
mentirai. 

Madame de Stainville s'empresse de réinstaller Marie chez 
elle, de la combler de présents, de bijoux, de lui acheter tout 
ce qui est à la mode. Son amitié, sa générosité pour la jeune fille 
semblent avoir augmenté encore depuis qu'elle a été séparée 
d'elle. Marie se laisse faire, elle met de belles robes, elle pare ses 
cheveux de fleurs ou de rubans ; car elle se sent un nouveau 
désir de plaire, de paraître belle aux yeux de celui dont elle 
espère devenir la femme. 

Madame de Stainville présente Marie dans le monde comme 
une jeune personne de haute naissance que ses parents lui ont 
confiée. Le monde n'en demande pas davantage, et fait très- 
bon accueil à Marie, parce qu'elle est jolie, que sa toilette est 
élégante, et qu'elle commence à savoir assez bien la porter. 

Le troisième jour de sa réinstallation chez sa protectrice, 
Marie y voit venir madame Darmentière ; son cœur se serre à 
l'aspect de cette dame, car elle sait bien que le comte d'Aubigny 
en était épris ; mais la jeune fille se flatte d'avoir chassé sa rivale 
du cœur de celui qu'elle aime... Elle croit aux serments que 
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d'Aubigny lui a faits, dans un de ces moments où il est d'usage 
de se jurer quelque chose. 

De son côte, madame Darmentière laisse éclater une grande 
surprise en revoyant Marie. 

— Eh quoi! mademoiselle est donc retrouvée? dit la belle 
veuve d'un ton qui n'annonçait pas une joie bien vive. 

— Oui, madame, oui, elle nous est enfin rendue, cette cbére 
enfant! répond madame de Stainville. Ahl si vous saviez de 
quelle intrigue extraordinaire elle a failli être victime. 

— Je ne doute pas qu'il ne soit arrivé à mademoiselle beau- 
coup d'aventures, répond madame Darmentière en souriant à 
demi, mais ce serait peut-être indiscret de demander à les 
connaître. 

— Âh! par exemple, vous, notre amie, vous qui connaissez 
le secret de la naissance de Marie... ohl vous allez tout savoir. 

Et madame de Stainville s'empresse de répéter à madane Dar- 
mentière ce que Marie lui a conté. La belle veuve écoute d'un 
air fort incrédule, parfois même un sourire moqueur paraît sur 
ses lèvres, et lorsque le récit est terminé, elle s'écrie : — En 
vérité, voilà qui pourrait ajouter un chapitre de plus aux Mille 
et une Nuits ou au Magasin des enfants; mademoiselle est une 
véritable héroïne de roman ; et ce qu'il y a de plus merveilleux 
dans tout cela, c'est que dans ces aventures extraordinaires, où 
une femme qui connaît le monde succomberait souvent, les 
jeunes personnes... comme mademoiselle, en sortent toujours 
sans y perdre un seul cheveu. 

Marie baisse les yeux, rougit, et ne sait quelle contenance 
tenir; madame Darmentière s'aperçoit de l'embarras de la 
jeune fille, et fâchée peut-être d'avoir été trop loin, elle s'em- 
presse d'ajouter : 

— Enfin, mademoiselle vous est rendue, c'est le point prin- 
cipal, et je désire beaucoup que vous soyez bientôt à même 
d'assurer son bonhçur. 

— Cela ne saurait tarder, dit madame de Stainville, qui n'a 
pas paru remarquer les obseri^ations malignes de la jeune 
veuve ; oui, bientôt le sort de ma chère Marie sera digne d'envie, 
puisque incessamment la duchesse de Valousky revient à Paris. 
Mais alors même que les espérances que j'ai conçues pour Marie 
ne se réaliseraient pas, alors même qu'on ne lui donnerait pas 
un nom et un titre, certes elle ne m'en serait pas moins chère ; 
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je Faime trop pour cesser d'être son amie... Cette chère enfant, 
si aimable, si jolie, si intéressante... Oh! mon amitié ne lui 
manquera jamais. 

— Mademoiselle doit être persuadée que c'est pour elle seule 
qu'on l'aime, dit Daulay, et fût-elle née sous le chaume, on 
rendrait également justice à ses attraits et ses aimables qua- 
lités. 

— Oui, assurément, dit à son tour Beîlepôche ; moi, d'ailleurs, 
j'estime les personnes pour leur mérite personnel, et nulle- 
ment pour leur fortune... Fi donc, la fortune!... En Suisse, 
on ne fait aucun cas de la fortune... surtout sur le haut des 
glaciers. 

Marie fait une révérence à tous ces compliments, et madame 
Darmentière se dit : — Voilà de bien belles protestations, mais 
je plains cette jeune fille si elle est un jour obligée de mettre 
ces anaitiés-là à l'épreuve. 

En quittant d'Aubigny, Marie lui avait fait promettre de venir 
souvent la voir chez madame de Stainville ; cependant elle est 
depuis plusieurs jours chez sa protectrice, et le comte ne s'y 
est pas encore présenté. Marie soupire en secret, elle brûle de 
revoir celui qu'elle aime, et elle est forcée de cacher ses . 
ennuis, de dissimuler même son émotion lorsque devant elle 
on parle du comte. 

Enfin d'Aubigny vient faire une visite à madame de StainvilJe, 
et il salue respectueusement Marie en disant : — J'ai appris par 
madame Darmentière que mademoiselle était enfin retrouvée... 
et j'espère qu'elle ne doute pas du plaisir que cette nouvelle 
m'a causé. 

Marie balbutie quelques mots; la vue de d'Aubigny lui cause 
une si vive émotion, qu'elle peut à peine s'exprimer. Le comte 
sait adroitement occuper madame de Stainville, de manière à 
ce qu'elle ne remarque pas le trouble de Marie. Mais pendant 
tout le temps que d'Aubigny est près d'elle, la jeune fille sent 
son cœur serré par la contrainte qu'il lui faut s'imposer. Peu 
habituée encore aux coutumes du monde, il lui semble cruel 
d'affecter de l'indifférence pour celui qu'elle voudrait pouvoir 
presser contre son cœur. 

Un seul instant Marie se trouve seule avec le comte. Elle en 
profite pour presser tendrement sa main, en lui disant : 

— Vous m'aimez toujours, n'est-ce pas? 
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— Oui, Marie, oui.,, je vous aime... 

— C'est que vous me regardez à peine... 

— Vous savez bien qu*il faut cacher à tous les yeux notre 
intimité. 

— Ah! que cette contrainte est pénible 1... Mais vous m'épou- 
serez, n'est-ce pas?... 

— Chut!... silence, Marie!... on revient. 

En effet, madame de Stainville revenait, et d'Aubigny ne 
tarde pas à prendre congé. Quelques jours après il vient de 
nouveau voir Marie. Mais madame Darmentière était alors chez 
madame de Stainville. A l'aspect de la belle veuve, le comte se 
sent embarrassé, et pendant tout le temps que dure sa visite, 
il ne jette pas un tendre regard sur Marie; au contraire, il 
affecte de lui parler avec plus de froideur. 

La jeune fille est désolée, et lorsque le comte est parti, elle 
maudit encore plus ce monde qui oblige à une contrainte con - 
tinuelle, en se disant : 

— Pourtant je suis duchesse, et c'est bien singulier que Ton 
ne puisse pas avouer qu'on est amoureux de moi! 



CHAPITRE XXIII 



LA DUCHESSl DE YALOUSKY. 



Un mois s'était écoulé depuis que Marie habitait de nouveau 
chez madame de Stainville, lorsqu'un matin celle-ci reçut une 
lettre qui lui causa de grands transports de joie, et elle courut 
aussitôt à l'appartement de sa protégée en lui criant de loin : 

— Ma chère enfant... la duchesse arrive... elle sera ici de- 
main... Cette lettre me l'annonce, en me disant que sa première 
visite sera pour moi!... Ah I quel bonheur! tu vas retrouver une 
mère... elle va te presser sur son cœur, et je serai témoin de 
ce tableau! 

— Oh! oui, madame, c'est un grand bonheur 1... je suis bien 
contente!... Au moinss quand ma mère m'aura reconnue... nom- 
mée sa fille... on ne craindra plus... Si... enfin si quelqu'un 
voulait m'épouser... il pourrait le dire. 
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— Quelqu'un!... Ohl sois tranquille, ma belle Marie, lune 
manqueras pas de soupirants, tu n'auras que l'embarras du 
choix. 

— Le mien sera bientôt fait! se dit la jeune fille en étouffant 
encore un soupir, qu'elle espère être le dernier ; car, une fois 
reconnue par sa mère, elle ne doute pas que le comte ne s'em- 
presse de demander sa main, et ce n'est pas là un des moindres 
motifs de sa joie. 

— Je veux que tous nos amis, tous ceux qui connaissent le 
mystère de ta naissance soient témoins de ton bonheur, dit ma- 
dame de Stainville. Daulay va venir, je le prierai de prévenir 
d'Aubigny, Bellepéche, madame Darmentière, afin qu'ils vien- 
nent ici demain... et ils viendront. Oh! je suis certaine qu'ils 
voudront jouir de l'ivresse que je vais causer à madame de 
Valousky. 

Madame de Stainville est cotnme une folle; elle va, vient, 
. donne des ordres, écrit des lettres; elle a envie de donner une 
fête, puis elle pense qu'il vaut peut-être mieux laisser goûter à 
la duchesse un bonheur intime que trop de monde troublerait; 
mais ce qu'elle veut surtout pour le lendemain, c'est que la 
toilette de Marie soit charmante, qu'il ne lui manque rien, 
qu'elle ajoute encore à sa beauté. D'ailleurs, depuis quelques 
jours, le teint de Marie a perdu de sa fraîcheur, ses yeux sont 
battus, ses jolis traits semblent altérés; il faut donc que l'art 
lui rende cet éclat que la nature capricieuse semble vouloir lui 
retirer. 

Daulay arrive; on lui apprend la grande nouvelle, on le 
charge de la répandre; puis à chaque instant de la journée 
madame de Stainville va regarder Marie, elle refait une boucle 
de ses cheveux , retouche quelque chose à sa coiffure , et 
s'écrie : 

— Oh I tu seras charmante... Demain mou coiffeur sera ici à 
neuf heures du matin... C'est fâcheux que tu aies les yeux bat- 
tus... l'air fatigué depuis quelques jours... Est-ce que tu te sens 
malade, ma chère amie? » 

— Non, madame, je n'ai rien. 

— Santé de jolie femme... on est journalière; mais demain 
tu seras ravissante! je veux que la duchesse soit folle de toi. 

Il est enfin arrivé, ce jour si impatiemment attendu, et qui 
doit i'aire époque dans la vie de Marie. La jeune fille n'a point 



y Google 



UN TOURLOUROU. S77 

dormi, tant elle est émue d'avance à Tidée qu'elle va voir sa 
mère. Madame de Stainville n'a guère reposé non plus ; car elle 
croit déjà entendre les remerciments dont son amie la du- 
chesse va Taccabler. Tout est en Fair dans la maison. De bonne 
heure ces dames s'occupent de leur toilette ; comme elles ne 
savent pas prëcisémentli quelle heure madame de Yalousky doit 
arriver, elles ne veulent pas être en retard. 

Sur les onze heures arrive Bellepôche en grande tenue, cos- 
tume noir des pieds à la tête; on croirait qu'il va assister à 
une grande cérémonie ; mais le vieux garçon veut toujours être 
beau; d'ailleurs il n'a pas renoncé à tout espoir, et s'il ne platt 
pas à la petite duchesse, il veut essayer d'être plus heureux 
avec sa mère. Il salue Marie encore plus humblement que de 
coutume. 

— Nous vous savons gré de votre empressement, lui dit ma- 
dame de Stainville, il prouve l'intérêt que vous portez à notre 
chère enfant... mais je ne doute pas que nos bons amis ne vous' 
suivent de près. 

— Je suis toujours exact, dit Bellepôche; quand je voyageais 
en Suisse, mes guides Tétaient moins que moi. 

Daulay ne tarde pas à arriver, et quelques instants après on 
annonce madame Darmentière. Le comte seul ne vient pas; il 
a pensé qu'il faudrait encore se trouver entre Marie et sa belle 
veuve, et pour lui cette position est trop embarrassante. D'ail - 
leurs, que lui importe à lui que Marie soit reconnue-duchesse, 
cela ne changera rien à ses projets. Il souhaite tout le bonheur 
possible à la jeune fille qui s'est donnée à lui, mais ce bonheur 
il ne veut pas se charger de le lui faire goûter. C'est presque 
VDujours ainsi que dans le monde on est utile à ses amis. . 

Midi sonne, et la duchesse de Valousky n'est point encore 
arrivée. Une heure, deux heures s'écoulent encore, et personne 
ne vient. Chacun grille d'impatience ; on se regarde, on va aux 
fenêtres, on écoute, et au moindre bruit Marie devient trem- 
blante; enfin un bel équipage s'arrête devant la maison : une 
dame très-parée en descend. 

— La voilà! c'est elle! s'écrie madame de Stainville, je la 
reconnais..', quoique nous ne nous soyons pas vues depuis long- 
temps... C'est toujours sa belle, son élégante tournure. Allons, 
ma chère Marie, ne tremble pas... ne dis rien, contente-toi 
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d'abord de la saluer comme tout le monde, et laisse-moi prépa- 
rer la reconnaissance. 

Un domestique annonce : — Madame la duchesse de Va- 
lousky. 

Tout le monde se lève dans le salon, où l'attente d'un grand 
événement se peint sur toutes les physionomies. 

La duchesse de Yalousky est une femme de cinquante ans, 
qui a été fort belle, qui a encore de beaux traits et une tournure 
noble, mais dont les yeux ont presque toujours une expression 
de hauteur et de dédain, tandis que sur ses lèvres erre un sou- 
rire moqueur et prétentieux. 

Madame de Stainville court au-devant de la duchesse; les 
deux amis s'embrassent, mais madame de Valousky fait en sorte 
que cela n'efface pas son rouge et ne dérange pas ses plumes; 
cependant elle daigne faire une révérence gracieuse à toute la 
compagnie. » 

-i- Enfin, vous nous êtes donc rendue I dit madame de Stain- 
ville. Ah! vous ne pouvez pas deviner avec quelle impatience 
vous êtes attendue ici... 

— Je vous remercie, ma chère amie, de la joie que vous cause 
mon retour, répond la duchesse en se jetant sur un sofa. Je 
vous certifie que j'en éprouve aussi beaucoup à revoir mes 
anciennes connaissances et à me retrouver à Paris. 

— Oh! mais... vous avez encore un motif bien puissant de 
vous réjouir... d'après ce que vous m'avez écrit... et, tenez, 
ma chère duchesse, excusez-moi^ j'ai peut-être été indiscrète... 
mais j'ai lu votre lettre devant les personnes que vous voyez 
ici... 

— Gomment? quelle lettre? répond la duchesse. 

— Celle où vous me dites que vous avez laissé en France, au 
village de Vétheuil, à l'auberge du Tourne- Bride, l'objet de vos 
plus chères affections... 

— Ah! oui... je me rappelle... Ëh bien! il n'y a aucun mal à' 
cela, ma chère amie, car ce dont je faisais mystère alors n'en, 
sera plus un aujourd'hui; grâce au ciel! je ne cacherai plus^ 
rien. 

— Vraiment! oh! que vous me faites plaisir en me disant 
cela... car j'ai agi un peu sans votre permission dans tout cela... 

— Vous avez agi... je ne vous comprends pas. 

— Je vais m'expliquer. Et d'abord je dois vous dire que j'ai 
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deviné quel est cet objet chéri que vous brûliez de revoir... que 
vous aviez confié à la digne femme qui tenait alors l'auberge où 
VQUS avez passé quelques jours. 

— Vous avez deviné... j'avoue [que cela me surprend. 

— Ah ! je le crois... mais j'ai deviné pourtant... ces messieurs 
peuvent vous le dire. 

— Oui... madame de Stainville a sur-le-champ trouvé le 
noeud de tout ce mystère, dit Daulay. 

— Nous avons tous trouvé le nœud, dit Bellepêche, tandis 
que Marie, inquiète, tremblante, regarde la duchesse et cherche 
à lire dans ses yeux. 

— Eh bien! vous me surprenez beaucoup, reprend la du- 
chesse, car je pensais que c'était un secret pour tout le monde. 

— Ce pouvait être un secret fort difficile à trouver pour ceux 
qui n'auraient pas su les autres circonstances qpi étaient à ma 
connaissance. Enfin, ma chère duchesse, voulant vous procurer 
le bonheur de revoir plus tôt l'objet de vos plus tendres affec- 
tions... voulant vous montrer tout l'intérêt que je lui porte... 
j'ai osé... lui faire quitter le modeste asile où vous l'aviez lais- 
sée... et c'est chez moi... c'est ici que vous allez goûter l'ivresse 
la plus pure... 

— Gomment! c'est ici?,., chez vous?... voilà une surprise 
charmante I et moi qui ai fait partir hier au soir mon domestique 
pour Yétheuil en lui ordonnant de se rendre au Tourne-Bride 
et d'y réclamer mon trésor... car c'est un véritable trésor pour 
moi... c'est mon enfant, enfin... 

— Votre enfant I... Ah! j'attendais ce doux mot! Eh bien! il 
est ici, ma chère... il est devant vous. Viens, ma belle Marie, 
viens te jeter dans les bras de ta mère?... 

Et madame de Stainville, prenant Marie par la main, la pousse 
presque sur la duchesse; mais celle-ci, faisant deux pas en 
arrière tandis que de sa main droite elle senible vouloir 
repoysser la jeune fille, s'écrie d'un ton presque courroucé : 

— Sa mère!... J'ai une fille, moi?.*. Ahl par exemple, cela 
est un peu fort!*.. Madame de Stainville, voilà une plaisanterie 
que je trouve très-déplacée... 

n faut voir alors le changement qui s'opère sur tous les 
visages : Daulay et Bellepêche restent la bouche béante; 
madame de Stainville semble foudroyée; Marie devient pâle et 
confuse; madame Darmentière est la seule doatia physionomie 
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ait peu varié, on aurait dit qu'elle avait à son tour deviné cet 
événement. 

— Commentl... comment, vous n'avez pas une fille! s'écrie 
madame de Stainville lorsqu'elle peut retrouver la parole; 
commentl cet objet chéri... qui fait battre votre cœur... ce 
n'est pas un enfant... que vous avez laissé mystérieusement à 
Vétheuil? 

— Non, madame... non... En vérité, vous donnez bien légè- 
rement des enfants à vos amies!... Tous avez de singulières 
idées à leur vertu!.,. 

— Mais, madame... votre lettre.... ces mots : « J'ai logé 
dans une auberge, j'y ai laissé l'objet de mes plus chères affec- 
tions... n 

— Eh! oui, madame, oui, j'y ai laissé le premier volume de 
mes mémoires I... que j'avais commencés sous l'Empire et que 
je n'osais mettre au jour sous la Restauration, parce que j'y 
parlais souvent de Napoléon ; et, ne voulant pas voyager avec 
ce manuscrit, je le remis à la maîtresse de Tauberge en lui 
faisant jurer de n'y point jeter un œil indiscret!... Voilà, 
madame, voilà quel est l'enfant que je brûle de revoir... c'est 
celui de mon esprit, de mon imagination, et je n'en ai jamais 
eu d'autres, je vous prie de le croire. 

— Un volume de mémoires... murmure madame de Stainville 
en se laissant aller sur un fauteuil. Ahl je ne me le pardonnerai 
jamais. 

— Un manuscrit ! dit Daulay en riant aux éclats ; ma foi, le 
quiproquo est précieux ! . . . 

— Ce n'était pas une petite duchesse !... se dit Bellepèche en 
rongeant ses ongles. Ah, mon Dieu l et j'ai dépensé neuf cents 
francs pour elle l... 

Marie baisse la tête et ne prononce pas un mot. 

— Allons, allons, ma chère amie, reprend la duchesse d'un 
ton railleur, avouez que vous n'avez pas été heureuse dans vos 
conjectures... Je crois que le parti le plus sage est de rire de 
tout ceci. Quant à mademoiselle, j'en suis bien fâchée, mais il 
faudra qu'elle ait la bonté de chercher une autre mère, et pour 
moi je ne suis plus inquiète que d'une chose, c'est de savoir si 
mon domestique va me rapporter mon véritable enfant... J'ai 
dit chez moi qu'on me l'envoie ici dès qu'il sera de retour... Ah! 
si mes mémoires étaient perdus, je ne m'en consolerais pas. 
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— Uq domestique et un paysan demandent madame la 
duchesse de Yalousky! dit un valet en paraissant à l'entrée du 
salon. 

— Ahl c'est ce que j'attends 1 s'écrie la duchesse. Laissez 
entrer... Vous permettez, n'est-ce pas, madame de Stainvillet 

Madame de Stainville est tellement abasourdie du quiproquo 
qu'elle a commis qu'elle ne trouve plus la force de répondre. 
Mais déjà le domestique de la duchesse entre dans le salon 
suivi d'un paysan que la compagnie connaît fort bien : c'est 
Gaspard. 

— Excusez, mesdames et la société, dit le gaysan sans ôter 
son chapeau , j'ai pas eu le temps de mettre mon habit des 
dimanches, mais ce grand galonné m'a dit que c'était pressé, et 
je suis venu en petite tenue. 

La petite tenue de Gaspard consistait en une blouse fort sale, 
un pantalon tout crotté et un chapeau défoncé; mais en ce mo- 
ment on s'occupe moins de sa toilette que de sa personne. 

Le valet de la duchesse dit à sa maîtresse : 

— Madame, je me suis présenté à l'auberge du Tourne-Bride, 
j'y ai réclamé ce que vous y aviez laissé il y a dix-huit ans. Le 
maître de la maison m'a dit que c'était une jeune fille, et qu'on 
devait vous la remettre ici. 

— Fort bien l s'écrie madame de Valousky , la plaisanterie se 
répand... je vous en remercie. Madame de Stainville. 

Madame de Stainville baisse le nez et semble anéantie. Le 
valet reprend : 

— J'ai dit à l'aubergiste qu'il faisait erreur; qu'il ne s'agis- 
sait pas d'une jeune fille, mais d'un manuscrit quô madame 
avait confié à sa femme. L'aubergiste avait l'air de croire que 
je me trompais, lorsque ce paysan, qui se trouvait là, s'est écrié : 
— Je sais ce que c'est... un paquet de papiers l... Madame Go- 
binard ne l'a pas voulu confier à son mari, qu'elle savait trop 
curieux, mais elle me l'a remis à moi, parce que je ne sais pas 
lire, et qu'elle était bien sûre que je ne regarderais pas ce qu'il 
contient... 

— Eh, pardié, oui... v'ià la chose! dit à son tour Gaspard, et 
feu madame tiobinard n'était pas une femme bête... et la preuve 
qu'elle m'a confié ce manuscrit, c'est quelev'là... tel qu'on me 
Ta donné... et que madame peut être ben sûre que je n'ai jamais 
mis le nez dedans!.., 

16. 
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En disant ces mots, Gaspard tire de dessous sa blouse un 
manuscrit assez volumineux, dont madame de Valousky s*«mr 
pare aussitôt en s'écriant : 

— C'est lui... c'est mon volume,,, ce sont mes mémoires!... 
Ah! cher enfant de mes loisirs... que je suis heureuse de te 
retrouver!... Tenez, mon ami, prenez cette bourse, je ne sau- 
rais trop récompenser votre fidélité. 

— C'est pas de refus I dit Gaspard en prenant la boursp, c'est 
pour boire à vot' santé et à celle de toute la compagnie. 

. — Comment , méchant rustre I vous saviez que c'était un 
manuscrit que madame la duchesse avait laissé au Tourne- 
Bride, dit madame de Stain ville avec colère... et vous avez laissé 
croire qu'il s'agissait d'un enfant? 

-- Ahl ma fine I écoutez donc l... vous disiez tous : C'est un 
enfant I. , . c'est Marie I ,. . c'est sa fille qu'elle a laissée à Vétheuil.?. 
moi, j'ai pas voulu vous démentir. Et puis, après tout, madame 
pouvait aussi ben avoir laissé deux paquets qu'un!... c'était pas 
mon affaire!... 

— Il est vraiment original! dit la duchesse en souriant. 

— Monsieur le marchand de prunes, dit Daulay, votre con- 
duite dans cette circonstance est aussi rusée que perfide!... 

— Oui, dit Bellepéche, ce grossier paysan s'est permis de se 
jouer de nous!... il mériterait une sévère punition. 

— Ah ! oui-dà... vous trouvez ça, vous autres ï répond Gas- 
pard en toisant les deux messieurs^d'un air goguenard ; ah I on 
devrait me punir... parce que j'ai laissé croire à une petite fille 
coquette, vaniteuse et fière de ses grands yeux, qu'elle était la 
fille d'une duchesse... Et quoi qu'on vous fera donc, à vous 
deux? à vous d'abord, monsieur Daulay, qui avez enlevé Marie 
de chez madame, qui l'avez envoyée à Paris dans une chambre 
en lui iaisant croire qu'elle était chez sa protectrice, et puis qui 
vouliez la traiter en Cosaque, si un brave soldat de mes amis ne 
s'était pas trouvé là pour la défendre! 

Daulay devient blême. Madame de Stainville s'écrie : 

— Serait-il possible!... M. Daulay avait enlevé cette petite 
fille... il était amoureux d'elle. .• Ahl quelle horreur!... quelle 
indignité!... 

— Ce paysan ne sait ce qu'il dit, balbutie Daulay. 

— Je ne sais pas ce que je dis! s'écrie Gaspard; ah! n'ayez 
pas le malheur de me démeutir, ou je vous aplatis les épaules 



y Google 



UN TOUELOUROU. S83 

comme des côtelettes ! . . . D'ailleurs, si on avait besoin de preuves, 
je n*ea manquerais pas... et demandez à Marie si je mens. 
Quant à vous, monsieur Grossepêche, qui faites votre fanfaron, 
vous avez voulu aussi faire le séducteur. Vous ayez recueilli 
Marie chez vous en lui faisant accroire que madame de Stain- 
ville était absente, puis vous avez voulu lui faire la cour, et vous 
Tavez menée dîner du côté du Jardin des Plantes... et là vous 
aviez sans doute un coup de soleil,., car vous vouliez faire le 
jeune homme ; et sans ce môme soldat de mes amis qui vous a 
fait asseoir dans des assiettes, je ne sais pas trop ce qui serait 
arrivé. 

Bellepôche a Tair de chercher sa tabatière tout en mur- 
murant : 

— Monsieur... monsieur!... cela n'a pas été jusque-là.,. 
D'ailleurs, c'était pour le bon motif!... 

— Oui, parce que vous croyiez Marie grande dame et riche; 
ehben! épousez-la donc à présent qu'elle n'a plus rien, v'ià le 
cas de lui prouver votre amour. 

— J'en serais bien fâché, s'écrie Bellepôche, et je regrette 
assez tout ce que j'ai dépensé pour elle. 

— Marie... tu l'entends, dit Gaspard, tu vois le cas qu'il faut 
faire des conquêtes qui te reluquaient quand on te croyait du- 
chesse. Et maintenant que j'ai tout dit, je m'en vas ; et si tu 
veux t'en revenir avec moi au pays, et c'est ce que tu as de 
mieux à faire, je vais t'attendre jusqu*à quatre heures sur le 
boulevard, devant le Château-d'Eau... en face d'oùsque monsieur 
t'avait logée. Je vous salue ben, messieurs, mesdames, la com- 
pagnie, ne vous dérangez pas. 

Gaspard s'est éloigné , et Marie atterrée , confondue , cache 
sa tète dans ses mains. Cependant madame de Stainville, qui 
est bien aise d'exhaler sa colère et sa jolousie, s'approche d'elle 
enVécriant . 

— Ah! mademoiselle!... vous avez été enlevée par deux 
hommes... et vous ne m'en avez rien dit, et vous me faites 
une histoire... un récit... qui n'avait pas le sens commun! car 
je ne sais vraiment pas comment j'ai pu un moment y ajouter 
foi. Voyons , mademoiselle , pourquoi ne m'avez-voua pas dit 
que M. Daulay vous avait... mise dans un chambre?... 

— Je craignais... de vous faire de la peine, madame, répond 
Marie sans lever les yeux. 
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— De me faire de la peine!... Qu'est-ce à dire?... Vous 
êtes une petite impertinente, mademoiselle ; et pas autre chose. 
Mais comme je rougirais de garder plus longtemps dans ma 
maison une petite fille que tous les hommes enlèvent, vous 
allez partir, mademoiselle, et quitter sur-le-champ une demeure 
dans laquelle vous n'auriez jamais dû entrer. 

— Eh quoi! madame!... vous me chassez de chez vous? dit 
Marie en levant sur madame de Stainville des yeux baignés de 
pleurs. 

— Avez-vous cru, par hasard, que je vous garderais!... Ah! 
ce serait joli... Une fille d'auberge... une servante resterait avec 
moi!... dans ma demeure !... Ah! vous ne m'avez déjà que trop 
compromise!... Que ces messieurs vous reprennent, ils en sont 
les maîtres!... 

— Moi, dit Daulay, oh! vous ne le pensez pas!... J'ai pu 
commettre une étourderie pour une jeune duchesse, mais aimer 
une paysanne!... Oh! vous me rendez plus de justice, j'es- 
père. 

— Quant à moi, dit Bellepôche, je regretterai toute ma vie 
les folies que j'ai faites pour une petite fille de village ! 

La duchesse de Valousky ne dit rien, elle est tout à son 
cher manuscrit qu'elle vient de se mettre à feuilleter. Madame 
Darmentière ne souffle pas mot. Depuis l'arrivée de la du- 
chesse, elle s'était contentée d'observer ce qui se passait autoup 
d'elle. 

Madame de Stainville, après avoir jeté sur Daulay un regard 
où il lit déjà son pardon , s'avance vers Marie en lui disant 
d'un ton hautain : 

— Allons, mademoiselle, partez... ne me faites pas vous 
répéter cet ordre... votre présence ici me fait mal... 

Marie porte son mouchoir sur ses yeux, et, baissant triste- 
ment la tête, elle va sortir du salon, lorque madame Darmen- 
tière court à elle, lui prend la main et lui dit : 

— Tout le monde vous chasse maintenant que vous n'êtes 
qu'une pauvre fille... mais moi, je vous offre un asile... Venez, 
Marie, venez, ne me refusez pas... Je n'ai point encensé votre 
fortune : c'est une raison pour que vous puissiez aujourd'hui 
compter sur mon amitié. 

— Ah! madame... il se pourrait... quoi... vous!... murmure 
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Marie en cachant sa tête sur le sein de madame Darmentière... 
vous, que jadis j*ofifensai par mes ridicules prétentions!... 
^ — Je ne m'en souviens plus, mademoiselle, puisque main- 
tenant vous êtes malheureuse. 

— Madame est bien la maîtresse de faire du bien à qui bon 
lui semble! s'écrie madame de Stainville d'un air piqué, et je 
ne pense pas qu'à présent personne soit tenté de lui enlever 
mademoiselle. 

— Tant mieux , madame , je puis alors espérer que Marie 
restera longtemps avec moi. 

En disant ces mots, madame Darmentière passe son bras 
sous celui de Marie, et sort avec elle de chez madame de Stain- 
viî.8. 



CHAPITRE XXIV 

SÉCOUTERTE. — I^ÉSBSPOIK. — CONS0L4TIOK, 



Madame Darmentière a conduit Marie chez elle; celle-ci a 
recoDni la maison dans laquelle Pierre l'a laissée pour aller 
chercher une voiture après l'avoir délivrée des entreprises de 
M. Bellepêche ; Marie soupire en se rappelant le jeune soldat 
qui lui a donné tant de preuves d'amour auxquelles elle n'a 
répondu que par l'oubli le plus complet. Mais bientôt le sou- 
venir de Pierre s'efiface encore, car elle est chez madame Dar- 
mentière , et chez .cette dame , elle espère revoir le comte 
d'Aubigny. 

Madame Darmentière n'est plus la même avec Marie depuis 
que celle-ci est dans la peine. A la froideur qu'elle lui témoi- 
gnait autrefois ont succédé les soins les plus aimables, les 
paroles les plus douces. Elle installe Marie dans une jolie petite 
pièce qui communique avec la sienne. 

— Calmez-vous, reposez-vous, dit madame Darmentière à 
Marie, vous devez avoir besoin de vous remettre, après les évé- 
nements de cette journée ! Dans quelques jours nous causerons 
de votre position , nous aviserons aux moyens de vous assurer 
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un avenir ; songez que vous avez en moi une amie qui ne vous 
laissera jamais sans appui. 

Marie remercie sa nouvelle protectrice ; et, restée seule, elle 
peut tout à son'aise réfléchir à ce qui vient de lui arriver. Elle 
pleure d'abord, car elle vient de voir s'évanouir toutes les 
illusions de grandeur, de fortune dont elle se berçait depuis 
quelque temps ; et il est bien permis à une jeune fille de re- 
gretter des biens après lesquels tant de gens courent toute leur 
vie; cependant le souvenir de d'Aubigny rainène l'espérance 
dans le cœur de Marie. 

— Le comte m'aime, se dit-elle, il m'aime véritablement I,., 
Ce n*est pas ma fortune qu'il désirait , ainsi cela doit lui être 
égal que je sois ou non duchesse, puisque je serai toujours sr 
petite Marie. Pourtant, si lui aussi allait me repousser... ne 
plus vouloir m'épouser... parce que je ne suis plus qu'une 
paysanne... qu'une orpheline... car je ne sais pas même ce que 
je suis... ohl alors ce serait afifreux!... Mais non... il tiendra ses 
promesses... il faut qu'il les tienne... car il me semble... ô mon 
Dieu ! je n'ose pas encore m'avouer cela ! 

Et Marie pleure de nouveau en cachant son visage dans ses 
mains, on dirait qu'elle craint que ses traits ne laissent lire 
la faute qu'elle a commise, et les suites que cette faute doit 
avoir. 

Quelquefois Marie se rappelle les dernières paroles que Gas- 
pard a prononcées en la quittant : 

— Si tu veux t'en revenir au pays, et c'est ce que tu as de 
mieux à faire, je vais t'attendre jusqu'à quatre heures. 

La jeune ûUe regarde une pendule ; le temps que Gaspard 
lui a donné pour venir à son rendez- vous n'est pas encore 
écoulé; elle réfléchit... elle hésite... mais bientôt son amour 
pour d'Aubigny et le souvenir de sa position la décident à rester 
à Paris. 

-^ Je ne puis plus retourner à Yétheuil, se dit Marie, car si 
je deviens mère... tout le monde y connaîtra ma hoiitel.«. et 
peut-être qu'alors on me chassera aussi du village l... Oh! 
non!... je ne puis plus y retourner à présent. Mais le comte 
m'aime ) il ne m'abandonnera pas, il tiendra ses promesses... 
je serai sa femme... Oh! oui, dès qu'il me verra, je suissûm 
qu'il s'empressera de me consoler. 

C'est ainsi que Marie se berçait encore d'espéranceeu Mas 
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plusieurs jours s*écoulèrenl , et d'Aubîgny, qui devait avoir 
appris les événements arrivés chez madame de Slainville, ne 
s'empressait pas de venir consoler la jeune fille. Il ne venait 
point càez madame Darmentière; ou du moins il ne se présen- 
tait jamais au salon lorsque Marie y était. Celle-ci ne sortait 
plus, elle ne voulait plus quitter la demeurer où elle avaif trouvé 
un asile, elle se refusait à tous plaisirs, à toutes distractions; en 
vain, pour lui faire oublier ses chagrins, madame Darmentière 
voulait lui procurer quelques amusements : spectacles, prome- 
nades, Marie refusait tout, et chaque jour sa tristesse semblait 
augmenter, 

— Ma chère enfant, disait la belle veuve à Celle qu'elle avait 
recueillie, pourquoi vous abandonner ainsi à la douleur?... 
Vous perdez l'espoir d'un nom... d'un rang dans le monde... 
mais, à votre âge, est-ce donc là ce qui fait le bonheur?... 
D'ailleurs, je vous le répète, j'assurerai votre sort... Après 
avoir connu l'opulence, je ne veux pas que voiTs puissiez jamais 
craindre la misère. Vous êtes jolie... vous trouverez facilement 
un mari... et nous tâcherons de vous en choisir un qui puisse 
vous rendre bien heureuse. 

Marie se contentait de baiser la main de madame Darmen- 
tière, mais elle n'osait pas lui dire : 

— Il n'y a qu'un homme maintenant que je veuille épouser... 
c'est celui qui m'a rendue mère. 

Ur; jour pourtant, tandis que madame Darmentière essayait 
encore de ramener un sourire sur les lèvres de Marie, celle-ci 
lui dit d'une voix tremblante : 

— M. le comte d'Aubigny ne vient donc jamais chez vous, 
madame? 

— Pardonnez-moi, répond madame Darmentière en jetant un 
regard inquiet sur la jeune fille. Pourquoi me faites-vous cette 
question? 

— C'est que depuis près de quinze jours que vous avez 
bien voulu me donner un asile... je ne l'ai pas vu ici une 
3eule fois. 

— M. d'Aubigny a fait un voyage... il a été dans son pays... 
il avait affaire dans sa famille... mais il est revenu, et je l'ai 
vu hier. 

— Sait-il ce qui m'est arrivé? reprend Marie en hésitant, 

— Oui... je le lui ai appris. 
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— Et...qu*a-t-ildit? 

~ Il vous a plainte autant que je Tai fait... Mais cet événe- 
ment Ta peu étonné; car, ainsi que moi, il avait toujours 
douté que vous fussiez vraiment fille de la duchesse de Va- 
lousky. 

Marie laisse retomber sa tète sur sa poitrine; elle semble 
accablée. Madame Darmentière va s'asseoir près d'elle, lui prend 
la main et lui dit du ton le plus doux : 

— Marie... vous ne m'ouvrez pas entièrement votre cœur... 
mais j'ai lu au fond de votre âme... vous aimez le comte?... 

— Moi... madame... 

— Oui, vous l'aimez... Peut-être, jadis, vous a-t-il tenu quel- 
ques propos galants auxquels vous avez cru... Pauvre Marie !... 
auriez -vous encore la faiblesse de penser à lui?... Alors même 
que vous auriez été fille de la duchesse, d'Aubigny n'eût point 
songé à vous épouser... je puis vous l'affirmer... il me serait 
môme facile de vous prouver ce que je vous dis... Maintenant, 
quel pourrait donc être votre espoir?... Allons, Marie, rappelez 
votre raison... chassez de votre cœur un sentiment qui ne peut 
être que passager... et, je vous le répète, vous pouvez encore 
être heureuse. 

Madame Darmentière a quitté Marie; celle-ci rentre dans sa 
chambre en se disant : 

— Que j'oublie celui que j'aime... oh! non, jamaisl... Il ne 
tenait qu'à moi aussi de lui apprendre quels liens m'unissent au 
comte... Elle dit qu'il n'a jamais songé à la pauvre Marie!... 
mais je sais bien le contraire... et maintenant qu'il est revenu 
de son voyage, qu'il connaît ma nouvelle situation, je suis sûre 
qu'avant peu j'aurai de ses nouvelles. Pourtant madame Dar- 
mentière l'a revu... Il vient donc lorsque je suis retirée dans 
cette chambre?... Craint-il de me parler devant elle?... l'aime- 
rait-il encore?... Ohl il faudra que je sache enfin la vérité!... 
S'il aimait encore madame Darmentière... alors je ne resterais 
pas davantage dans cette maison. 

Marie tâche de cacher son trouble; mais inquiète, agitée, 
le soir, elle se retire de bonne heure dans sa chambre. Un 
domestique vient bientôt lui remettre un paquet cacheté en lui 
disant : 

— Voici ce qu'on a apporté pour vous, mademoiselle, et j'ai 
attendu que vous fussiez seule pour vous remettre cela. 
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Marie remercie le domestique, çt, restée seule, elle se bâte 
de briser Tenveloppe du paquet ; car elle ne doute pas qu'il ne 
contienne des nouvelles du comte. Elle troave un grand papier 
plié en quatre, puis un petit billet ; le billet est signé : d' Aubigny . 
Marie le porte aussitôt à ses lèvres, et s'empresse de lire ce qui 
suit: 

a Ma chère Marie, je viens d'apprendre que vos espérances 
de fortune sont détruites, et le triste résultat de votre entrevue 
avec la duchesse de Valousky. Ne croyez pas que ce soit votre 
nouvelle situation qui change mes sentiments pour vous; non, 
Marie, il n'est plus temps de vous abuser; notre liaison fut l'efPet 
du hasard, elle ne pouvait être durable... d'autres serments 
m'engageaient ailleurs, et jamais vous ne deviez être pour moi 
plus qu'une amie. C'est à ce titre, Marie, que je vous supplie 
d'accepter ce que vous trouverez jointe cette lettre; et, si vous 
m'aimez encore, vous ne me refuserez point; songez que les 
dons de l'amitié n'offensent jamais. 

« Alfred d' Aubigny. » 

A cette lettre était joint un contrat qui assurait à Marie une 
rente de deux mille francs. La jeune fille y porte machinalement 
les yeux, puis elle laisse tomber à terre et le contrat et la lettre, 
elle reste immobile et presque inanimée, n'ayant plus qu'une 
seule pensée à l'esprit et au cœur, c'est que d'Aubigny ne l'ai- 
mait pas et ne l'avait jamais aimée. 

Marie reste longtemps dans cet état où l'excès de la douleur 
amène presque l'insensibilité, où Ton sent à peine si Ton existe, 
où Ton ne trouve point de larmes qui soulagent, point de san- 
glots qui déchirent. Enfin ses esprits se raniment, ses idées re- 
viennent, et elle s'écrie : 

— Mais il ne peut pas me repousser, car je suis mère... Oh I 
s'il Tavait su, il ne m'aurait pas écrit cette horrible lettre... mais 
il le saura... Ce ne sont pas ses bienfaits que je veux... c'est 
son amour... Madame Darmentière elle-même m'approuvera... 
Oui... je vais tout lui dire... tout lui avouer... 

Et Marie sort de sa chambre pour se rendre dans celle de 
madame Darmentière. Il était tard, et elle pensait que tout le 
monde devait être retiré; cependant, en traversant une biblio- 
thèque, elle aperçoit encore de la lumière à travers une porte 
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qui donne dans le salon. Marie s'en approche ; une voix qui lui 
est bien chère arrive jusqu*à son oreille, D'Aubigny est là avec 
madame Darmentière ; tous deux causent avec chaleur ; en se 
collant contre la porte, Marie peut tout entendre. Sans réfléchir 
si son action est blâmable, la jeune ûlle reste immobile, le cou 
tendu, et retenant sa respiration, de crainte de perdre un seul 
mot de ce qui se dit dans le salon. 

— Je veux que vous me parliez avec franchise^ dit madame 
Darmentière ; je veiix que vous me disiez si Marie a le droit de 
vous adresser des reproches... Alfred, je vous en supplie, ne 
me trompez pas... Si vous en aimez une autre, je suis prête à 
vous rendre vos serments... Cette jeune fille vous aime... je ne 
voudrais pas être cause de son malheur. 

— p En vérité, madame, je ne vous conçois pas, répcmd le 
comte avec chaleur. Quoi!... c'est lorsque vous avez enfin con- 
senti à me nommer votre époux, lorsque je reviens avec tous 
les actes qui me sont nécessaires pour que notre mariage 
n'éprouve aucun retard, c'est alors que vous semblez douter de 
mon amour l... Mais qu'ai-je donc fait pour cela? Est-ce ma 
faute si Marie n'est point duchesse ? si madame de Stainville a 
rendu cette jeune fille victime du plus sot quiproquo? 

— Non, sans doute... mais pourquoi Marie vous aime-t^lle?... 
cet amour ne lui est pas venu sans qu'il y ait un peu de votre 
faute. 

•^ Eh I mon Dieu I le sais-je? Mais lors même que je lui 
aurais dit qu'elle était jolie, adorable 1... quand elle était fille 
d'auberge, serait-ce une raison pour me forcer maintenant à lui 
adresser mes hommages?... Allons, madame, soyez juste, j'ai 
pu rire avec une paysanne l... tout autre en aurait fait autant 
que moi ; mais si cette jeune fille va ensuite s'imaginer que je 
l'adore véritablement... elle a grand tort. Je plains aiyourd'hui 
son sorti je ferai tout pour adoucir sa peine; mais que pour elle 
je renonce à vous... à vous, que j'aime plus que je n'ai jamais 
aimé et à qui je suis fier de consacrer ma vie I... ah I vous ne 
sauriez le vouloir... car vous aussi vous m'aimez, vous me l'avez 
avoué ; vous m'aimez, puisque vous m'avez accordé cette main 
chérie, et que dans trois jours je serai votre époux. 

Marie n'en veut pas entendre davantage ; déjà sa résolution 
est prise : elle ne veut pas faire le malheur du comte; en appre- 
nant à madame Darmentière qu'elle porte dans son sein le /ruit 
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de 800 égarement, el)e sait qu'elle mettrait obstacle au mariage 
de d'Aubigny; mais celui-ci en aimerait-il plus Marie?... non, 
il la balrait, au contraire, et le pauvre fille aime mieux mourir 
que de lui inspirer un tel sentiment. 

Marie est sortie de l'appartement, elle gagne doucement la 
porte du carré, pais elle descend rescalier;il est plus de minuit, 
les lampes qui Téclairent le soir sont éteintes. Arrivée près du 
portier^ qui est k moitié endormi, Marie frappe au carreaui on 
tire le cordon, et elle sort de la maison sans avoir rencontré 
personne« 

Une fois dans la rue, Marie marche très-vite, non qu'elle 
éprouve aucune frayeur, mais parce qu'elle a bâte d'accomplir 
le funeste dessein auquel elle vient de ^'arrêter* Elle ne sait pas 
quel chemin il faut suivre pour arriver au but qu'elle se pro^ 
pose, mais en marchant toujours, elle eipère trouver bientôt le 
terme de sa course. 

La nuit est sombre, de temps à autre quelques personnes 
attardées passent près de la jeune fiille ; mais sa démarebe est si 
pressée, si déterminée, que nul ne songe à la suivre ou à lui par* 
1er. AiH'ès avoir marché assez longtemps, Marie sent un air plus 
vif frapper son visage, et au détour d'une rue elle aperçoit les 
l>ord» du canal. 

— Ah!... me voici arrivée! se dit la jeune fille. C'est là... là, 
où tout doit finir pour moi ... 

Et la pauvre Marie presse encore le pas pour être plus vite 
au terme de sa course; parvenue tout au bord du canal, elle se 
jette à genoux et regarde le ciel en s'écriant : 

^ Ce que je fais là est bien mal sans doute ! Pardonnez- 
moi, ô mon Dieul... mais je ne vois plus pour moi sur la terro 
que honte et désespoir... et je n'ai pas la force de supporter ma 
peine. 

Après avoir achevé cette courte prière, Marie se précipite... 
Un grand bruit se fait entendre dans l'eau... c'est ce fleuve qui 
vient de recevoir le corps de la jeune fille. 

A peu de distance de là passait une patrouille de la ligne. Un 
des soldats s'est écrié : 

— Entendez-vous... quelqu'un est tombé dans le canal 1 

Le caporal fait faire balte et s'approche du bord de l'eau. On 
aperçoit quelque chose qui flotte et parfois disparaît. 
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— On crrroirait que c'est comme une femme, dit un soldat à 
son camarade... 

— Oui... oui... oh! mais je la sauverai!... Tiens mon fusil... 
mon sabre, Carabine... tiens mon schako aussi, et à moi main- 
tenant... 

^ Gomment! tu veux te risquer pour quelqu'un que tu ne 
connais pas?... 

— Eh! qu'importe! il y a quelqu'un qui se noie, je sais 
nager... en avant! 

C'était Pierre qui était de patrouille^ et qui passait là, au 
moment où la pauvre Marie venait de se précipiter dans les 
flots; sans savoir quelle est la personne qu'il va secourir, et 
mû seulement par ce sentiment d'humanité qui porte à sauver 
son semblable, Pierre se précipite dans le canal : il nage avec 
vigueur; il alteint la personne qu'il veut sauver, la ramène près 
du bord. Un fusil qu'on lui tend l'aide à se soutenir sur l'eau, 
tandis qu'il soulève la jeune fille de manière à ce que ses cama- 
rades parviennent à la saisir^ bientôt tous deux sont à terre; 
et Pierre, oubliant Teau qui imbibe ses vêtements, ne songe 
qu'à ranimer celle qui est sans connaissance devant lui. 

Le caporal se dispose déjà à faire porter la jeune fille au poste 
le plus voisin, lorsque Pierre pousse un cri de surprise et d'ef- 
froi ; dans cette femme qu'il a sauvée, il vient de reconnaître 
Marie. 

— Marie!... ma pauvre Marie! s'écrie Pierre en se précipitant 
sur le corps de la jeune fille... mon Dieu!... est-il possible! 
c'est elle qui allait périr!... mais elle est morte, peut-être... 
Elle ne m'entend pas... elle ne me voit plus! 

— Non... elle n'est pas morte... le cœur bat encore, dit le 
caporal. 

— Faudrrrait peut-être lui fairrre avaler un petit verre, dit 
Carabine. 

— Oh! bonheur... elle respire... elle ne mourra pas! s'écrie 
Pierre en cherchant à réchauffer les mains de Marie dans les 
siennes. Ah! caporal!... par pitié... par grâce... permettez-moi 
de porter cette jeune fille ici près... chez une bonne femme de 
ma connaissance... qui lui prodiguera tous^les secours que son 
état réclame... 

— Tu connais donc cette jeune fille, Pierre? 

— Si je la connais!... Mais c'est Marie... mon amie... ma 
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compagne d'enfancel... celle que j'ai toujours aimée... Ah! ca- 
poral, ne me refusez pas cette grâce... je vous jure que Marie 
mérite bien que l'on s'intéresse à elle!... 

— Allons... eh bien, va porter ta Marie... tu nous rejoindras ■ 
au quartier. i 

Pierre a déjà enlevé Marie dans ses bras, et, chargé de ce 
précieux fardeau, il ne court pas, il vole jusqu'à la rue de 
Crussol, dont la patrouille était fort éloignée lorsque Pierre 
avait dit qu'il allait porter la jeune fille à deux pas. Enfin il 
arrive à la demeure de la mère Dumont ; Marie respire, il sent 
battre son cœur contre le sien; mais elle n'a pas encore ouvert 
les yeux ni prononcé une parole. Pierre pousse la porte de 
l'allée, il monte l'escalier avec précaution. Enfin il est devant 
le logement de la vieille ravaudeuse ; il frappe à plusieurs re- 
prises; il était une heure du matin, et la bonne femme dormait 
profondément; mais elle se réveille, et, reconnaissant la voix de 
Pierre qui l'appelle, se hâte de se procurer de la lumière pour 
aller ouvrir. 

— Que vous est-il donc encore arrivé? dit la bonne vieille en 
ouvrant sa porte au jeune soldat ; puis s'apercevant qu'il porte 
une femme dans ses bras, elle s'écrie : Ah! mon Dieu, qu'est-ce 
que cela?... 

— C'est elle, mère Dumont... c'est Marie... 

— Marie dans cet état !... 

— Oui, Marie... que je viens de retirer de l'eau... Marie qui 
s'était précipitée dans le canal... qui avait voulu se donner la 
mort, je n'en saurais douter... mais le ciel a encore permis qu'en 
ce moment je vinsse à passer par là!... Ah ! c'est que nos deux 
existences sont liées ensemble!..* c'est que je serais mort aussi 
si je n'avais pas sauvé Marie!... 

— Pauvre fille!... Mais secourons-la d'abord. 

On dépose la jeune fille sur un lit ; puis la bonne vieille se 
hâte de faire chaufi'er des serviettes et frotte d'eau de mélisse le 
front, les tempes, le nez de Marie : ce remède des pauvres gens 
a plus de vertu que beaucoup d'ordonnances de la Faculté. Au 
bout de quelques instants, Marie respire plus librement; enfin 
elle rouvre les yeux et les porte autour d'elle avec surprise en 
balbutiant : 

— Où suis-je donc? mon Dieu, ai-je fait un rêve?... il me 
semblait que j'avais dû mourir. 
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— Oh! mais j*ëlaÎ9 là, moi! s'ëcrie Pierre, j'étais là pouf 
vous retirer de l'eau ou y trouver la mort avec vous . 

— Pierre... c'est vous... c'est encore vous qui m'avez sau- 
vée! dit Marie en tendant sa main au jeune soldat^ ah!... je 
me reconnais à présent... j'ai déjà habité cette chambre. .• je 
suis... 

— Chez quelqu'un qui vous aime bien, dit lâ bonne vieille, 
ût qui vous supplie de ne plus vous abandonner au désespoir. 

— Àhl madame... ah I Pierre... vous ne savez pas... combien 
je suis malheureuse!... combien je suis coupable!... 

— Coupable!... je ne puis le croire! dit Pierre, malhea* 
reusel ... mais ne suis-je pas là pour vous consoler..» pour vous 
dévouer ma vie... Ah! Marie, je ne connais pas vos peines... 
mais si vous avez pour moi quelque reconnaissance, promettez- 
moi, jurez-moi de renoncer à votre affreux projet! Vivez, 
Marie... ohl vivez pour moi... qui vous aime tant!... pour, moi, 
qui ai pu supporter votre oubli, votre indifférence... parce que, 
malgré cela, je pouvais vous aimer, vous servir... vous défen- 
dre!... Ah ! Marie*. • pour tout cela... un seul mot*., une seule 
promesse de votre bouche... dites-moi que vous ne chercberes 
plus à vous donner la mort. 

— Pierre... venez demain... je vous Conterai mes peines... 
je vous dirai tout! oh! tout!... car vous êtes mon véritable ami, 
vous, et je veux aussi que vous soyez mon guide et mon juge. 
Venez demain m'entendre... puis après, ce que vous me direz 
de faire, je vous jure que je le ferai. 

^ Il suffit... je compte sur cette promesse. Â demain, Marie, 
à demain. 

Pierre presse tendrement la main de la jeune fille et s'éloigne 
en disant à la mère Dumont i 

— Je ne vous recommande pas d'avoir soin de Marie! je 
connais votre cœur, et vous savez combien je l'aime. 

— Pauvre petite! dit la bonne vieille en contemplant la jeune 
fille dont les yeux viennent de se fermer et qui semble céder à 
la fatigue, quel changement dans toute sa personne... et en si 
peu de temps!... Que sont devenues ses belles couleurs!... cette 
fraîcheur qui ajoutait à ses attraits? Comme elle a l'air souffrant, 
abattu!... et ces beaux rôves de grandeur!... de fortune!... 
voilà donc ce qu'ils ont amené!... vouloir se tuer... à dix-buit 
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ans!... Mon Dieu I... on est las de vivre à présent à Tâge où nous 
autres nous n'avions pas encore goûté de Texistence! 

La bonne femme ne se couche pas, elle passe le reste de la 
nuit à veiller près de Maiie, et celle-ci goûte enfin quelques 
heures de repos. 

I Le lendemain, à dix heures, Pierre est chez la mère Dumont^. 
A l'aspect du jeune soldat, Marie baisse les yeux et se seût rou- 
gir. La bonne vieille se retire dans son autre chambre et laisse 
les jeunes gens ensemble, présumant que sa présence pouvait 
gêner Marie pour les confidences qu'elle voulait faire à son ami. 

Lorsqu'elle se voit seule avec Pierre, Marie cache sa figure 
dans ses mains et verse des larmes avec abondance; le jeune 
soldat s'approche d'elle et lui dit : 

— Chère Marie... si vous ne voulez plus me conter vos 
peines... si vous éprouvez trop de chagrin à m'en faire le récit... 
eh bien, ne me dites rien, je n'en serai pas moins votre meil- 
leur ami. , 

^ Non... non, Pierre, je veux que vous sachiez tout, répond 
la jeune fille en cherchant à retenir ses sanglots, je veux tenir 
ma promesse. Pierre... vous m'aimiez au village... votre amour 
était sincère... je le vois bien! j'aurais dû être fière de votre 
recherche, car vous étiez le garçon le plus estimé du pays. Mais 
j'étais coquette... je désirais voir Paris... je ne sais quelles idëes 
me tourmentaient!... Bientôt ce fut bien pis, on vint me dire 
que j'étais fille d'une duchesse... que je serais très-riche un jour! 
Oh I c'est alors que dans mes rêveries je me vis une grande 
dame!... Eh bien! Pierre... tout cela était faux... madame de 
Stainville s'était trompée... la duchesse de Valousky n'a jamais 
eu d'enfant... Vest un manuscrit qu'elle avait laissé au Tourne- 
Bride... Ce manuscrit, c'est Gaspard qui en était dépositaire... 
Ainsi il savait bien, lui, que je n'étais pas duchesse... et il m'a 
laissé croire tout cela pour mepunird'avoirdédaigné votre amour. 

— - Il se pourrait! s'écrie Pierre, quoi! vous n'êtes pas une 
grande dame! vous n'aurez pas une grande fortune!... Ah! 
quel bonheur!... Mais pardon... pardon Marie... je me réjouis 
d'une chose qui vous afflige... Ah! c'est bien mal à moi... c'est 
que je n'ai pas été maître,.. Mais, mon Dieu!... serait-ce de 
' chagrin de n'être plus duchesse que vous aviez voulu mourir?... 
Oh ! non, non ... ce n'est pas possible ! ... à votre âge on ne meurt 
pas de chagrin pour la perte de sa fortune! 
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— Non, Pierre,., vous avez raison, ce n*est pas cela qui m'a- 
vait réduite au désespoir. Quoique j'aie été humiliée... chassée 
par cette dame qui m'avait fait quitter la maison où Ton m'a 
élevée... j'aurais pu supporter tout cela... mais un autre motif... 
Ah I c'est maintenant que vous allez me mépriser I... 

— Moi, vous mépriser!... jamais! jamais!... Mais, parlez 
donc, Marie... achevez... 

— Pierre... deux fois vous m'avez sauvée... lorsque, tombée 
dans un piège... j'allais être victime de ma confiance... mais, 
hélas I... vous n'avez pas toujours été là... et puis... cette fois... 
ce n'était point un piège que l'on m'avait tendu... ce fut... le 
hasard... ma faiblesse... Pierre!... je ne puis plus retourner au 
village... car je porte dans mon sein un gage de ma faute, et 
celui qui m'a rendue mère ne sera jamais mon époux!... 

-— Mère !... murmure Pierre en pâlissant. Et le front du soldat 
se courbe vers la terre, et pendant quelques instants il semble 
atterré par l'aveu que Marie vient de lui faire, tandis que la 
jeune fille pleure en cachant encore sa figure dans ses mains. 
Mais bientôt les traits de Pierre se raniment, ses yeux lancent 
des flammes, et il s'écrie : 

— Quel est-il, le lâche qui vous a ravi l'honneur?... son 
nom... parlez! parlez, Marie!... il vous épousera, ou j'aurai 
sa vie... 

— Je ne vous dirai pas son nom, Pierre, car je ne puis être 
sa femme... et je ne veux pas que vous répandiez son sang... 
Non, je ne dois pas être vengée... car cette fois, il n'y eut ni 
piège... ni séduction... Je crus être aimée... parce que j'aimais, 
je volai au-devant de celui qui ne me cherchait.pas... qui ne 
pensait pas à moi... Ne me demandez plus son nom, Pierre, 
car, je vous le répète, je ne le dirai jamais. 

-— Vous l'aimiez ! dit Pierre en poussant un profond soupir, 
vous l'aimiez... et il ne vous aimait pas... tandis que moi!... 
Et deux grosses larmes tombent des yeux du soldat. 

— Vous voyez bien, Pierre, que j'avais raison de vouloir 
mourir... et que je ne puis plus retourner au village... 

Le soldat est quelque temps sans répondre; sa tête est re- 
tombée sur sa poitrine, il semble réfléchir profondément. Tout à 
coup il relève la tête; son front s'est éclairci, et il tend la main 
à Marie en lui disant : 
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— Chère Marie, vous m'avez dît que désormais je disposerai 
de votre sort... le voulez- vous toujours? 

— Oui, Pierre, car si je n'avais jamais suivi que vos conseils, 
aujourd'hui je n'aurais rien à me reprocher! 

— Eh bieni Marie, tous vos malheurs peuvent encore se ré- 
parer... devenez ma femme... je serai le père de votre enfant... 
et jamais, je vous le jure, je ne vous reparlerai de la faute que 
vous avez commise... 

— Pierre!... que dites-vous! moi, votre femme! vous vou- 
driez encore de la pauvre Marie?... 

— Écoutez-moi, répond Pierre, si j'ai supporté la vie, n'est-ce 
pas pour vous la consacrer tout entière?... il m'a fallu du cou- 
rage aussi à moi, pour ne pas céder à mon désespoir, lorsque 
vous avez repoussé mon amour... aujourd'hui, voulez-vous donc 
que ce courage ait été inutile?... et ihe refuserez-vous encore 
lorsque je puis vous rendre l'honneur, le repos... lorsque je puis 
vous épargner un crime ! 

Pierre s'était jeté aux genoux de Marie, et il pressait contre 
son cœur et sur ses lèvres les mains de la jeune fille; celle-ci, 
attendrie par un si noble dévouement, par un amour si vrai, 
sent qu'elle peut encore éprouver un sentiment de bonheur, et 
elle tend sa main à Pierre, en lui disant : 

— Disposez de moi!... mon existence vous appartient. 
Pierre couvre de baisers les mains de Marie; son amour pour 

la jeune fille a toujours été si respectueux qu'en ce moment 
même il n'ose point céder au désir qu'il éprouve de la presser 
dans ses bras. Après lui avoir encore renouvelé le serment de 
l'aimer toujours, et reçu d'elle la promesse que désormais elle 
ne lui parlerait plus du passé, le jeune soldat prend congé de 
Marie pour retourner à sa caserne, où il veut demander une 
permission de quelques jours, afin de pouvoir ramener Mario à 
Vétheuil : cette permission il espère l'obtenir, parce qu'il est 
aimé de ses chefs, et que la belle action qu'il a faite en arrachant 
une jeune fille à la mort a encore augmenté l'estime que l'on 
a pour lui. 

Pourtant, au moment de laisser encore Marie chez la mère 
Dumont, Pierre éprouve comme un mouvement d'inquiétude. 
Mais la jeune fille, qui lit dans ses yeux ce qui se passe dans 
son âme^ lui sourit tendrement, en lui disant ; 
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— - Ne craignez plas rien, Pierre ; désormais vous nie trou- 
verez toujours !... je n'ai plus envie de m*éloigner. 

Pierre est parti. Pendant son absence, la bonne vieille voit 
avec plaisir que Marie est plus calme; qu'elle ne songe plus à 
sortir, qu'elle ne veut pas môme se mettre à la fenêtre, et enfin 
qu'elle lui demande de l'ouvrage, parce qu'elle ne veut plus 
passer sa journée à rien faire» 

— Mais, mon enfant I vous n'êtes plus la même demoiselle 
qu'autrefois, dit le mère Dumont en regardant coudre Marie. 

— Ah I madame... c'est que je ne suis plus une duchesse I... 

— Eh mon Dieu !.,• vous ne vous en trouverez peut-être que 
plus heureuse ! Je sais beaucoup de gens qui, du haut de leur 
grandeur, envient le sort de ceux qui vivent ignorés ! 

Quelques jours se sont écoulés, lorsqu'un matin Pierre arrive 
une canne à la main, un petit paquet sur le dos. 

— J'ai ma permission I s*écrie-t-il dès qu'il aperçoit Marie, 
il m*a fallu attendre le retour du colonel pour l'obtenir. Mais je 
suis libre pour vingt jours!... Ahl Marie, nous allons partir... 
retourner au village... nous marier... 

— Vous marier 1 s'écrie la mère Dumont. 

— Oui, oui, no^s marier ! Marie a consenti, elle sera ma 
femme... j'ai obtenu aussi cette permission de mon colonel... 
parce que je lui ai dit que c'était pour épouser celle que j'ai eu 
le bonheur de sauver... Mais déjà j'ai retenu deux places dans 
la voiture qui va jusqu'à une lieue de Vétheuil... Venez, Marie, 
ne perdons pas de temps... Adieu! adieu! bonne mère Dumont, 
je vais épouser Marie, vous n'avez plus besoin de faire des 
vœux pour mon bonheur ! 

— Adieu, mes enfants ! dit la bonne vieille, pensez quelquefois 
à celle qui fera toujours des prières pour vous. 

Pierre et Marie embrassent la bonne femme, et le jeune 
soldat entraine la jeune fille, car il lui tarde de la ramener à sou 
village, et surtout de lui faire quittée ce Paris... dont le séjour 
lui a été si funeste. 
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CHAPITHK XXV 

Cl OU'lLLS iTAIT. 

Gaspard ëtait revenu seul à Yétheuil, puisque Marie ne 
s'était pas trouvée au rendez-vous qu*ii lui avait indiqué. À son 
retour au village, suivant son habitude, il était entré au Tourne- 
Bride, où le professeur Martineau se rafraîchissait avec Tauber- 
giste. 

^ Eh bien! quelles nouvelles? lui crie Gobinard dès qu'il 
Toperçoit. 

^ Qaid'naoi? dit M. Martineau en posant son verre sur la 
table; vous venez de Paris... Vous avez vu la duchesse de 
Valousky? 

— Oui! j'ai vu tout le monde ! tout le tra la lai dit Gaspard 
en se versant à boire, et je croyais ben ramener quelqu'un aveo 
moi, mais il parait que la petite ne veut pas quitter Paris... Elle 
y tient!... 

— De qui veux-tu nous parler, Gaspard? 

— Eh pardi I de Marie, que je pensais ramener au villageavec 
moi, car à c't' heure qu'aile sait qu'elle n'est point duchesse, 
tous ses beaux amis, toutes ses connaissances vont ben vite lui 
tourner le dos!... 

— Elle n'est pas duchesse! s'écrie l'aubergiste, c'est donc 
bien certain... et c'est seulement un méchant manuscrit qu9 
cette dame avait laissé à ma défunte?... 

— £h oui ! oui, combien faut-il te répéter de fois que Marie 
n'a jamais été fille d'une grande dame... que tous ces gens-là se 
trompaient... et que moi, enfin, je leur ai laissé croire qu^ils 
avaient deviné juste, parce que j'étais ben aise de me gausser 
d'eux un brin, et puis de donner une petite leçon à c'te coquette 
de Marie, qui avait refusé d'épouser Pierre... Là^ y étes-vousà 
présent ? 

— Je n'en reviens pas ! dit Gobinard. 

— Monsieur Gaspard, vous êtes un madré! dit le profes- 
seur, je ne vous aurais jamais cru capable de jouer un tour 
semblable! 
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— C'est que vous pensiez que je n*étais pas de vot' force, 
apparemment. Pourtant j*avoue que je ne voudrais pas avoir 
fait trop de chagrin à c*te petite... Je croyais la ramener au 
village... puis j'aurais été dire à Pierre : — Marie est chez 
nous... elle y attend que tu reviennes de Tarmée. Mais comme 
je suis revenu seul , je n'ai pas osé aller dire à Pierre tout ce 
qui s'est passé. 

— Marie n'est plus duchesse , reprend Gobinard ; c'est fort 
bien; mais avec tout cela de qui ést-elle fille?... c'est encore 
un mystère... Toi qui sais tout, Gaspard, ne saurais-tu pas 
aussi celui-là? 

— Peut-être... c'est possible h., mais comme la petite n'est 
plus ici... je le garde pour moi... Au reste, je retournerai bien- 
tôt à Paris pour y chercher Marie... et il faudra bien que je la 
retrouve , sans quoi je n'oserais plus me présenter devant C6 
pauvre Pierre. 

Gaspard boit et ne souffle plus mot, car, contre son ordi- 
naire, il est triste et soucieux. Gobinard fait de nouveau mille 
conjectures sur l'origine de Marie, et le professeur Martineau 
retourne chez lui enchanté de ne point avoir épousé la petite. 

Quelque temps s'est écoulé; Gaspard, qui se flattait encore 
de voir revenir Marie, commence à perdre cet espoir, et il se 
décide à retourne^ à Paris pour savoir ce qu'elle y fait. 

C'est toujours à la fin de la journée que Gaspard a l'habi- 
tude de se mettre en route. Il est entré au Tourne-Bride, il a 
trinqué avec maître Gobinard et le professeur, et , après leur 
avoir serré la main, il ouvre la porte qui donne sur la route 
et va se mettre en marche... lorsque ses yeux aperçoivent au 
loin deux personnes qui viennent par le chemin de Paris. 

Gaspard s'arrête... ses traits expriment l'étonnement, la joie 
la plus vive; il se frotte les yeux craignant de pas y bien voir, 
mais il ne s'est pas trompé : c'est bien Pierre et Marie qui 
reviennent ensemble au village, Pierre et Marie qui se donnent 
le bras, qui causent en se regardant tendrement. Gaspard pousse 
un cri, jette de côté son bâton, rentre dans la salle de l'auberge 
en criant : 

— Les v'ià ! les v'ià ! tous les deux et bras dessus bras des- 
sous!... Ah! c'est-i' ça un bonheur I 

Et le paysan retourne sur la route , et court au-devant des 
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deux voyageurs, laissant Gobinard et le professeur se regarder 
et se dire : 

— Il est fou!... 

— Il a un coup de marteau 1... 

Gaspard a rejoint le jeune soldat et sa compagne de voyage, 
et, avant que ceux-ci aient eu le temps de lui parler, il leur 
prend la tête avec ses mains et les embrasse à plusieurs re- 
prises en s'écriant : 

— C'est vousl c'est vous! Ahl jarni! je savais ben que vous 
finiriez par vous rapprocher, par vous réunir! Ohé! ohé! les 
v'iàl... C'est Pierre et Marie!... Ah! morgue, allons-nous nous 
en donner! 

Et Gaspard prend le bras des jeunes gens et les ramène au 
Tourne-Bride en poussant des cris de joie tout le long de la 
route. 

— ^ Marie... ma pauvre petite Marie! dit Taubergiste en cou- 
rant embrasser la jeune fille. Chère enfant! on t'a fait croire 
bien des choses qui n'étaient pas!... 

— Il n'est pus question de ça ! dit Gaspard. Marie revient 
avec nous... c'est qu'elle sait ben qu'elle y sera plus à sa place 
qu'à Paris. Mais toi, Pierre, comment as-tu fait pour quitter la 
caserne?... 

— Voici ma permission, pour vingt jours, dit le jeune soldat, 
et de plus celle de me marier... et c'est Marie que j'épouse... 
Marie qui a bien voulu consentir à devenir ma femme!... Ah! 
monsieur Gobinard , vous qui l'avez élevée, qui lui avez servi 
de père... vous ne me refuserez pas sa main?... 

— Moi, te refuser, mon garçon! non, sans doute... mais..* 
c'est que nous ne connaissons pas les parents de Marie... 

— Je les connais, moi, dit Gaspard, et puisque Marie va se 
marier, je pense que c'est le moment de faire savoir ce qui en 
est... Papa Gobinard, ça va un brin vous chiffonner, mais vous 
êtes un brave homme, et je suis sûr que vous n'en aimerez pas 
moins cette jeune fille. 

— Eh! mon Dieu, qu'est-ce donc?... il me fait trembler, 
ce Gaspard... Voyons, explique-toi... 

— Voulez-vous que M. Martineau entende ce que je vas vous 
dire? 

— Oui... c'est mon ami, je n'ai point de secret pour lui... 
Le professeur s'incline en disant : 
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— Je saurai justifier votre confiance. 

Gaspard est allé fermer la portp de l'auberge, il s'assure 
qu'aucun étranger ne peut les entendre, puis, revenant vers 
l'aubergiste, lui dit : 

— Vous rappelez-vous Guillaume, le vétérinaire,., un mau- 
vais sujet, un libertin, un ivrogne, qui était amoureux de votre 
femme, et furieux de ce qu'elle vous avait préféré à lui? 

•— Oui... oui, je me le rappelle fort bien, répond Gobinard. 

— Vous fûtes forcé de quitter votre auberge... de faire un 
long voyage, d'aller à la Guadeloupe, pour recueillir un héri- 
Ugeî 

— Sans doute. Il y a dix-huit ans et demi de cela. 

— Justement! votre femme resta à l'auberge... et vous étiez 
parti ben tranquille 1... parce que c'était une femme sage et 
vertueuse... 

— Oui, certes 1... et quiconque me dirait le contraire... 

-» Ghutl... c'est pas gai... votre femme resta toujours 
sage!... et pourtant, une nuit, ce vaurien de Guillaume, qui 
s'était caché dans l'auberge, parvint à s'introduire près d'elle... 
et, malgré sa résistance... dame... elle ne fut pas la plus 
forte... 

• — Gaspard!... tu mens!.., cela n'est pas possible!... s'écrie 
l'aubergiste, que cette confidence vient de bouleverser. Et 
d'ailleurs ma femme ne t'aurait jamais confié cela!... 

•— Aussi ce n'est pas elle qui me l'a dit... c'est Guillaume 
quelques années plus tard... un soir qu,'il était gris et qu'il disait 
tout!... 

•<<• Guillaume t'a fait des mensonges!... 

— Ça aurait encore été possible!... mais maintenant lisez 
cette lettre que vpt' femme me confia pour vous la remettre, 
si quelque jour on voulait marier Marie... Vous saurez au juste 
ce qui en est... Eh ben, père Martineau, vous voyez que j'avais 
raison l'autre fois en vous disant que, si j'avais su lire, je n'au- 
rais pas su tant de choses!... 

{^'aubergiste prend la lettre, l'ouvre, reconnaît l'écriture de 
sa femme et lit : 

« Marie est ma fille; pardonne-moi, mon ami, car je ne fus 
pas coupable, et pour l'amour de moi aime toujours cette 
enfant. » 

Le pauvre Gobinard ne peut plus douter de la vérité i il est 
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qudques moments consterné; mais bientôt, ouvrant ses bras à 
M2[rie, il s'écrie : 

— Viens, mon enfant^ viens. Je serai ton père, moi!... et 
dès cet instant je t'adopte et te laisserai tout ce que je pos- 



-— A la bonne heure !•.. ^l'ià qui est parlé! s'écrie Gaspard; 
papa Gobinard, vous êtes un brave homme.. • je vous aime de 
plus fort en plus fort... Touchez là... je crois que je pleure 
comme un veau!... mais c'est égal, cette histoire-là c'est entre 
nous, faut pas que ça sorte de la maison... Vous entendez, 
monsieur* Martineau !... pas de cancans 1 ou je me fâche. 

— Gaspard! cette recommandation est inutile... j'aime trop 
mon ami Gobinard pour vouloir jamais me brouiller avec lui ! 

-* Et surtout avec sa cuisine 1 ajoute Gaspard à demi-voix. 

Peu importait à Pierre quelle était la naissance de Marie : 
ce qu'il désirait seulement, c'est qu'elle ne redevînt pas une 
grande dame qu'on aurait encore pu lui enlever. Mais elle est 
adoptée par l'aubergiste, et rien ne s'oppose plus à ce que le 
jeune soldat devienne Tépoux de celle qu'il aime depuis si 
longtemps. 

Quant à Marie, revenue de ses illusions qui n'avaient pas 
fait son bonheur, elle ne demandait plus qu'à vivre dans son 
village, bornant tous ses désirs à rendre heureux Thomme assez 
généreux pour lui sauver l'honneur. 

Pierre fit presser son mariage, car son congé n'avait que 
vingt jours; mais le huitième qui suivit son retour à Yétheuil, 
il devint enfin l'époux de Marie. 

La noce se fit sans bruit, sans apprêt. Gaspard et le profes- 
seur Martineau y furent seuls conviés ; mais les plaisirs les plus 
purs ne sont pas ceux qui font le plus dé bruit. 

Ensuite il fallut que Pierre se séparât de sa femme pour 
retournera son régiment; mais, quelques mois après son ma- 
riage, son oncle \h meunier mourut en lui laissant toute sa for- 
tune. Alors Pierre put s'acheter un homme et retourner vivre 
près de sa femme; car pour lui la gloire avait peu de charmes, 
et il borna sa carrière au grade de tourlourou. 

Marie était enceinte et elle rougissait lorsque tout le monde 
lui faisait compliment sur son état. Mais après cinq mois de 
mariage elle mit au monde un enfant qui n'existait déjà plus. 
Quelques personnes jasèrent un peu sur cet accouchement pré- 
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coce ; mais tout l'honneur en fut attribué à Pierre, et nul ne 
soupçonna la vérité. 

Madame de Stainville vendit sa maison de campagne, et finit 
par épouser Daulay. 

D'Âubigny épousa madame Darmentière. 11 apprit aussi que^ 
Marie était revenue à Yétheuil, où elle était mariée, et il se fit 
un devoir de ne jamais retourner dans ce village, où sa présence 
aurait pu faire rougir quelqu'un. 

M. Bellepèche eut beau soigner sa toilette et serrer la boucle 
de son pantalon, il ne fit plus de conquêtes et se décida à 
mourir garçon, et à garder avec lui madame Grosbec, avec 
laquelle il finit par aller au marché. 

Le professeur Martineau termina sa carrière au hameau où il 
s'était retiré. Mais il se consola de l'indifférence de ses con- 
temporains en pensant qu'il habitait le séjour illustré par 
Boileau, 

£t Gaspard continua de boire, de jurer et d'être dévoué à 
Pierre, dont le ménage devint un des plus heureux do. pays; 
car Marie eut plusieurs enfants qu'elle put sans rougir présenter 
à son époux, qu'elle finit par aimer tendrement ; et quelquefois, 
lorsque sa mémoire lui rappelait le passé, elle était tout étonnée 
d'avoir pu en aimer un autre que lui. 

C'est bien souvent ainsi en amour : le passé a toujours tort, 
le présent seul a raison. 



FIM. 
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